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A  LA  MÉMOIRE  DE  MON  PÈRE 


INTRODUCTION. 


Le&  deux  inspirations  qui  de  tout  temps,  en  France,  se 
sont  disputé  la  poésie,  l'esprit  chevaleresque  et  l'esprit  sati- 
rique,-se  retrouvent  au  xv  siècle  aussi  tranchées  que  jamais. 
De  même  que  Ch.  d'Orléans,  avec  Alain  Chartier  et  IMartiu 
Franc,  continue  la  tradition  affaiblie  et  usée  des  anciens  trou- 
badours; ainsi  Villon,  avec  Coquillart,  retrouve  celle  de  nos 
vieux  fabliaux  et  y  communique  une  vie  nouvelle.  Certes,  à 
ne  considérer  que  la  dignité  de  l'inspiration,  il  semblerait  que 
la  première  eût  dû  produire  de  plus  grands  poètes.  Le  con- 
traire a  pourtant  eu  lieu  ;  et,  des  deux  écoles  du  xv^  siècle, 
c'est  celle  dont  Villon  est  le  chef  qui  a  laissé  le  plus  de  traces 
durables,  et  qui  a  eu  raison  devant  la  Postérité. 

Sans  doute  la  popularité  du  rire  et  de  la  malignité,  qui  fut 
toujours  si  grande  en  France,  peut  servir  à  expliquer  ce 
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tricimplic  di'liintif  (l»î  la  iK)i'îi;ie  do  Villon;  toulcfois  ollr  ne 
l'explique  pas  soulo;  et  Ift  (loriii«M*  mol  do  ce  succès  csl  dans 
la  ^ralll■lli^o  d'idri-j;  et  de  ecnlinjoiils,  ol  par  suite  de  style,  qui 
oaractérise  l'iouvre  de  l'écolier  de  la  Cité.  La  vérité  du  fond 
et  do  la  iurnio  ol  la  vie  qui  on  résulte  pour  IVpuvro  cntiore, 
c'est  h\  en  ollet,  avec  une  vciuc  do  mélancolie  et  dr  passion 
qui  n'appartioiil  qu'à  lui,  la  prando  originalité  do  l'autour  du 
Grand-Tealament.  A  l'onoonlrc  do  ses  prédécos.-curs  imnié- 
dials,  qui  s'inspirent  delà  mythologie  glacée  de  rallégone,sa 
poésie  jaillit  toute  vivante  des  sources  mémos  de  l'ànie  et, 
tour  à  tour  triste  et  gaie,  c'est-à-dire  profondément  humaine, 
exprime  l'homme  tout  entier.  Vijlon  ne  se  distingue  pas 
niiiiiis  dos  poètes  do  son  école,  de  Coquillart  par  exemple,  ce 
railleur  impitoyable,  par  une  sorte  de  pitié  tendre  pour  la 
IVnimo,  qui  lui  tient  lieu  jusciu'à  un  certain  point  du  respect 
chevaleresque  que  pruléssail  pour  elle  l'école  uppoS'  e,  mais 
qu'il  n'avait  pu  apprendre  dans  la  compagnie  des  créatures 
auxquelles  il  eut  presque  exclusivement  allaire.  11  n'y  a  pas,  en 
ellet,  qu'un  rieur  dans  Villon,  ainsi  qu'on  sendtle  s'obstiner 
à  le  croire,  il  y  a  encore  un  rêveur  et  un  élégiaquo  de  premier 
ordre.  Un  hémistichr  d'une  de  ses  ballades  où,  sans  le  savoir, 
il  n  retrouvé  do  génie  une  des  plus  admirables  expressions 
d'Humère,  caradéri.se  merveilleusement  sa  i Manière  et  son 
genre  : 

Je  nz  eo  pleur:^. 

Tel  est,  en  ell'et,  le  caractère  de  sa  poésie;  elle  rit  et  pleure 
en  même  temps,  et  nous  prend  ainsi  par  tous  les  côtés  à  la 
lois.  Sans  doute,  ainsi  (lue  nous  le  verrons,  la  transition  du 
rire  aux  larmes  y  est  bouveut  brusquée;  et  la  trisle.^e  chez 
noire  poète  se  heurte  plutôt  (lu'elle  ne  se  marie  à  la  gatté. 
Maij» ce  n'est  iiasTauvre  d'un  jour  que  l'établissi'mcnl  de  l't»- 
(|uilibre  et  de  l'harmonie  dans  l'expression  des  sentiments  de 
l'âme  ;  et  ce  ne  sera  pas  ticqi  de  deux  siècles  en  France,  n  partir 
de  Viliuu,  ]»uur   irriver  à  ce  point  suprême  qui  nous  semble 
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le  comble  do  l'art,  cl  dont  le  Banquet  do  Platon,  chez  les 
(jivcs,  et  le  Misanllirope,  chez  uous,  sout  peut-iîtrc  le  der- 
nier mot.  Quoiqu'il  en  suit,  le  premier  en  France,  Villon  a  eu 
l'idée  de  cette  poésie  qui  rassemble  les  deux  sentiments  pour 
ainsi  dire  constitutifs  de  Tàme  humaine,  et  il  lui  a  été  donné 
d'en  laisser  d'admirables  échantillons. 

Le  xv«  siècle  n'est  pas  dailleurs  si  déshérité  de  poésie  qu'on 
le  croit  d'ordinaire  et  que  nous  même  l'avions  cru  d'abord  ; 
et  Villon  pour  être  le  plus  grand  n'est  pas  le  seul  poète  de 
cette  époque.  Guillaume  CoquilkuM,  par  exemple,  l'égale  sou- 
vent poiu'  la  verve  et  l'originalité  de  l'expression.  Il  y  a 
également  dans  Ch.  d'Orléans  un  artiste  de  style  consom- 
mé ;  et  on  peut  citer  de  lui  telle  et  telle  pièce,  qui  sont  de 
petits  chefs-d'œuvre  de  langue  et  de  composition.  L'expres- 
sion certes  et  l'harmonie  font  souvent  défaut  à  Alain  Char- 
tier,  à  Martin  Franc  et  à  Martial  d'Auvergne;  mais  cà  s'aventu- 
rer d.ms  la  lecture  de  leurs  poésies,  on  ne  perd  pas  tout  à  fait 
sa  peine,  et  on  est  payé  par  [ilus  d'une  rencontre,  ou  pleine  de 
grâce  et  de  sens,  ou  même  quelquefois  sublime,  qui  explique 
la  réputation  dont  ils  ont  joui  de  leur  temps.  Si  cette  pre- 
mière étude  était  agréée,  ce  serait  une  tâche  qui  nous  souri- 
rait que  d'en  fournir  les  preuves  et  que  de  chercher  l'àme  du 
xve  siècle  dans  ces  poètes  dont  la  postérité  semble  n'avoir 
gardé  que  les  noms. 

On  ne  songe  pas  assez,  lorsqu'on  juge  la  littérature  de  cette 
époque,  à  l'état  de  prostration  morale  dans  lequel  les  malheurs 
de  la  patrie  avaient  tenu  si  longtemps  les  cœurs  et  les  âmes, 
et  dont  la  miraculeuse  apparition  de  la  Pucelle,  ainsi  que  la 
prospérité  de  la  seconde  partie  du  règne  de  Charles  VU,  avait 
à  peine  suffi  à  les  relever.  Ce  qui  manque  le  plus,  en  elfet,  à 
la  poésie  d'alors  ainsi  qu'aux  âmes,  c'est  l'espoir,  c'est  la  Qerté 
et  l'élévation,  c'est  l'harmonie  ;  elle  n'a  pas  encore  été  tou- 
chée du  souffle  de  la  renaissance,  et  il  semble  que  sous  ce  ciel 
bas  et  sombre  de  la  France  d'Azincourt  ou  de  Louis  XI,  elle 
manque  tout  à  la  fois  d'air  et  d'espace.  Mais  patience  :  le  com- 
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])ère  de  Trislan-rKrmilc  et  d'Olivicr-lo-Daim  va  descendre 
dans  la  tombe;  la  civilisation  grecque  tninsportée  tout  entière 
depuis  un  denii-sièclc  sous  le  ciel  d'Italie,  éblouit  au  loin  le 
monde  de  rayonnements;  encore  quelques  jours,  et  l'es- 
prit Irançais  va  franchir  les  Alpes  à  la  suite  de  nos  soldats. 
Viennent  maintenant  les  journées  de  Fornoue,  d'Agnadel  et 
de  Ilaveune,  vienne  Marignan,  ce  champ  de  bataille  désor- 
mais inféodé  h  la  gloire  de  nos  armes;  et  la  poésie  française, 
enfin  prenant  l'essor,  ira  s'abreuver  jusqu'à  l'ivresse  aux 
sources  sacrées  de  l'Antiquité,  trop  heureuse  si  elle  n'y  laisse 
pas,  avec  Ronsard,  quelque  chose  de  sou  admirable  sens  et  de 
sa  liberté  native. 


VILLON  JUGE  PAR  BOILEAU. 


L'homme  chez  Villon  a  fait  tort  au  poète  ;  ce  dernier, 
par  un  retour  sévère  quoique  juste  après  tout,  paie  les  mé- 
faits du  premier;  et  l'œuvre  hérite  du  mépris  que  la  vie 
soulève.  Il  semble  qu'on  s'en  veuille  d'applaudir  au  gé- 
nie d'un  homme  qui,  dès  sa  jeunesse,  pensionnaire  du 
Châtelet,  en  connaissait  assez  les  détours,  pour  pouvoir 
les  décrire  au  besoin,  qui,  après  avoir  descendu  les  der- 
niers degrés  de  l'infamie,  n'échappa  que  par  grâce  au 
gibet,  et  qui,  pour  comble,  a  fait  d'une  pareille  existence 
et  des  aventures  qui  la  parent  la  matière  même  de  sa 
poésie.  Aussi ,  pour  l'ordinaire,  se  croit-on  volontiers 
quitte  avec  lui,  lorsqu'on  a  lu  et  admiré  les  quelques  ex- 
traits que  s'accordent  h  citer  de  ses  œuvres  la  plupart 
des  Histoires  de  la  littérature  française.  11  est  d'ailleurs 
tel  passage  du  Grand-Testament  d'un  cynisme  si  révol- 
tant et  rempli  d'aveux  tellement  immondes,  qu'à  débuter 
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jiar  l;i,  il  n'en  fautln\it  pas  davantage  pour  vous  dégoû- 
ter de  passer  outre  et  pour  vous  faire  tomber  le  livre  des 
mains. 

C'est  pourtant  cet  homme,  h  (|ui  peu  de  llctrissures 
ont  manqué,  que  Boileau  nomme  en  tête  des  poètes  qui 
ont  fait  faire  h  Tait  français  un  pas  nouveau,  un  pas  dé- 
cisif; c'est  lui  qu'il  n'a  pas  craint  de  donner  pour  père 
à  la  véritable  poésie  française  dans  ces  vers  si  connus  et 
si  discutés  depuis  : 


Villon  sut  le  incuiiiT,  dans  ces  siècles  grossiers, 
Dûbiouiller  i'art  confus  de  nos  vieux  romanciers* 


L'auteur  de  VArl  poétique  ne  parlait  pas  à  la  légère  ; 
il  faut  croire  que  ce  n'est  pas  sans  y  avoir  réfléchi  qu'il 
a  attribué  l'honneur  d'un  pareil  rôle  ài'aulcur  du  Grand- 
Tcstamenl.  11  eùL  d'ailleurs  éprouvé  quelque  hésitation 
h  rendre  un  jugcmt^nl  aus<i  considérable,  que  cette  hé- 
sitation n'eût  pas  tenu  dcvanl  le  sentiment  de  Patru,  son 
oracle  ordinaire.  Or,  Patru  n'a  pas  fait  diflicullé  d'avancer 
que  Villon,  «  pour  la  langue,  a  eu  le  goût  aussi  (in  qu'on 
t  pouvait  l'avoir  en  son  siècle  (1).  »  L'admiration  de 
La  Tonlaine  pour  le  vieux  poète,  qu'il  savait  par  cœur, 
n'était  peut-être  pas  non  plus  aux  yeux  de  Boileau  une 
autorité  méprisabl(\  Il  pouvait  enfin  s'appuyer  du  ju- 
gement de  Marol  (pii,  dans  la  préface  de  l'édition  de 
Villon  qu'il  entreprit  à  l'instigation  de  François  I",  un 
autre  délicat  en  matière  de  goût,  lui  fait  honneur  de  ce 

(\)  Patru,  Remarques  sur  Vaugelas. 
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qu'il  a  appris,  et  le  salue  «  le  meilleur  poète  parisien 
qui  se  trouve.  »  En  donnant  au  pauvre  écolier  du  quin- 
zième siècle  une  place  si  glorieuse  parmi  nos  poètes, 
Boileau  exprimait  donc  tout  à  la  fois,  avec  son  jugement, 
celui  de  la  tradition  et  de  ses  contemporains,  au  moins 
de  ceux  qui  étaieni  capables  d'en  connaître. 

Sur  la  foi  d'une  autorité  aussi  imposante,  Villon  se 
trouvait  en  possession  du  titre  de  père  de  la  poésie  fran- 
çaise, lorsqu'on  17o/i  l'abbé  Sallier  entreprit  de  l'en  dé- 
pouiller au  profit  de  Charles  d'Orléans  dont  il  venait  de 
découvrir  à  la  Bibliothèque  du  roi  les  poésies  manuscri- 
tes. Etait-ce  une  prétention  d'éditeur  qui  cherche  à  se 
payer  de  sa  peine?  Je  n'oserais  le  dire  ;  aussi  bien  çà  et 
là  plus  d'une  ballade  charmante  et  d'un  gentil  rondeau 
l'avaient  pu  délasser  de  la  fadeur  quelque  peu  monotone 
de  l'ensemble.  Je  ne  voudrais  pas  davantage  affirmer 
qu'en  revendiquant  pour  le  royal  poète  le  rôle  attribué 
par  Boileau  à  un  roturier,  l'abbé  Sallier  obéissait  au 
sentiment  de  ceux  qui  avaient  déjà  blâuié  l'auteur  de 
VArt  poétique  d'avoir  fait  dater  la  poésie  française, 
non  de  Thibaut,  comte  de  Champagne,  mais  de  Villon, 
d'un  homme  de  néant,  et  de  plus  d'un  échappé  de  Mont- 
faucon. 

La  protestation  de  l'abbé  Sallier  n'eut  pas,  que  nous 
sachions,  d'autre  écho  que  celui  de  l'enceinte  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-lettres  ;  et  le  petit  écolier 
du  quinzième  siècle  continua  à  garder  sa  place  dans  le 
livre  d'or  des  fondateurs  de  la  poésie  française. 

Mais  sous  la  Bestauration,  le  royal  poète  patroné  par 
M.  Villemain  fut  sur  le  point  de  prendre  sa  revanche. 


i  FRANi;/»I>  VILLON. 

L'illustre  professeur,  dans  une  de  ses  belles  leçons  sur  la 
litlératurc  nu  moyen  âge,  réveilla  le  débat,  et  se  rangea 
pour  Charles  d'Orléans  contre  Villon  :  •  Le  plus  heureux 
€  génie  qui  soit  né  en  France  au  quinzième  siècle,  c'est, 

•  dit-il,  Charles  d'Orléans,  que  Boilcau   ne  connaissait 

•  pas,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  accordé  la  louange  réservée 
«  pour  Villon, 


D'avoir  su  le  premier,  dans  ces  siècles  prossier», 
Ucbronillcr  l'art  confus  de  n"^  xi-'   v  romancii'r?. 


Non-sculcmcnt  Charles  d'Orléans  est  le  poète  le  plus 
original  du  siècle  qui  l'a  vu  naître,  il  est  encore,  d'après 
l'illustre  critique,  le  seul  vraiment  poète.  «  Nul  poète 
€  en  France  au  xvi*  siècle,  dit-il,  dans  une  autre  b'çon, 
«  hormis  peut-être  Charles  d'Orléans.  »  Enfin  M.  Vil- 
lemain  paraît  s'étonner  que  le  goût  délicat  de  Fran- 
çois V'  ait  pu  s'amuser  aux  poésies  de  Villon,  il  ne 
lui  refuse  pas  cependant  son  admiration  à  la  rencontre, 
et  il  a,  par  exemple,  pour  louer  la  gracieuse  et  touchante 
ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  du?,  paroles  toutes 
pénétrées  de  sa  inélaiicolique  beauté.  Il  reconnaît  que 
•  Villon  a  eu  quelques  inspirations  qui  égalent  ce  que 
«  dans  une  civilisation  éclairée  un  génie  délicat  et  pur 
«  peut  exprimer  de  plus  touchant.  »  Il  va  même  pres- 
que jus;ju'à  coniger  son  premier  ju^^cment,  tt  ne  fait 
pas  difliciilté  d'avouer  que  •celajusiine  fort  bien  Boi- 
«  leau  de  l'avoir  mis  en  tète  de  nos  vieux  poètes.  » 

Ces  paroles,  quelque  formelles  qu'elles  fussent,  n'en 
laissaient  pas  moins  Boilcau  et  Villon  sous  l'clTct  des  pre- 
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mières.  C'est  ainsi  du  moins  qu'en  jugea  l'éminent  auteur 
de  la  belle  et  sévère  Histoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise, puisciu'il  crut  devoir  défendre  le  jugement  de  Boi- 
leau  et  prendre  en  main  la  cause  de  Villon.  M.  Psisard, 
en  effet,  maintient  fermement  ù  Villon  sa  place  en  tête  de 
nos  vieux  poètes,  et  dans  une  étude  aussi  complète  que 
le  comportait  le  plan  de  son  histoire,  à  l'élégance  et  h  la 
grâce  un  peu  molle,  à  la  facilité  nonchalante  et  au  bel- 
esprit  du  poète  royal  il  oppose  la  netteté  de  pensée,  la  vi- 
vacité de  tour,  la  vigueur  d'expression,  la  philosophie 
enfin  tout  ù  la  fois  enjouée  et  profonde  de  l'enfant  du 
peuple  (1). 

Le  cadre  de  l'ouvrage  de  M.  Nisard  ne  lui  permettait 
que  d'indiquer  sommairement  les  raisons  de  sa  conclusion 
dans  le  débat  qui  nous  occupe.  Il  ne  pouvait  fournir  les 
pièces  du  procès  dans  toute  leur  étendue.  Il  ne  pouvait 
insister  sur  les  beautés  de  détail,  ni  sur  le  plan  et  l'art  qui 
a  présidé  à  la  composition  du  Grand-Testament.  11  ne 
pouvait  pas  davantage  rechercher  les  origines  de  l'œuvre 
de  Villon  et  les  inspirations  dont  ce  vigoureux  et  franc  gé- 
nie s'est  formé,  et  encore  moins  suivre  les  fortunes  di- 
verses de  ses  ouvrages,  depuis  le  jour  où  ils  parurent  pour 
la  première  fois. 

C'est  précisément  l'objet  du  travail  que  j'entreprends, 
ce  serait  sa  nouveauté,  si,  comme  il  me  semble,  assez  peu 
de  personnes  avaient  lu  d'un  bout  à  l'autre  l'œuvre  entière 

(1)  Nous  rapporterons  ailleurs,  dans  le  chapitre  des  fortunes  diverses 
des  œuvres  de  Villon,  les  jugements  des  écrivains  de  nos  jours  qui,  sans 
intervenir  autrement  dans  le  débat,  se  sont,  à  la  rencontre,  occupés  du 
yieux  poète. 
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de  Villon.  On  ne  nicrn  pas  d'ailleurs  Piniportanre  d'un 
débat  où  sont  ù  la  fjis  inlôressés  l'autorité  du  grand  cri- 
tique du  (lix-scpti^!ur  siècle  et  le  génie  de  Villon,  et  où 
ligurciitdesnonjs  comme  ceux  (juc  j'écrivais  tout  l'i  l'heure. 


Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  Charles  d'Orléans 
qu'on  a  réclamé  contre  les  vers  qui  font  de  Villon  un  des 
fondateurs  de  la  poésie  française,  c'est  encore  au  nom  de 
tous  nos  vii^ux  trouvères  improprement  qualifiés  du  nom 
de  romanciers.  Le  titre  de  romanciers,  a-t-on  dit,  dési- 
gne assez  mal  tant  d'auteurs  d'ouvrages  si  divers,  et  c'est 
1.1  une  première  inexactitude  qui  ne  contribue  pas  peu  à 
obscurcir  le  sens  de  ces  vers  fameux.  De  plus,  les  siècles 
qui  ont  vu  naître  desonivree  telles  (|ue  la  chanï^on  des  Lnlie- 
rains,  celle  de  lloinml,  tel  et  tel  fabliau  et  les  poésies 
de  Rulcbeuf,  pour  ne  parler  que  de  celles-là,  n'étaient 
pas  des  siècles  si  grossiers;  et  r.irl  (\\\\  a  créé  de  pareilles 
compositions  était  toute  autre  chose  qu'un  art  confus. 
Enfin  il  est  permis  de  demander  ce  que  Boileau  veut  dire, 
lorsqu'il  avance  que  Villon  a  débrouillé  cet  art,  et  en 
quoi  ce  triste  personnage  l'a  débrouillé  plus  que  tel  et  tel 
de  ses  prédécesseurs,  Kusîache  Deschamps  par  exemple, 
et  Alain  Charticr,  ou  Martin  Franc  encore,  plus  cjue  tel 
et  tel  de  ses  contemporains,  comme  Charles  d'Orléans,  le 
délicat  et  gracieux  poète,  plus  que  Guillaume  Coqtiillart, 
si  étincelnnt  de  malice  et  de  gaîlé,  plus  que  l'auteur  de 
la  Farce  de  Pnle/iii  (1). 

(1)  Voir  MM.  î'iiilarèle  Chastes,  Tal/leav.  de  la  marche  et  de$ pro- 
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Dans  cette  querelle  que  Ton  fait  à  Boileau,  on  oublie, 
selon  moi,  deux  choses  :  c'est  d'abord  qu'il  n'était  pas  un 
érudit,  mais  un  simple  poète  exprimant  dans  ses  vers,  en 
même  temps  que  le  sien,  le  jugement  sommaire  de  la  tra- 
dition, et  qu'à  ce  titre  il  était  fort  excusable  d'ignorer 
avec  tout  son  siècle  des  auteurs  qui  dormaient  presque 
tous  manuscrits  dans  la  poussière  de  nos  bibliothèques; 
c'est  ensuite  que,  lorsqu'il  eût  été  aussi  familier  qu'on  peut 
l'être  de  notre  temps  avec  les  poèmes  du  moyen  ûge,  il 
n'en  eût  pas  davantage  inséré  les  auteurs  dans  le  canon 
q-u'ii  a  dressé  des  fondateurs  de  .la  poésie  française.  Outre 
que  cela  lui  eût  été  difficile  pour  quelques-uns  de  ces 
noms  sur  lesquels  on  dispute  encore,  il  ne  se  serait  jamais 
cru  permis  de  consacrer  parmi  les  poètes  français  le  nom 
d'auteurs  qui  par  leur  langue  appartenaient  à  l'érudition, 
seule  en  état  de  vérifier  leurs  titres.  C'était,  en  elTet, 
moins  aux  savants  qu'à  la  foule  cultivée,  qu'aux  gens  de 
goût,  en  un  mot,  que  s'adressait  l'auteur  de  YJrt  poéti- 
que ;  et  à  cette  foule  il  n'avait  guère  le  droit  de  présenter 
des  poètes  avec  lesquels  elle  ne  pouvait  faire  connaissance 
qu'à  l'aide  d'une  traduction.  Aussi  La  Fontaine,  parlant 
des  auteurs  qui  avaient  avant  lui,  au  moyen  âge,  tra- 
vaillé aux  fables,  dit-il  en  propres  termes  «  que  leur 
«  langue  était  si  différente  de  celle  de  ses  contemporains 
«  qu'on  ne  les  doit  considérer  que  comme  étrangers.  » 

grès  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  au  xvi^  siècle; 
Aimé  Champolliori-Figcac,  Préface  des  poésies  de  (Charles  d'Orléans; 
Gérusez,  Histoire  de  la  littérature  française  \  le  bibliophile  Jacob, 
note  \  de  la  page  xxxv  de  la  Vie  de  Villon,  par  Colletet,  mise  en  tête 
de  son  édition  de  Villon  ;  Nagel,  François  Villon,  Versuch  einer  Kri- 
tischen  Darstellung  seines  Lehens  nach  seinen  Gedichten. 
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Boileau  eûl-il  donc  été  insensible  aux  beautés  incontes- 
tables que  renferment  dans  leur  langue,  encore  mal  dé- 
nouée, qucl(iues-uncs  des  œuvres  de  nos  vieux  trouvères? 
Ce  serait  lui  faire  injure  de  le  croire,  et,  pour  citer  des 
noms,  }o  lie  doute  pas  que  la  niAlc  et  liéroùjuc  inspiration 
de  la  chanson  de  Ro/auil,  comme  la  grâce  toucha:. te  et  le 
niàlc  palhéliciuc  de  l'épisode  de  lu  mort  de  B<;guesde  Belin 
dans  la  chanson  des  lolicvaina  ne  lui  eussent,  avec  les 
satires  et  les  complaintes  de  Hulebœuf  et  plus  d'un  de  nos 
vieux  fabliaux,  cause  une  véritable  admiration.  Mais  Vil- 
lon, le  premier  poète  qui.  ait  écrit  de  génie,  non  plus  en 
roman,  mais  en  françai-,  Villon  intelligible,  jusque  sous 
sa  rouille,  aux  moins  érudils,  n'en  eût  pas  moins  gardé, 
dans  la  revue  des  chefs  d'école  de  la  poésie  française,  la 
place  glorieuse  qui  lui  a  été  donnée  et  qu'il  mérite. 

Boileau  d'ailleurs,  en  enveloppant  nos  trouvères  sous 
le  nom  de  romanciers,  ne  se  servait  pas  d'une  désigna- 
tion si  inexacte.  Outre  qu'au  témoignage  de  Laiilin  de 
Damerey  (1),  le  nom  de  roman  avait  pa«sé  à  tous  les  ou- 
vrages où  il  était  question  de  philosophie,  et  indificrem- 
ment,  par  la  suite,  l\  toutes  les  productions  de  l'esprit  (2), 
il  désignait,  au  moins,  au  xvii'  siècle,  les  poèmes  les  plus 
nombreux  et  les  plus  populaires  du  moyen  Age.  Le  ro- 
man, en  eiïel,  avait  été  le  genre  le  plus  cultivé  et  le  plus 


(4)  Disscrlation  sur  \q  lioman  de  la  Jiosc. 

(2)  Je  trouve  dans  une  notice  fort  curieuse  de  M.  Vallet  de  Viriville 
sur  la  Bil)lioihèque  d'Isabeau  de  Bavière,  femme  de  Cliailes  VI,  une  re- 
marque sur  if  sens  des  mois  lirirs  cl  romans,  qui  confirme  tout  à  fait 
ce  qiic  j'avance  ici,  el  d'où  il  résulte  que  par  romans  on  entendait  alors 
tout  livre  d'instruction  profane  ou  écrit  en  fiançais. 
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célèbre  de  la  poésie  des  trouvères,  l'n  de?^  derniers  monu- 
ments de  cette  poésie,  le  plus  fameux, qui  la  résumait,  on 
peut  le  dire,  avait  été  le  Roman  de  la  liosc.  Une  foule 
d'autres,  composés  à  son  imitation,  l'avaient  suivi,  si  bien 
que  roman  et  poème  étaient  devenus  synonymes,  et  que 
personne,  lors  de  l'apparition  de  VAiH  poétique,  ne  se 
méprenait  sur  le  sens  attaché  ù  ce  nom  de  vieux  loman- 
ci  ers. 

Si  peu  familier  qu'il  fût  avec  une  poésie  que  personne 
de  son  temps  ne  déchitTrait,  hors  quelques  rares  savants, 
Boileau  n'en  savait  pas  moins  qu'elle  avait  existé,  qu'elle 
avait  occupé  au  soleil  de  plus  de  trois  siècles  une  place 
considérable,  et  que  tout  écrite  qu'elle  fût  dans  une  lan- 
gue où  la  France  de  son  temps  ne  se  reconnaissait  plus, 
il  n'était  ni  jusie,  ni  possible  de  la  supprimer.  Aussi  n'a- 
t-il  eu  garde,  comme  on  le  lui  a  pourtant  reproché.  En  y 
rattachant,  comme  à  son  origine,  la  poésie  véritable- 
ment française,  inaugurée  avec  tant  d'éclat  par  Villon  au 
xv"  siècle,  il  en  a  donc  consacré  le  souvenir;  il  l'a  de  plus 
caractérisée,  sommairement,  il  esc  vrai,  justement  toute- 
fois, au  moins  dans  l'ensemble. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  que  soit  par  lui-même,  soit  par 
ceux  qui  l'entouraient,  parPatru,  par  exemple,  ou  par 
Ménage,  qui  certainement  l'avaient  lu,  ou  par  La  Fon- 
taine encore,  Boileau  n'ait  eu  quelque  connaissance  du 
Roman  de  la  Rose,  du  sujet  qui  y  était  traité,  de  la  con- 
duite du  récit,  des  principaux  personnages,  de  quoi  enfin 
s'en  faire  une  idée  générale.  Quant  aux  romans  de  che- 
valerie mis  en  prose  ou  dcsrimés,  comme  on  dl.~ait,  un 
grand  nombre  couraient,  depuis  deux  siècles,  par  toute 
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la  France  (1)  ;  et  quand  ce  n'eût  Hé  qu'à  Autcuil,  dans  la 
cabane  de  son  jardinier,  il  semble,  à  l'entendre  dans 
ï IC pitre  à  Antoine,  qu'il  avait  au  moins  feuilleté  les 
(Jnatrc  l-'ils  Aijmon  : 

Ne  soii|K;onncs-tu  pas  c|ir:ifritc'  du  ilrmon, 
Ainsi  que  ce  cousin  des  (juatre  (ils  Aynion, 
Dont  lu  lis  (luelquefois  lu  moi  vt-illcuse  histoire.,. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'ignorait  certainement  pas  la 
matière  de  ces  romans,  cl  les  grands  coups  d'épée  et  les 
aventures  merveilleuses  qui  les  remplissaient  tour  à  tour, 
et  leur  enchevêtrement  inextricable,  et  leurs  récits  sans 
fin. 

De  tout  cela,  son  instinct  aidant,  il  s'était  fait  à  la 
longue,  de  l'art  de  nos  vieux  trouvères,  une  idée  qu'il 
crut  pouvoir  rendre  par  le  mot  de  confus,  que  l'érudi- 
tion a  peut-être  le  droit  de  trouver  un  peu  sommaire  et 
incomplète  dans  le  détail,  qu'elle  est  obligée  toutefois  de 
reconnaître  et  d'accepter  pour  l'ensemble.  Oui,  le  carac- 
tère général  de  cet  art,  à  lui  comme  h  son  siècle,  dont  il 
ne  fai.-ait  que  tradi:ire  l'impression,  paraissait  confus  ; 
et  aujourd'hui  que  nous  pesons  l'un  après  l'autre  tous  les 
termes  de  son  jugement,  nous  aurions  bien  de  la  peine, 
s'il  nous  le  fallait  refaire,  à  en  trouver  de  plus  justes  au 
fond. 

Je  n'en  veux  pour  témoins  que  ceux-là  même  qui  se- 
raient le  plus  portés  par  l'étude  patiente  et  les  veilles 


(1)  Dans  la  collection  de  romans  du  moyen  ùge,  connue  sous  le  nom  de 
Bibliothèque  bleue. 
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qu'ils  y  ont  consacrées  à  surfaire  le  mérite  des  poésies  de 
nos  vieux  trouvères.  Tous  sont  unanimes  à  constater, 
soit  la  prolixité  et  la  monotonie  ainsi  que  la  mauvaise 
distribution  ou  plutôt  l'absence  totale  de  plan  de  nos  in- 
terminables chansons  de  geste,  soit  la  faiblesse  de  l'i- 
diome dans  lequel  ont  écrit  nos  vieux  conteurs ,  et  que 
n'ont  pu  sauver  ni  le  naturel  et  la  facilité,  ni  la  clarté,  ni 
l'enjoûment,  ni  l'esprit  vif  et  libre  qui  à  chaque  page 
y  éclatent  (1\ 

C'en  est  assez ,  je  crois,  pour  justifier  Boileau  d'avoir 
qualifié  d'art  confus  l'art  naissant  et  encore  enveloppé 
de  nos  vieux  trouvères  ou  de  nos  vieux  romanciers,  ainsi 
qu'il  les  appelle. 

En  quoi  maintenant  Villon  a-t-il  mérité  l'honneur 
qu'il  lui  attribue  d'avoir  le  premier  débrouillé  cet  art? 
Car  il  n'est  pas  un  des  termes  du  jugement  de  Boileau 
qui  n'ait  été  contesté.  Villon  a  débrouillé  l'art  de  ses 
devanciers  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  I.e  premier 
de  son  temps,  il  a  débarrassé  sa  poésie  des  grands  coups 
d'épée  et  des  aventures  merveilleuses  des  chansons  de 
geste  et  des  romans  de  chevalerie ,  comme  des  abstrac- 
tions métaphysiques,  de  l'érudition  confuse  et  inintelli- 
gente, des  fades  allégories,  et  de  tout  le  langage  bel 
esprit  du  Roman  de  la  Rose  (2).  Le  premier  encore,  il 

(1)  Voyez  dans  {'Histoire  littéraire  de  la  France  et  dans  le  Jour- 
nal des  Savants,  les  beaux  travaux  de  MM.  Paulin  Paris,  Magnin, 
Victor  Leclerc  sur  nos  vieux  trouvères. 

(2)  Rulebeuf,  deux  siècles  auparavant  déjà,  avait  cherché  son  inspi- 
ration autre  part  que  dans  les  récits  de  batailles  et  dans  la  galanterie  che- 
valeresque; mais,  comme  je  l'ai  dit,  par  sa  langue  il  échappait  à  Boileau 
qui  n'aurait  pu  d'ailleurs  faire  dater  d'un  poète  roman  la  poésie  française. 
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n  dc'gag»'  notre  lanp;MC  pni'tifjuc  des  restes  de  roinnn  qui 

rcnvt'loppait'iil  ;  il  lui  a  doiiiié  la  netteté,  la  prérision,  la 

franchise  cl  la  vigueur  qui  sont,  entre  toutes,  son  carac- 

l(r»di>tinctif(1). 

A  l'exemple  des  vrais  poètes,  il  a  pris  pour  sujets  les  thè- 
mes éternels  de  la  poésie,  les  misères  de  I  âme  ,ses  dou- 
leurs, ses  faiblesses,  ses  joies  si  courtes,  ses  remords,  les 
regrets  de  la  jeunesse  et  du  temps  passé,  les  folies  ci  les 
déceptions  de  l'amour,  la  fuite  de  la  vie  avec  l'horizon 
funèbre  qui  la  t'-rmine,  tous  ces  grands  lieux  communs 
enfin  que  les  grands  poètes  rajeunissent  éternellement  à 
l'usage  de  l'Humanité  qui  ne  peut  s'en  rassasier.  Le  pre- 
mier, il  a  créé  en  vers  une  œuvre  durable,  accessible  à 
tout  lecteur  français  un  peu  cultivé,  et  dont  la  plus 
grande  partie,  sauf  quelques  taches  de  rouille,  est,  pour 
emprunter  l'expression  d'un  maître,  écrite  d'un  style  dé- 
finitif. 

Euslnche  iVschanips  aus.-i,  nu  xiv"  siècle,  s'élail  di^liiigué  par  la  fran- 
chise de  son  iiispiralion,  mais  ii'iivait  pas  su  donner  à  sou  slylc  la  force 
el  l'éclat  qui  seuls  fonl  les  cliefs  d'ccole. 

(Ij  Sui\aiit  haunou,  Uoiltau,  dans  le  jugemenl  qu'il  a  rendu  sur  Vil- 
lon, a  priiicipulciiiriit  en  \ue  la  vcrsifiuilion  fr.inraisc  cl  le  mécani^^le 
de  la  phrase  poeliquc. 


II 


PRÉDÉCESSEUUS  ET  CONTEMPORAINS   DE  VILLON. 


nu    CADP.E    Dl£   SON    POÈ.MC    ET   DE    SES   MdDÉLES. 


Villon  ne  pouvait  certes  venir  plus  à  propos 
qu'à  l'époque  oii  il  parut;  et  rarement  débutant,  en 
fonds  d'originalité,  rencontra  une  heure  plus  propice. 
Depuis  près  d'un  demi-sicclc  et  plus,  en  dehors  du 
théâtre  au  moins,  la  poésie  française  se  mourait,  à  la 
lettre,  de  fadeur  et  de  subtilité  allégorique.  11  suffirait, 
pour  en  juger,  des  titres  seuls  des  œuvres  alors  en 
renom  ;  de  tout  temps  la  bizarrerie  des  titres  a  caché  la 
pauvreté  du  sujet.  C'étaient  le  Débal  du  liéveil-Matin, 
la  Belle  Dame  sans  merci),  le  Déhal  des  deux  fortunes 
d'amour,  le  Livre  des  quatre  Dames  d'Alain  Chartier, 
ce  lourd  et  suranné  continuateur  de  la  poésie  des  Cours 
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d'amour.  On  cite,  jo  ?ais,  avec  éloge  le  niouvcmeiil  , 
de  douleur  et  d'indignalion  d'un  passage  du  l.irrc  des 
(junlre  DfDiics:  mais  en  réalité  ce  passage  est  bien  plus 
à  l'honneur  du  Français  que  du  poMc;  ce  qu'il  y  a  de 
plu"*  poétique  dans  Alain  Charticr,  co  sont  quelques  des- 
criptions de  canipagne  pIfMncs  de  fraîcheur  et  de  naïveté. 
C'étaient  encore  VLstri/  ilr  Vorlune  cl  de  VcriuGi  le 
Clinfnpioii  lies  Dames  de  Martin  l'rnnr,  fiui,  pour  réfu- 
ter les  injures  adressées  aux  femmes  dans  le  Hmnnn  de 
1(1  Hose,  empruntait  à  ce  roman  son  cadre  et  ses  person- 
nages allégoriques.  Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  le  Clianipion 
des  Dames  plus  d'un  passage  où  se  révèle  le  véritable 
poète  et  déjù  l'écrivain  ;  entre  autres  une  prosopopéc  où 
l'auteur  fait  jjarler  la  France,  et  dont  quelques  traits 
touchent  au  sublime.  Dans  le  même  genre,  Pierre 
Michault  donnait  le  Doctrinal  de  Court  et  la  Danse 
des  Aveugles ,  Olivier  De'.amarche  ,  \c  Chevalier  Déli- 
béré et  lo  Parement  et  trinm/dir  des  Dames  dlion- 
neur,  Jean  Molinet,  le  Chapellel  des  Dames.  D'autres, 
comme  Georges  Chastelain  et  Molinet,  son  continuateur, 
n'échappaient  ù  l'allégorie  et  à  la  fadeur  qu'au  bénéfice 
de  la  sécheresse  et  de  la  platitude,  et  rimaient  en  gaze- 
tiers  les  événements  de  leur  tem|is.  Charles  d'Orléans, 
qu'on  pourrait  m'objecter,  se  perdait  dans  les  mêmes 
errements  ;  comme  si  ce  n'eut  été  assez  déjà,  pour  gâter 
son  talent,  cependant  si  gracieux  et  si  français  par  cer- 
tains côtés,  comme  si  ce  n'eut  été  assez  d'une  seule  imi- 
tation, Charli^s  d'Orléans,  non  content  de  prendrçi  au 
Homan  de  la  llosc  son  abstraite  et  froide  inyliioiogie, 
empruntait   encore  aux  Cours  d'amour  leurs  fadeurs  et  ■ 
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leurs  subtilités,  et  ne  parvenait,  comme  on  l'a  si  bien 
dit,  qu'à  mériter  le  nom  de  dernier  des  trouvères. 

Deux  auteurs  cependant  à  cette  époque,  par  la  netteté 
de  leur  langue  et  la  franchise  de  leur  style,  se  détachent 
de  tous  les  autres ,  et  méritent  au  moins  l'attention 
même  à  côté  de  Villon.  Ce  sont  Guillaume  Coquillart 
et  l'auteur  de  la  Farce  de  Pale/in,  ce  véritable  ancêtre 
de  Molière,  à  supposer  toutefois ,  ce  qui  n'est  pas  dé- 
montré ,  que  cette  œuvre  soit  du  xv*  siècle.  Mais  nous 
ne  croyons  pas  faire  tort  à  l'auteur  anonyme  de  celte 
magistrale  farce ,  non  plus  qu'au  mordant  et  cynique 
auteur  des  Droits  nouveaux  et  autres  joyeusetés  de 
cette  sorte  (1),  en  avançant  que  toutes  leurs  saillies  et 
leurs  malices,  si  spirituelles  qu'elles  soient ,  n'ont  rien 
qui  vaille  la  gaîté  mélancolique  et  navrante,  et  par 
suite  le  charme  éti'ange  et  l'intérêt  profond  d'un  poète 
qui  a  su  mêler  le  rire  aux  pleurs,  et  dont  la  poésie,  par 
son  caractère  profondément  humain  ,  s'adresse,  là  où  il 
se  respecte,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vibrant  dans  l'âme. 

Martial  d'Auvergne  mérite  aussi  peut-être  une  mention 
particulière,  autant  pour  la  naïveté  et  la  sincérité  de  son 
inspiration  que  pour  l'originalité  bizarre  du  cadre  qu'il 
a  choisi.  Son  principal  poème,  intitulé  les  Vigiles  de  la 
mort  du  roi  Charles  Vil,  a  tout  à  fait  la  forme  de  l'ofTice 
dont  il  porte  le  nom.  La  vie  de  Charles  VII,  réduite  en 
neuf  récits  en  guise  de  psaumes,  est  entrecoupée  d'un 


(1)  La  date  même  des  premières  poésies  de  Coquillart  qui  ne  parurent 
qu'en  1i77  permet  de  le  rattachera  l'école  de  Paris,  c'est-à-dire  à  Villon. 
Le  Petit-Testament  publié  en  1456,  et  le  Grand-Testament  qui  dut 
l'être  de  4  461  à  i462>  avaient  certainement  passé  sous  ses  yeux. 
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pareil  nombre  de  leçons  cl  de  répons  sur  un  mètre  diffé- 
rent et  chantés  tour  h  tour  pnr  France  et  le  peuple  de 
France,  par  Noblesse  et  les  nobles  de  France,  par  Labour 
cl  les  laboureurs,  j)ar  Marchandise  et  les  marchands, 
par  Cilcrgie  et  les  clercs,  et  ainsi  de  suite  par  tous  les 
ordres  de  l'Ktat.  Ou'on  se  figure  une  chronique  de*  évé- 
nements du  temps  entreMiéiéc  de  chœurs,  exprimant 
comme  dans  le  drame  antique  les  impressions  variées  des 
divers  spectateurs,  et  on  pourra  se  faire  une  idée  de 
cette  œuvre  où,  au  milieu  de  nobles  et  religieuses  pen- 
sées et  de  satires  inspirées  par  l'indignation  la  plus  hon- 
nête, étincellent  rà  et  16  des  idylles  llamandes  pleines  de 
naturel  et  de  vérité.  Malheureusement,  sauf  ces  trop 
rares  passages,  il  n'y  a  rien  au-dessous  de  la  monotonie 
et  de  la  sécheresse  du  style  dont  ce  poème  est  écrit. 

Mais  j'ai  liàtc  d'arriver  à  l'analyse  de  l'œuvre  même, 
je  veux  dire,  du  monument  de  Villon,  et  d'établir,  pièces 
en  main,  ce  que  je  n'ai  pu  encore  qu'allirmer,  ù  savoir 
(pie  routeur  du  (irauil-Tcslamcnt  a  fait  faire  à  l'art 
franeais  le  pas  le  plus  décisif  qu'il  eût  encore  fait  depuis 
les  trouvères,  et  qu'à  ce  titre  il  a  mérité  l'honneur,  que 
lui  accorde  Boileau,  d'ouvrir  par  son  nom  la  liste  des 
fondateurs  do  la  poésie  française. 


C'est  ù  un  poète,  disons-le  d'abord,  une  idée  singuliè- 
rement originale  et  louchante  que  celle  de  se  lrai)s|)(>rlcr 
en  j)cnfeéo  à  sa  dernièic  heure,  et  là,  de  son  lit  de  mort, 
d'exhaler  son  ànie  en  confessions,  en  adieux  et  en  legs  à 
tous  ceux  qu'il  a  aimés  et  connus.  Ou  je  me  trompe,  ou 
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c'est  là,  pour  l'inspiration,  le  cadre  à  la  fois  le  plus 
large  et  le  plus  commode,  la  forme  la  plus  piquante  et  la 
plus  faite  à  souhait  pour  ainsi  dire,  celle  qui  lui  permet 
d'accorder  avec  l'unité  la  variété  de  tons  la  plus  grande, 
et  la  laisse  le  plus  libre  de  ses  allures.  Si  le  poète,  en 
outre,  a  eu  particulièrement  à  souflVir  de  la  vie  et  des 
hommes,  que  ce  soit  sa  faute  ou  celle  de  son  étoile,  si 
plus  qu'un  autre  il  a  été  humilié  par  la  destinée,  je 
n'imagine  rien  de  plus  propre  que  ces  novissima  verba, 
que  ces  paroles  suprêmes  à  atli-rer  enfui  Tintérôt  sur  sa 
personne,  et  à  toucher  en  sa  faveur  les  plus  distraits  et  les 
plus  froids. 

Cette  idée,  Villon  l'a  eue  et  en  a  fait  l'œuvre  à  laquelle 
il  a  dû  de  passer  à  la  postérité.  Si,  d'ailleurs,  elle  est  ve- 
nue à  d'autres  avant  lui,  personne  au  moins  n'en  a  tiré 
meilleur  parti  et  ne  l'a  mise  en  œuvre  avec  plus  de 
génie. 

Il  serait  peut  être  téméraire  d'affirmer  que  les  anciens 
n'ont  composé  dans  cette  forme  aucune  œuvre  de  poésie  ; 
mais  nous  ne  trouvons  trace  de  rien  de  pareil  dans  toute 
l'antiquité,  à  moins  pourtant  qu'on  ne  veuille  y  rattacher  les 
adieux  si  pathétiques  de  Daphnis  dans  la  V  idylle  de  Théo- 
crite,  et  l'admirable  imitation  que  Virgile  en  a  faite  dans 
la  10^  églogue,  ainsi  que  les  adieux  de  l'Umbritius  de 
Juvénal,  et  ceux  que  RutiiiusNumatianus adressée  Rome 
au  début  de  son  poème.  11  faut  descendre  jusqu'au  moyen 
âge  pour  trouver  quelque  chose  qui  y  ressemble.  La 
première  pièce  de  ce  genre  qui  s'offre  à  nous,  c'est  le 
Testament  d'AUxandre,  qui  forme  l'avant-dernier  cha- 
pitre du  roman    de   ce  nom   par  Lambert  li  Tors  et 
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Alexandre  de  Bernay.  Ce  chapitre  a  pour  titre  :  Ci  dist 
si  cnm  Alrxandrcs  dcjmrli  ses  tirrrs  à  ses  pcrs,  et  il 
giK'iil  cl'  lit  de  mort.  De  son  lit  de  mort,  en  etTel, 
Alexandre  distribue  les  royaumes  et  les  terres  quMI  a 
concjuis  à  ses  douze  pairs,  qui  ne  sont  autres  que  ses 
compagnons  d'armes.  Ainsi  à  Pcrdiccas  il  laisse  : 

La  contrée  de  Crccc  et  les  Macédones 

et  sa  femme,  la  Oc/lr  itaisotnics^  qu'il  devra  épouser 
dès  le  lendemain.  A  quoi  Perdiccas  répond  en  s'inclinant 
vers  le  roi  cl  en  le  baisant  trois  l'ois.  Alexandre  reprend  : 

Elle  est  grosse  et  eiiçuinte,  d'enfaut  S"stient  le  fés, 

cl  il  lui  recommande  de  la  traiter  à  (jninl  oiinor.  Si  l'en- 
fant  qu'elle  porte  est  mâle,  il  devra  succéder  à  Perdiccas, 
si  c'est  une  fille,  elle  s'appellera  Elisens  et  on  la  ma- 
riera. 

Il  donne  ensuite  : 

A  Tholomes,  l'Kgypte  a\ec  sa  mère  Olympias  en 
mariage  ; 

A  Philippe  Aridée,  l'Esclavonie; 

AClincon,  touie  la  Perse,  etc.,  et  il  ajoute  : 


Que  Uex  vous  ou  doinst  joie  et  gart  de  traison, 

Que  votre  honiiiie  vers  vnus  ne  pensent  nicsjnison  (1)» 

Si  cora  ont  fait  li  miens  qui  m'ont  donné  poison. 


(1)         Qu«  vos  lioinincs  ne  complotent  d«  perfidie  contio  \ou8. 
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Clincoii ,  à  ces  paroles ,  baise  le  menton  du  roi  et 
pleure  abondamment, 

Liave  qui  ist  des  jous  li  cort  sur  le  gieron  (l). 

Alexandre  reprend  en  engageant  Clincon  à  rester  uni  à 
Tholomes,  et  distribue  successivement  aux  autres  pairs 
le  reste  de  ses  royaumes.  Quand  il  a  fini,  et,  comme  dit 
le  poète,  casé  les  douze  pe7's,  il  se  fait  apporter  les  dia- 
dèmes des  rois  qu'il  a  vaincus,  s'en  couronne  et  les  fait 
disposer  les  uns  à  la  suite  des  autres  autour  de  lui,  après 
quoi  il  rend  l'âme.  Cette  scène,  comme  on  le  voit,  ne 
manque  pas,  dans  sa  naïveté,  de  grandeur  ni  même  de 
pathétique. 

Un  siècle  après,  au  treizième,  nous  rencontrons  le 
Congié  ou  les  adieux  de  Jean  Bodel,  Baude  Fastoul  et 
surtout  d'Adam  de  la  Halle,  tous  trois  enfants  de  la  ville 
d'Arras.  Jean  Bodel  et  Baude  Fastoul  avaient  tous  deux 
composé  leur  poème  à  l'occasion  d'une  affreuse  maladie, 
de  la  lèpre  dont,  chacun  à  leur  tour,  ils  avaient  été  frap- 
pés. Forcés,  par  l'usage  et  les  lois  de  l'époque,  de  quit- 
ter à  la  suite  de  cet  affreux  malheur  leur  ville,  leurs 
parents  et  leurs  amis,  et  de  se  séparer  à  tout  jamais  de 
la  société  des  autres,  ils  exhalent,  en  s'éloignant,  leurs 
regrets  ;  et,  dans  une  suite  de  strophes  composées  de 
douze  vers,  où  ils  s'adressent  successivement  à  tous  ceux 
qu'ils  ont  connus  et  leur  disent  tour  à  tour  un  mot  d'adieux, 
ils  essaient  d'attendrir  sur  leur  sort  la  pitié  de  leurs  conci- 
toyens, pour  en  obtenir  un  asile  et  des  moyens  d'existence. 

(I)         L'eau  qui  coule  de  ses  joues  lui  court  sur  le  giron. 
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Dans  son  Congic,  écrit  de  môme  en  strophes  de  douze 
vers,  cl  compose  par  lui  à  la  veille  de  partir  pour  l\iris, 
où  il  voulait  aller  se  perfectionner  dans  son  art ,  Adnm 
de  la  Halle  fait  aussi  ses  adieux  à  sa  ville,  mais  sans  se 
proposer  autre  chose  que  d'exprimer  à  cette  occasion  les 
sentiments  affectueux  quMI  éprouve  pour  les  uns,  ainsi 
que  le  mépris  qu'il  ^'arde  aux  autres.  11  débute  par  des 
regrets  sur  le  temps  perdu  : 

Mais  le  (ans  (|uc  j'ai  perdu  pleur. 
Las  !  dont  j'ai  despendu  le  ll«-ur 
Au  siècle  qui  m'a  amusé. 

Villon  aussi  plus  tard  pleurera  l'emploi  qu'il  a  fait  de 
sa  jeunesse,  mais  avec  des  accents  que  leur  amertume 
rendra  plus  pathéticjucs. 

Si  Adam  de  la  Halle  quitte  Arras,  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  le  désir  de  voir  Paris,  c'est  encore  en  haine 
de  sa  \iilc  devenue  un  repaire  de  querelles  ,  de  haine  et 
de  trahisons  ;  et,  sous  l'émotion  de  ce  sentiment,  il  apos- 
trophe Arras  en  vers  dont  le  mouvement  rappelle,  je  ne 
crains  pas  de  le  dii  c,  celui  des  invectives  de  Dante  contre 
Moreiice  : 

Arra-»,  Arras,  ville  de  j^lait  (1) 
Kt  de  haine  et  de  trait  i^^i, 
Oui  soliez  être  si  nobile. 
On  va  disant  c'nn  vous  refait  ; 
Mais  se  Diex  le  bien  ni  ratrait  (3), 
Je  ne  voi  qui  vous  reconcile, 

(i)  Q<.:erelles. 
(5)  Tnihison. 
(3;  Hamcne.  ' 
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On  i  aime  trop  crois  et  pile. 
Chascuns  fuberte  (1),  en  ceste  ville, 
Au  point  c'on  estoit  à  le  mait  (2). 
Adieu  do  l'ois  plus  de  cent  mille, 
Ailors  vois  oïr  l'Evangile, 
Car  chi  (3)  fors  mentir  on  ne  fait. 

Ai-je  besoin  de  relever  ce  trail  d'un  tour  si  vigoureux  et 
si  noble  à  la  fois  :  Ailleurs  je  vais  oiiir  C Evangile  ? 
Puis  il  prend  congé  des  amours  qui  l'avaient  arraché  à 
l'étude,  mais  qui  le  lui  ont  rendu  au  centuple  ;  car  à  leur 
service  il  a  appris  bien  des  choses,  et,  entre  autres,  la 
courtoisie  : 

Adieu  amours,  très  douche  vie, 
Li  plus  joieuse  et  li  plus  lie  (4) 
Qui  puist  cstre  fors  Paradis, 
Vous  m'aves  bien  fait  en  partie  ; 
Se  vous  m'ostates  de  clergie  (o). 
Je  l'ai  par  vous  ores  repris. 
Car  j'ai  en  vous  le  voloir  pris 
Que  je  racate  los  et  pris  (6), 
Que  par  vous  perdu  je  n'ai  mie  ; 
Ains  ai  en  vos  serviche  apris, 
Car  j'estoie  nus  et  despris, 
Avant,  de  toute  courtésie  (7). 


(<)  Triche. 

(2)  Et  cela  aujour'l'hui  comme  on  mai  dernier. 

(3)  Ici. 

(4)  Riante. 

(5)  Étude. 

(6)  Rachète  louanse  et  estime. 

(7)  Mais  j'ai  à  votre  service  appris, 
Car  j'étais  nu  et  dépourvu, 
Auparavant,  de  toute  courtoisie. 
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Oui  pcnsc-t-on  q^u'il  désigne  pnrpcs  amours?  Sa  fcmine, 
c'est  plaisir  do  le  dire,  s:i  fcmim*,  à  laquelle  il  adresse 
ces  vers  cliarinants  où  rélévalion  le  dispute  à  la  ten- 
dresse : 

Bèlo  tirs  (loiiclic  aiiiii'  cliièrf, 

Je  ne  puis  faire  \u-\\r.  cliitTO  (1), 

Car  plus  dolans  do  vous  me  part  (2), 

Que  (le  rien  que  je  laisse  arrière. 

Do  mon  cucr  seres  trcsi^ricre, 

Et  li  cors  ira  d'autre  part 

Apreiidrc  ci  querrc  cuprion  et  art 

De  niiex  valoir,  si  ores  part 

Une  iiiiex  vaurrai,  uiieudres  vous  ière  (3). 

Il  nomme  ensuite  successivement  tous  ceux  de  qui  il  a  eu 
à  se  louer,  avant  tous  Symon  Ksturion, 

Le  iiicilleiir  et  le  plus  vaillant 
D'Arras,  et  tout  le  plus  loial 
Compagnon  liet  (i)  et  libéral, 
Sans  mesditjsans  lîel  et  sans  mal, 
Biaus  parlier,  honnestc  et  riant. 

puis  Baude  et  Robert  le  Normand,  qui  Pont  nourri  (C en- 
fance et  donl  la  |)orto  lui  fut  toujours  ouverte, 

Leur  huis  m'ont  été  bien  ouvert, 

(l)Mino. 

(2)  Car  plus  dolont  do  voïis  je  m'éloigne. 

(3)  Kt  mon  corp»  irn  d'autre  part 
Apprendre  et  quérir  hnbilott'  et  nrt 

De  mieux  valoir;  vous  aurez  votre  part 
A  ce  que  mieux  je  vnttdrni  ;  il  vou»  on  ir«  mieux. 

(4)  Agréable. 
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Jakemon  Ancois, 

Que  j'ai  trouvé,  au  besoin,  père, 

Pierre  Pouchins,  ITaniel  Robert  Nasart,  Gilles  et  Jehan 
Joie,  qui  brillaient  autrefois  dans  les  fêtes  d'Arras, 

Encore  me  sanlc  il  (1)  que  je  voie 
Que  li  airs  arde  et  reflamboie 
De  vos  festcs  et  de  vos  gieu. 

Et  il  termine  par  cette  fière  et  vigoureuse  apostrophe  à 
l'adresse  de  ses  détracteurs  :  il  les  fera  mentir  eux  et 
leurs  prédictions  inspirées  par  le  vin,  il  les  forcera  de 
l'estimer,  et  il  sera  plein  d'honneur  et  de  vie  lorsqu'ils 
seront  couchés  dans  l'oubli  : 

A  tous  cens  d'Arras,  en  le  fin , 
Pren  congié,  pour  que  mains  fin 
Ne  me  cuident  de  cuer,  vers  eus  (2)  ; 
*  Mais  il  i  a  maint  faus  devin 
Qui  ont  parle  de  men  couvin  (3),  • 
Dont  je  ferai  chascun  hontex. 
Car  je  ne  serai  mie  tex  (4) 
Qu'ils  m'ont  jugié  à  leur  osteus  (5), 
Quant  ils  parloient  après  vin; 
Ains  cueillerai  cuer  despitcus  (6), 


(1)  Encore  me  semble- t-il. 

12)  Pour  que  maints  amis  sincères 

Ne  doutent  de  mon  cœur  à  leur  égard. 

(3)  Ma  résolution. 

(4)  Pas  tel. 

(5)  Dans  leurs  maisons. 

(6)  Mais  je  laisserai  ces  cœurs  pleins  de  dépit. 
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Kt  ferai  fort  it  vcrliicux 

E(  (Irois,  (|uanl  ils  gcrront  soiivin  (1). 

Nous  no  rolrouverons  pas  celle  nol)lcssc  et  celle  fiorlé  de 
sciitimcnls  chez  Villon;  sa  vie  ne  les  lui  permettait  pas. 
Ce  sera  par  d'autres  qualités  qu'il  nous  intércsser;i.  Je 
ne  serais  pas  étonne^,  d'ailleurs,  que  les  adieux  des  trois 
trouvères  d'Arras  lui  eussent  été  connus;  et  plus  d'une 
forme  de  style  qui  lui  est  commune  avec  eux  m'incline- 
rait à  le  croire, 

J.es  deux  pièces  de  Jean  de  Meung,  connues  sous  le 
nom  de  Testament  et  de  Codicille,  n'ont  réellement  de 
cette  forme  que  le  titre.  Le  premier  est  une  revue  sati- 
rique des  vices  des  religieux  et  des  femmes  à  l'époque 
où  Jean  de  Meung  écrivait,  accompaj^née  de  réflexio^xiki 
sur  la  fin  de  T homme  ainsi  que  sur  les  différents  devoirs 
de  la  vie,  et  terminée  par  une  prière  assez  touchante  à 
Dieu  et  h  la  Vierge.  Le  second  est  une  courte  exhortation 
à  la  charité,  dont  les  motifs  sont  tirés  de  k,. crainte  du 
jugement  {|ui  nous  attend  après  la  mo>'tr  :  le  tout,  sauf 
la  j)rière,  d'un  style  lourd  et  pro.sakjue  qui  ne  rajipelle 
en  rien  la  verve  du  continuateur  du  Roman  de  la  Rose. 

Citerons-nous  la  pièce  piciuantc,  mais  fort  irrévérenle, 
composée  |)ar  Hulebeuf,  sous  le  titre  de  'J'cstamciil  de 
l'Ane.'  l  11  prtMre  avait  un  àne, 

Mais  tcil  USI1C  ne  vit  mais  lioni, 

qui  le  servait  depuis  vingt  ans.  L'animal  meurt,  et  son 

Kt  »erai  v.iillniit  et  ploiii  de  force 
Et  droit,  qunnd  i'«  piront  coiicbês  à  la  rcnyfrsQ. 
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maître,  ne  pouvant  se  résoudre  à  le  laisser  écorcher, 
l'ensevelit  en  terre  sainte.  Dénoncé  pour  ce  fait,  il  est 
appelé  devant  son  évoque  qui  lui  diMiiande  raison  d'un 
pareil  scandale.  Il  so  voit  déjà  menacé  de  ^  prison, 
lorsqu'il  est  sauvé  par  la  révélation  qu'il  faTl  à  propos 
d'un  legs  laissé ,  dit-il ,  à  Monseigneur  par  le  dévot 
animal , 

Pour  qu'il  soit  d'oiifir  ilclivrcs. 

On  trouve  dans  les  poésies  de  Cliarles  d'Orléans  une 
ballade  en  forme  de  testament  allégorique,  dans  laquelle 
ce  prince ,  après  la  mort  de  sa  maîtresse ,  lègue  son 
esprit  an  dieu  (f  Amours,  dans  la  chapelle  duquel  il  veut 
qu'il  soit  richement  enterré;  il  y  lègue,  en  outre,  aux 
vrais  amants  les  biens  qu'il  tenait  de  ce  dieu.  Charles 
d'Orléans, -avec  sa  grâce  un  peu  mignarde,  se  montre 
bien  tel  qu'il  ests-lans  ce  badinage  quinlessencié. 

Une  œuvre  qui  se  rapproche  davantage  de  celle  de 
Villon  et  dont  on  pourrait  croire  que  ce  dernier  s'est 
inspiré,  au  moins  pour  quelques  détails,  c'est  le  testa- 
ment suivi  d'adieux  qui  termine  les  Fortunes  et  Adversités 
de  Jehan  Régnier,  seigneur  de  Guerchij  (1).  Ce  Jehan 
Régnier,  bailli  d'Auxerre,  au  service  de  Philippe  le  Bon, 
duc  de  Bourgogne,  avait,  au  milieu  des  guerres  de  ce 
dernier  avec  Charles  VU,  été  fait  prisonnier.  Jeté  dans 
une  prison  de  Beauvais,  pour  occuper  et  charmer  les 
heures  de  sa  captivité,  il  eut  l'idée  de  chanter  ses  For- 
tunes et  ses  Adversités,  comme  il  s'exprime,  et  le  fit 

(1)  Ces  poésies,  composées  en  4431,  ne  fun.'nt,  il  paraît,  imprimées 
qu'en  1326  à  Paris,  chez  Jean  de  la  Garde. 
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dans  une  suilc  de  pièces  de  toute  mesure  et  de  toute 
forme,  comme  ballnile«,  lais,  virelais,  chansons  et  trio- 
lets: tantôt  il  y  dé[)lore  avec  ses  infortunes  celles  de  la 
France;  Umlôt  il  y  invO(iue  pour  sa  délivrance  le  secours 
des  saints,  il  particulièrement  celui  de  saint  Léonard  , 
patron  de-^  prisonniers.  Cependant,  d'autre  pari,  il  faisait 
faire  des  démarches  dans  ce  but.  Comme  elles  ne  réussis- 
saient pas  assez  vite  à  son  gré,  il  tomba  dans  le  décou- 
ragement, et,  dans  celte  disnosilion  d'esprit,  au  récit  de 
ses  malheurs  il  joignit  son  testament  également  en  vers. 
Au  début  il  commence  par  rappeler  l'obligation  où  est 
tout  bon  chrétien  de  faire  son  testament, 

Oiiiind  vient  à  son  lrespa<:sfnirni, 

obligation  qu'il  s'applique,  quoiqu'il  n^iit,  dil-il,  rien  à 
donner.  Puis  après  avoir  prié  Dieu  de  l'assister  d.ms  cet 
acte  suprême,  après  lui  avoir  remis  son  âme  qu'il  lui  re- 
commande ainsi  qu'à  Noire -Dame  et  à  adinl  Michel 
r  Auge,  il  appelle  à  son  aide  les  patriarches,  les  prophètes, 
les  apôtres,  les  évangélistes,  les  confesseurs  et  les  mar- 
tyrs, enOn  tous  les  saints  du  paradis,  sans  oublier  les 
saintes. 

Les  sainetcs  ne  vueil  oublier, 

Qu'on  s'imagine  les  litanies  en  rimes. 

Il  proteste  qu'il  veut  mourir  c»  la  /oij  de  Dieu, 

Uni  |ioiir  moi  sriiiflVivf  )ia->.i,it); 

puis  par  une  idée  toute  chrétienne  et  des  plus  touchantes, 
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idée  que  Villon  mettra  en  œuvre  aussi,  mais  ù  sa  ma- 
nière, il  crie  merci  à  tout  le  monde, 

A  tout  le  monde  iiu'i'oy  crie; 

Si  je  me  suis  al)andonnc 

A  faire  mal  ne  villenie, 

Pour  Dieu  qu'il  me  fut  iiardonné. 

De  là  il  passe  à  ses  dernières  volontés  relativement  à  sa 
sépulture  : 

Aux  Jacobins  élis  la  terre 
En  laquelle  vueil  cstre  mis, 
Pour  ce  qu'aux  Jacobins  d'Auxerre 
Gisent  plusieui'S  de  mes  amys; 

Trait  touchant  malgré  son  expression  prosaïque. 

Il  assiste  d'avance  en  imagination   à  ses  funérailles 
dont  il  ordonne  les  moindres  détails  : 

llnj;  drap  blanc  étendu  sera 
Sur  ma  chasse,  en  souvenance 
Que  nul  iiomme  n'emportera 
Autre  chose  de  sa  chevance. 


Quatre  vers  d'une  simplicité  vraiment  énergique  ;  suit  un 
détail  dont  la  fraîcheur  toute  rustique  ressort  au  milieu 
des  autres  détails  funèbres, 

Mais  sus  le  drap  je  vueil  chappcaulx  (i) 
Desquelz  il  sera  tout  couvert, 
Et  qu'ils  soyent  jolys  et  beaux 
Et  de  belle  herbe  toute  verd. 

(I)  Couronnes  de  fleurs. 
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Ce  n'est  pas  tout, 

Encore  vouldroyc  bien  avoir 
Des  inenrstrirrs  trois  ou  ((iiulrc, 
Qui  de  corner  feisscnl  devoir 
Devant  le  corps  |>our  gens  esbattre. 

Singuliùrc  fantaisie  de  faire  mener  un  convoi  comme 
une  noce  pnr  des  ménétriers!  A 'propos  de  quoi  il  fait 
cette  réllexion  philosophique  : 

Que  vault  le  plourcr  ne  le  braire 
Qu'on  fait  apiès  ung  trespassé? 
La  mort  on  ne  sanrait  retrairc, 
Puisque  le  corps  si  est  passé. 

Un  autre  détail  où  éclate  l'afTection  de  Jehan  Régnier 
pour  la  campagne  et  ses  habitants,  c'est  celui  qui  suit  : 

ItcMi  au  MnUNiit'r  je  vueil  csire 

Porté  par  t|uatre  lal»oureurs, 

Qui  lies  vignes  seront  tins  maistres, 

Car  de  tels  pens  suis  amourcuN, 

En  signe  (pie  du  grant  labour 

De  ce  monde  en  l'autre  vais; 

C'est  un  voyage  sans  retour, 

Dieu  doint  qu'il  ne  nous  soit  mauvais, 

11  veut  d'ailleurs  qu'ils  soient  payés  de  leur  peine  ainsi 
que  les  ménétriers, 

hem  les  laboureurs  auront 
Cliascuns  cinq  sols  d'arpent  contant  ; 
Les  ménélriers  qui  corneront 
Si  en  auront  cliascun  autant. 
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H  prescrit  la  forme  de  messe  qu'il  désire  que  l'on  chanle 
pour  lui. 

Il  désigne  aussi  par  leur  nom  ses  exécuteurs  testamen- 
taires ;  si  je  me  meurs,  ajoute-t-il, 

Si  je  me  meurs,  ils  s'en  yront 
S'il  leur  plaist,  mes  amys  prier, 
Et  mon  testament  leur  diront 
Aiin  qu'ils  me  vucillent  ayder. 

Villon  aussi,  dans  le  Grand-Testament,  ordonne  à  l'a-- 
vance  et  règle  ses  funérailles,  et,  comme  je  Tai  déjcà  dit, 
on  pourrait  croire,  à  plus  d'un  détail  commun,  que  ce 
dernier  lui  a  servi  de  modèle.  Seulement  l'écolier  de  la 
Cité  a  relevé  tout  cela  d'un  style  dont  seul  il  a  le  secret. 

Ses  dernières  volontés  exprimées,  Jehan  Régnier  n'en 
a  pas  fini  ;  il  veut  encore  prendre  congé  de  tous  ceux 
qu'il  a  connus;  le  nombre  des  personnes  auxquelles  il 
adresse  ses  adieux  est  interminable.  C'est  d'abord  le 
duc  de  Bourgogne  son  maître  et  la  duchesse  ;  puis  ce 
sont  successivement  les  chevaliers,  la  cour  et  toute  la  no- 
blesse ;  puis  les  dames  et  les  demoiselles,  et  les  mar- 
chandes et  les  bourgeoises.  Toutes,  leur  dit-il,  avec  une 
"bonhomie  qui  n'est  pas  sans  charme, 

Tontes  vous  ay  trouvés  bonnes  et  belles, 
Doulces,  plaisans,  gracieuses  et  courtoises  ; 
Adieu  vous  dy,  se  mourir  me  convient. 

Et  cet  adieu  revient  à  la  fin  de  chaque  strophe  avec  la  ré- 
gularité d'un  refrain. 
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C'est  encore  la  cité  d'Aiicerre, 

Adii'ii,  adieu  |K)urc  cilé  U'Auccrru, 

|li'   iin.i  ]w' j"li  riii  >^   :iVi'/   l'Ii'   si'i\Li', 

Ce  sont  les  |)rélals  et  tous  les  gens  d'église,  k's  n^guliers 
comme  les  séculiers  (ju  il  ciiiimèrc  les  uns  après  les  au- 
tres, selon  leur  rang. 

C'est  sa  femme  qu'.'i  celte  heure  suprême  il  appelle  du 
nom  de  sœur,  et  ù  Uuiuelle  il  fait  des  adieux  d'une  sim- 
plicilé  touchante  : 

Adieu,  ma  scur,  et  ma  chierc  compaignc. 

Or  entendez  ce  que  je  vous  mande, 

Je  vous  supply,  pour  Dieu  qu'il  vous  souviengne 

De  nos  enfants,  je  vous  les  rcconnnande, 

Autre  chose,  certes  ne  vous  demande. 

Priez  pour  moi,  se  le  cas  y  adviint. 

Adieu  vous  (iy,  se  mourir  me  convient. 

Ce  sont  encore,   car  Jehan  Régnier  ignore  lotaiemenL 
l'ut  de  s'arrêter  à  point,  ce  sont  encore  les  gens  auprès 
descpiels  il  se  conseillait  ;   puis  tous  les  marchands  et    j 
les  diiïérents  corps  de  métier,  sans  oublier  ses  chers  la- 
boureurs. 

Aussi  luis-je  à  ceulx  du  labourage, 
A  cette  foys  jiii  de  vous  tous  mestier, 

et  ses  parents,  et  ses  amis,  et  ses  voisins  et  ses  voisines, 
et  tous  les  iiabitants 

Uni  sont  d'Auceire  cl  ilodans  Vezeiuv. 
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C'est  enfin,  je  le  répète,  une  litanie  interminable  d'adieux 
naïfs,  dont  le  tour  monotone  détruit  tout  l'ellet. 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  Villon  eût  connu  une  autre 
petite  pièce  de  ce  genre  qui  a  pour  titre  le  Testament 
de  Jenin  de  Leselie  qui  s'en  va  au  mont  Saint-Miche/  ; 
car,  bien  que  je  n'en  puisse  donner  la  preuve,  en  l'ab- 
sence de  toute  date,  j'incline  à  la  croire  antérieure  à 
l'œuvre  de  Villon.  C'est  le  testament  d'un  jeune  bour- 
geois de  Paris,  qui,  dans  la  prévision  des  accidents  du 
voyage,  et  de  crainte  de  mourir  intestat, 

...  pensant 
Que  aussi  tost  meurt  veau  que  vache, 

croit  devoir  régler  ses  afTaires  avant  de  partir,  et  parti- 
culièrement ce  qui  concerne  sa  sépulture,  qu'il  veut  à 
Saint-Innocent,  le  cimetière  alors  à  la  mode, 

Tout  au  plus  près  de  ses  amys. 

C'est  manifestement  une  parodie  des  testaments  de  l'épo- 
que où  l'article  de  la  sépulture  et  des  funérailles  occu- 
pait toujours  une  place  si  importante,  comme  on  peut 
le  voir  dans  les  testaments  des  personnages  de  ce  temps 
qui  nous  sont  restés,  entre  autres  dans  celui  de  Louis 
d'Orléans,  le  frère  de  Charles  VI,  qui  se  trouve  à  ]a  fin 
de  la  chronique  de  Juvénal  des  Ursins.  L'intention  iro- 
nique du  testateur  est  visible  surtout  dans  les  vers  qui  sui- 
vent : 

Quant  au  regard  du  luminaire. 
Il  ne  m'en  cliault,  si  en  a  guère, 
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C^ar  aussi  bien  ne  vcriay  pouttc. 
Ilnn  lie  sonner  ?oninic  tonte, 
Je  croy  que  m'en  passeray  bien, 
Car  aussi  bien  n'en  orray  ri<n. 
Ileui  je  vucil  à  briif  parler 
One  l'on  ne  chante  nuilenient, 
Car  II dire  pouvez  fermement 
(Jin-  n'atiray  pas  le  cutur  in  j'^yc. 

11  termine  Cil  iiomniaiit  pour  son  exécuteur  le  irippicr 
Sainl-Innoccnt.  L'importance  que  l'on  atlacliait  au  quin- 
zième siècle  à  toutes  ces  choses,  et  les  détails  souvent 
minutieux  où  In  plupart  des  testateurs  entraient,  pou- 
vaient donner  alors  à  celle  parodie  un  sel  et  un  piquant 
qu'elle  n'a  plus  pour  nous,  qui  n'y  trouvons  pas  même  la 
compensation  du  style.  (Juoi  (juil  en  soit,  une  chose  qui 
ressort  du  caractère  tout  religieux  des  leslûmcntsà  cette 
époque,  c'est  que  celte  forme  était  on  ne  peut  plus  po- 
pulaire, et  oITrail  un  cadre  tout  prêt  à  l'inspiration  de 
celui  qui  saurait  s'en  servir.  Elle  n'attendait  en  elFet, 
pour  produire  une  œuvre  durable,  qu'un  poète  qui  sût 
y  mettre  sa  vie,  son  esprit  et  son  cu.'ur  ;  ce  poète  à  la  fin 
se  rencontra,  ce  fut  \illun. 

Voilà  d'ailleurs,  avant  lui,  tout  ce  que  nous  connais- 
sons des  essais  (jui  furent  tentés  en  vers  dans  la  forme 
des  adieux  et  du  testament.  On  verra  bientôt  tout  le 
parti  (jue  l'auteur  du  (irund-Tcslauicnl  tira  de  cette 
forme  tout  à  la  fois  si  populaire  et  si  commode  à  l'inspi- 
ration, et  ce  qu'elle  devint  entre  ses  mains. 


m 
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Une  vie  de  Villon  écrite  d'après  les  témoignages  con- 
temporains serait  d'un  grand  secours  pour  l'intelligence 
de  ses  œuvres.  Malheureusement  il  ne  reste  aucun  docu- 
ment de  ce  genre  qui  contienne  sur  lui  des  détails  pré- 
cis, et  l'on  en  est  réduit  sur  presque  tous  les  points  de 
sa  vie  à  ce  qui  se  peut  tirer  de  ses  poésies,  c'est-à-dire 
le  plus  souvent  à  de  simples  conjectures. 

Les  Repeues  franches,  composées  par  un  de  ses  compa- 
gnons ou  disciples,  ne  font  que  développer  quelques  dé- 
tails donnés  par  le  poète  lui-même  sur  son  existence  an- 
térieure ^  la  publication  an  Petit-Testament.  Sur  l'époque 
postérieure  et  la  vie  plus  avancée  de  Villon,  sur  le  temps 
où  s'était  déjà  manifestée  son  activité  poétique,  nous 
possédons  seulement  des  détails  qu'il  faut  accepter  avec 

a 
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une  extrême  réserve,  et  qui  nous  ont  été  Iraiisiiiis  plus 
d'un  demi-siècle  après  la  mort  du  poêle  par  Hnbelais. 

Jean  de  Calais,  son  exécuteur  testamentaire  et  de  qui, 
à  ce  titre,  on  aurait  droit  d'attendre  quekjue  renseigne- 
ment, Jean  de  Calais,  l'éditeur  présumé  du  Jardin  de 
Plahance,  ne  nous  a  rien  laissé  sur  Villon  ;  et  il  ne  faut 
pas  trop  s'en  étonner,  si,  comme  l'afTirme  lui-même  notre 
poète,  il  ne  l'avait  pas  vu  depuis  trente  ans  au  moment  où 
lui  Villon  mettait  la  dernière  main  au  Grand-Tcsla- 
incnt. 

Un  amant,  dans  un  lai  d'amour  de  ce  môme  Jardin 
de  Plaisance,  en  parle,  mais  seulement  pour  rappeler 
sa  pauvreté, 

Aussi  demeure  poure  comme  Villon. 

Eloy  Damerval,  dans  son  livre  de  la  Dcablcric,  ne  nous 
en  apprend  autre  chose,  sinon  qu'il 

Fist  ù  Paris  son  Testament 

et 

A  farccr  se  délectait, 

h  l'appui  do  quoi  il  cite  le  legs  bouffon  qu'il  fait  de  ses 
lunettes  aux  Ouinzc-Vingts,  dont  Villon,  suivant  lui,  au- 
rait été  le  voisin. 

L'auteur  de  Pierre  Faif(  u,  qui  l'avait  peut-être  connu, 
étant  d'Angers,  si  toutefois  notre  poète  a  fait  ce  voyage, 
Charles  de  Bordigné  cite  son  nom  en  trois  endroits  de 
son  poème  et  rappelle  ses  siiblilles  traficques,  mais  sans 
donner  aucun  détail. 
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Pierre  Grognet,   qui  vivait  à  peu  près  à  la  même 
époque,  ne  mentionne  également  que  ses  tours  d'adresse. 
C'en  à  quoi  se  réduisent  les  témoignages  contempo- 
rains sur  Villon. 

Dans  la  préface  mise  en  tête  de  l'édition  qu'il  en  pu- 
blia sur  l'invitation  de  François  I",  Marot  donne  une  ap- 
preciation  de  l'œuvre  du  poète,  mais  nul  détail  sur  sa 
vie.  Le  gentil  Villon,  c'est  tout  ce  qu'en  dit  Guillaume 
Crétm,  rappelant  sa  requeste  à  Mcjr  de  Bourbon.  De 
sorte  qu'en  dehors  de  ses  œuvres,  on  n'a  pas,  je  le  re- 
pète, d'autres  pièces  authentiques  pour  écrire  sa  vie  ;  car 
les  deux  anecdotes  rapportées  par  Rabelais  (i),  et  dont 
l'une  a  été  reproduite  plus  tard  par  Brantôme  (2),  sont 
d'une  origine  quelque  peu  suspecte;  et  ce  que,  de  son 
côté,  Estienne  Pasquier  en  raconte  (3;  est  on  ne  peut 
plus  vague  et  incomplet. 

On  ne  s'est  pas  fait  faute,  pourtant,  de  raconter  la  vie 
de  Villon  ;  et  depuis  Colletet,  qui  en  a  donné  un  récit  dans 
ses  Vies  des  poètes  français,  jusqu'à  Prompsault,  elle  a 
été  l'objet  de  plusieurs  notices  beaucoup  trop  affirmatives,' 
eu  égard  à  l'insuffisance  des  recherches  faites  jusque-là 
par  ceux  qui  s'en  sont  occupés.  Pour  moi,  je  me  bornerai 
sur  presque  tous  les  points  à  exposer  purement  et  sim- 
plement mes  conjectures,  que  je  tirerai  toutes  du  texte 
même  de  Villon,  la  seule  source  authentique  qui  soit  ici  à 
notre  disposition. 

Sur  la  foi  de  l'épitaphe  en  quatre  vers  qui  se  trouve 

(1)  Pantagr.  1.  iv,  c.  13  et  67. 

(•2)  Brantôme,  Fies  des  cap,  estvang.,  t.  H,  p  286 

(3)  Recherches  sur  la  France  y  L.  vi,  ch.  i.  viii,  60. 
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dans  le  Codicille  dont  rsl  suivi  le  Grand-Testament,  et 

où  Villon  s'exprime  en  ces  termes  quelque  peu  cyniques  : 

Je  suis  François,  tient  ce  me  poisc, 
Ne  de  Paris  cmprcs  Pontlioisc  (1), 
Qui  (l'une  coido  d'uno  loise 
Sciiuiii  mon  col  (|uc  mon  cul  poisc, 

on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  né  à  Paris  même,  lorsque 
plus  d'un  siècle  après,  en  1599,  dans  le  Traité  de  l'ori- 
gine des  Clicvulicrs,  Claude  Fauchct  publia  de  cette 
épilaphc  une  variante,  en  huit  vers,  qui  donnait  au  poète 
un  pays  natal  et  un  nom  tout  différents  de  ceux  qu'on 
lui  avait  connus  jusque-là  : 

Je  suis  François,  dont  ce  me  poisc, 
Nommé  Corbucil  en  mon  surnom, 
Natif  d'Anvers  cniprès  Ponllioisc, 
Et  du  commun  nommé  Willon. 
Or  d'une  corde  d'une  toise 
Scauroit  mon  col  que  mon  cul  poisc. 
Se  ne  fut  ung  joly  ap]»c*l. 
I^c  jeu  ne  me  sembloit  point  bel. 

Faucbet  disait  avoir  trouvé  cette  cpilaiihc  dans  un  ma- 
nuscrit de  sa  bibliothèque.  Ce  manuscrit,  sur  lequel  il  ne 
donne  pas  d'autres  détails  et  qui  ne  s'est  pas  retrouve 
depuis,  est,  il  faut  le  dire,  l'unique  source  de  cette  va- 
riante qui  ne  se  rencontre  nulle  part  ailleurs.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  résultait  de  cette  découverte  qu'à  ses  deux  noms 
de  François  Villon  notre  poète  joignait  celui  de  Corbueil, 

(<)  On  sent  tout  ce  qu';i  de  pluis.inl  ce  ren\crsoment  des  ropporls  des 
deux  villes,  qui  fail  de  la  ^landc  l'accessoire  de  lu  pclile. 
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et  qu'il  était  non  plus  de  Paris,  mais  du  village  d' Anvers. 
Connment  expliquer  cette  contradiction  des  deux  cpita- 
phes ,    si   toutes    deux    étaient    authentiques?    Suivant 
Prompsauit  pourtant,  il  ne  serait  pas  impossible  de  les 
concilier.  Toute  la  difTicuUé  serait  dans  le  sens  du  mot 
natif  qin  h  cette  époque  était,  à  ce  qu'il  prétend,  syno- 
nyme qV originaire.  C'est-à-dire  que  Villon,  né  à  Paris, 
aurait  pu  très-bien  être  originaire  d'Auvers  par  ses  pa- 
rents. H  n'y  a  qu'un  inconvénient  à  l'admission  de  cette 
explication,  c'est  que  né  et  natif  sont  synonymes  dans  la 
langue  du  quinzième  siècle,  ainsi  que  l'établit  le  Trésor 
de  la  langue  française,  tant  ancienne  que  moderne,  par 
AijmardRanconnet,  revu  et  augmenté  par  Jean  Nicot{\). 
Il  faut  donc  chercher  une  autre  explication,  et  c'est  le 
dernier  éditeur  de  Villon  qui  nous  la  donne.  Ainsi  qu'il 
le  remarque  très-bien,  on  regardait  comme  originaires 
de  Paris,   ou  Parisiens,   ceux  qui  étaient  nés  dans  le 
Parisis  ;  et  Anvers  étant  dans  le  diocèse  et  la  généralité 
de  Paris   (2),   Villon  se  pouvait  dire  Parisien,  tout  en 
ayant  vu  le  jour  à  Anvers.  Cela  suffit  pour  expliquer 
comment  Clément  Marot  l'appelle  le  meilleur  poète  pa- 
risien, et  a  pu  intituler  l'édition  qu'il  en  a  donnée  :  Les 
OEuvres  de  François  Villon,  poète  de  Paris  (3).  C'est  que 


(1)  Paris,  1606. 

(2)  Voir  le  livre  de  M.  Chéruel  sur  les  Institutions  de  la  Franct, 
aux  mots  Pagi,  Pagus  et  Parisis. 

(3)  Uusavont  correspondant  du  ministère  de  l'Instruction  publique  et 
des  Cuites  pour  les  travaux  historiques,  M.  Grimod,  curé  de  l'Isle-Adam, 
voisin  d'Auvers  par  coiiséquent,  à  qui  je  suis  heureux  de  témoigner  ici 
ma  gratitude  pour  l'empressement  avec  lequel  il  a  mis  à  ma  disposition 
ses  lumières  et  ses  recherches  sur  la  question  qui  nous  occupe,  M.  Grimod 
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sa  réputation  (récolier  cl  Uc  poète  était  inlimcmont  liée 
avec  son  séjour  îi  Paris,  si  bien  que  toute  sa  personna- 
lité n'a  de  valeur  {)u' autant  qu'il  a  vécu  à  l*aris.  Cela 
n'expliquerait  pas  moins  le  legs  qu'il  fait  à  Turgis,  dans 
le  Grand-'icslament,  de  son  droit  d'cschevin  qu'il  a,  dit- 
il,  comme  enfant  de  Paris,  si  toutefois  ce  \e{^s  est  sé- 
rieux cl  ne  rentre  pnsdaiisla  série  nombreuse  de  ces  legs 
de  fantaisie  que  le  poète  distribue  avec  une  générosité 
toute  comique.  On  pourrait  dire  enfin  que  né  à  Auvers, 
mais  transporté  dès  son  bas  âge  à  Paris,  il  s'était  habitué 
à  considérer  comme  son  berceau  la  ville  où  il  avait  été 
élevé.  Celte  explication  est  beaucoup  moiiiS  subtile  et  plus 
vraisemblable  que  celle  de  La  Monnoyc,qui  imagine  que 
sa  mère  l'ayant  conçu  à  Paris  accoucha  de  lui  à  Auvers. 
Mais  si  le  poète  est  réellement  l'auteur  du  huitain  dé- 
couvert par  Fauchct,  si,  comme  on  doit  l'admettre,  il  l'a 
fait  au  commencement  de  1457,  comment  plus  lard  a-t-il 
pu  dire,  en  l/iOl,  que  Jean  de  Calais  ne  connaissait  pas 
son  nom  ?  Nous  ferons  à  cette  objeclioii  la  réponse  qu'y  fait 
Nagel  :  cette  assertion  même  du  poiète  ne  peut-elle  pas 
nous  faire  croire  que,  soit  p;ir  égard  pour  sa  famille, 
qu'il  n'a  nommée  nulle  part  ailleurs,  soit  parce  que  le 

confirme  par  un  document  pricicux  ceUeexplication  du  bibliopliile  Jacob. 

•  Il  est  certain,  m'écril-il,  qu'il  était  reçu  de  se  dire  enfant  de  Paris, 

•  loules  les  fois  qu'on  é(iiit  né  dans  les  environs;  el  cet  usa.^e  remonte  au 

•  xw  siècle.  Il  y  a  plus,  cette  nuiniùrc  de  parler  s'appiiquail  uux  éta- 

•  blisseinents;  ainsi  le  pjqji-  Innoroiil  II,  ccrivanl  à  Suyer,  le  qu.ilifie  abbé 

•  du   vénérable  monastère   de  Saint -Denys,  situé  à  Paris,  quod  in 

•  honore  beati  Dyonisii  martyris,  Parisiis  situni  est.  *  M.  l'abbc 
Grimod  ajoute,  il  est  vrai,  que  Ponloise  et  Auvers  appartenaient  au  Vexin 
français,  mais  il  fait  remarquer  aussi  que  l'Oise  seule  les  séparait  du 
Parisis. 
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huitain  aurait  paru  trop  pâle  et  trop  plat  ù  côté  de  la 
plaisanterie  piquante  du  quatrain,  il  n'a  pas  donné  de 
publicité  h  son  huitain,  et  a  eu  ainsi  des  raisons  de  pen- 
ser qu'il  n'était  venu  à  la  connaissance  de  personne? 

Rien  d'ailleurs  dans  ses  œuvres  n'indique  une  enfance 
passée  aux  champs,  absolument  rien;  au  contraire,  tout 
y  trahit  le  nourrisson  de  la  Cité  et  de  ses  ruisseaux.  Et 
comment  croire,  si  ses  premières  impressions  eussent  été 
champêtres,  que  le  souvenir  n'en  fut  jamais  venu  le  ra- 
fraîchir, ne  fut-ce  qu'un  moment ,  au  milieu  des  fanges 
de  Paris  et  des  ordures  de  sa  vie?  Mais  non,  nul  souffle 
dé  ce  genre  dans  toute  son  œuvre  ;  nulle  part  l'enfant 
d'Auvers  ne  s'y  montre;  et  plus  tard  exilé,  ce  n'est  pas  à 
ces  bords,  voisins  de  ceux  qui  ont  si  bien  inspiré  Mathurin 
hegnier  (1),  qu'allaient  tous  ses  regrets,  mais  bien  à 
l'abreuvoir  Popin  et  à  la  fontaine  Maubuay. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  lieu  de  sa  naissance,  c'est 
encore  son  nom  que  l'épitaphe  rapportée  par  Fauchet 
met  en  doute.  Jusqu'à  la  publication  de  cette  variante, 
on  ne  connaissait  à  notre  poète  d'autre  nom  que  celui 
de  François  Villon  ;  elle  lui  en  donne  un  de  plus,  celui 
de  Corbueil.  Lequel  des  deux  était  son  nom  de  famille? 
Grande  question  et  par  suite  grande  dispute  entre  les  éru- 
dits,  les  uns,  comme  Ménage  (2)  et  La  Monnoye  (3),  te- 

(1)  Et  là-dedam  ces  champs  que  la  rivière  d'Oise 
Sur  des  arènes  d'or  en  ses  bords  se  dégoise, 
Séjour  jadis  si  doux  à  ce  roy  qui  deux  fois 
Doana  Sidon  en  proie  à  ses  peuples  françois. 

RÉGKIER,  Sal.   XV. 

(2)  Dict.  étymol.  au  mot  guille. 

(3)  Notes  sur  la  Croix  du  Maiue. 
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liant  pour  lo  nom  de  Corbiioil,  sans  aiilre  raison  que  l'af- 
firnintion  de  Fancliet  (!\qui  j)rélcnd  (|uc  le  poôlc  aurait 
reçu  le  surnom  de  Willon  pour  1rs  tromperies  qui/  (il 
en  s(i  vie,  Willon,  dans  la  vieille  langue  où  le  (j  cl  le  W 
se  prononçaient  de  même,  ne  faisant  qu'un  seul  et  mt*me 
mol  avec  (juillon  qui  signifie /rom;;rt/r;  les  autres,  comme 
du  Cerceau  (-2),  Prosper  Marchand  (3)  et  Daunou  (4), 
Icnanl  pour  le  nom  de  Villon,  dont  le  poète  se  nomme 
constamment  dans  ses  œuvres,  (jue  lui  donnent  ses  con- 
temporains et  sous  lequel  il  a  été  connu  pendant  plus  de 
cent  cinquante  ans  (5j. 

Une  autre  objection  de  du  Cerceau  contre  rautliciilicité 
de  la  variante  de  l'auchet,  c'est,  outre  sa  nouveauté  rela- 
tive et  l'incertitude  de  sa  provenance,  l'entrelacement  de 
rimes  masculines  et  féminines  qu'elle  présente,  entrelace- 
ment, dit-il,  dont  l'emploi  régulier  est  bien  postérieur 
non-seulement  à  Villon,  mais  même  k  Marot.  Comme  si, 
de  ce  que  cet  entrelacement  n'était  pas  de  règle,  il  suivait 
nécessairement  (pi'il  ne  l'ut  ni  connu  ni  pratiqué  du  temps 
de  Villon  ;  tandis  qu'on  le  retrouve  dans  plusieurs  de  ses 
ballades  cl  nutannncnt  dans  la  reqiiestc  ù  Monseigneur 
de  lionrhoïL 


(4)  Origine  des  Llicvaliors,  cli.  i. 

Voir  cntorc  bernier  sur  Rabelais.  —  Bord,  Dicl.  des  tenues  du  rfeux 
français.  —  Massieu,  Hist.  de  la  poésie  française .  —  Mervcsin,  Id. 
Ci)  U'tlre  sur  l'edil.  de  17i3. 
{;<)  Dict.  Ilisi.,  ;irl.  f'iUo)i. 

(4)  Journal  des  s.ivaols,  septembre  1832. 

(5)  i'asquier,  uu  contraire,  ce  que  lui  reproche  Ménase,  pense  qu'on  a 
fait  riV/oMM^T  et  ri7/o«wcri<r  de  Villon,  •  la  \nii>\.vxM\A\i-A,  Recherches 
"  sur  la  l-'rance,  I.  8,  c.  60,  ayant  ooinnie  un  Villon  çeluj  (jui  eylion- 
••  lomcnl  se  mesloitdu  nieslicr  de  trompeur.  •» 
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Pour  moi,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'authcnlicité  de  la 
variante  de  Fauchet,  et  par  suite  du  nom  do  Corbueil,  je 
crois  qu'il  est  possible  d'affirmer  que  Villon  n'était  pas 
le  nom  de  famille  du  poète,  mais  un  nom  d'emprunt. 
Cela  du  moins  résulte  à  mes  yeux  de  rexamcn  attentif  du 
Petit  et  du  Gvand-Tcstamenl. 

Notre  poète,  en  effet,  au  commencement  du  Petit-Tes- 
tament, après  s'être  nommé  FrrtWfo/s  Villon,  escollier, 
ajoute  quelques  strophes  plus  loin, . 

Je  hiisse,  (le  i)ar  Dion,  mon  bruit 
A  niaistre  GuilhuiUK!  Villon, 
Qui  en  l'honneur  de  son  nom  bruit  (I), 
Mes  tentes  et  mon  pavillon  ; 

en  d'autres  termes,  ^c  laisse  à  maislre  Guillaume  Vil" 
Ion  ma  gloire  qui  brille  pour  lionorcr  son  nom.  Ainsi 
écolier  et  maître  portent  le  môme  nom.  Or,  le  poète 
ne  dit  pas  que  sa  gloire  brille  pour  lui,  mais  pour 
son  maître,  sur  le  nom  duquel  elle  doit  rejaillir.  D'où 
l'on  peut  conclure  que  le  nom  commun  à  tous  deux  avait 
passé  du  maître  à  l'écolier.  Il  y  a  plus,  au  soixante-dix- 
septième  huitain  du  Grand-Testament,  le  poète  léguant 
sa  librairie  à  Guillaume  de  Villon  (il  l'anoblit  en  cet  en- 

(I)  Prompsault  rapporte,  mais  à  tort,  le  relatif  ^i«' à  maistro  Guillaume 
Villon;  ces  vers  n'auraient  plus  de  sons  ainsi.  Qu'il  faille  rapporter  le 
qui  à  mon  bruit ^  c'est  cô  qu'indique  un  passage  du  Pelit-Testament, 
h.  40,  où  le  poète  se  nomme  lui-mènie,  le'hien  renommé  f  illon.  On  peut 
voir  encore,  à  l'appui  de  celte  explication,  deux  autres  passages,  un  du 
Petit-Testament,  h.  Il ,  un  du  Grand-Testament,  h.  79,  où,  par  l'en- 
trecroisement de  deux  constructions,  un  régime  intervient  ainsi  entre 
le  sujet  et  le  relatif. 
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droit)  dit  qu'il  a  «té  pour  lui  plus  qu'un  père,  cl  cela 
après  avoir  marqué  plus  liaul,  liuitain  38,  (juc  son 
père  était  mort.  Donc  (iuillaume  de  Villon  n'était  pas 
son  véritable  père.  Il  n'était  pas  davantage  son  oncle, 
comme  on  l'a  avancé,  ni  son  parent  enfin  à  aucun 
deg;ré  (l).  Je  l'infère  du  huilain  23  de  ce  même  Tes- 
tament ^  où  il  se  plaint  d'être  renié  des  siens  et  des 
moindres,  à  cause  de  sa  misère  ('2)  :  ce  qui  ne  peut  se 
concilier  avec  les  nombreuses  preuves  de  dévoinnent 
dont  il  se  reconnaît  redevable  envers  Guillaume  de  Vil- 
lon, si  celui-ci  a  été  son  parent.  Tout  donc  porte  à  croire 
que,  en  s'engageanl  dans  la  carrière  littéraire,  notre  poète 
prit  le  nom  de  Villon,  pour  faire  rejaillir  sur  le  maître, 
auquel  il  l'empruntait,  la  gloire  qu'il  se  proposait  d'ac- 
quérir. Autrement,  comment  expliquer  le  passage  du 
Graud-Testnmcnt  où  il  dit  que  Jean  de  Calais,  qu'il  dé- 
signe pour  son  exécuteur  testamentaire,  ne  l'a  pas  vu 
depuis  trente  ans,  et  ne  sait  comme  il  se  nomme, 

Qui  lie  iiic  vi'it,  (les  ans  a  trente, 
Et  ne  seait  coinm<'nt  y  me  noinnic. 

Il  avait  donc  changé  de  nom,  et  relui  de  Villon,  dont  il 
s'appelait  alors,  n'était  donc  pas  celui  sous  lequel  il  avait 
été  premièrement  connu,  ni,  selon  toute  vraisemblance, 
son  nom  de  famille.  C'est  la  conclusion  qui  me  paraît  ré- 
i^ult('r  du  texte  même  de  Villon,  et  dans  laquelle  je  me  ren- 
contre d'ailleurs  avec  l'auteur  d'un  Essai  critique  publié  ré- 


(1)  Du  Cerceau,  Lettre  critique  &\xr  l'édilion  de  1723. 

(2)  Étude  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de  F.  ViUon.  p.  438. 
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cemment  en  Allemagne  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  notre 
poète  (1);  conclusion  qu'il  me  |)araît  difficile  d'écarter, 
autant  du  moins  qu'on  peut  s'en  rapporter  à  un  poète 
qui  a  tout  l'air  souvent  de  se  moquer  aussi  bien  de  ses 
lecteurs  que  de  ses  légataires. 

Je  me  garderai  bien  du  reste  de  conclure  que  parce 
que  Villon  est  un  nom  d'emprunt,  Corbuei-I  a  dû  être  né- 
cessairement le  nom  de  famille  de  notre  poète.  On  se 
trompe  beaucoup,  ainsi  que  me  le  fait  remarquer  M.  Val- 
let  de  Viriville,  quand  on  s'imagine  que,  parmi  le  peuple 
au  moyen  âge,  le  non]  de  famille  existait  avec  le  carac- 
tère de  fixité  et  d'invariabilité  que  lui  a  fait  le  Code  mo- 
derne. La  plupart  du  temps,  les  individus  de  cette  classe 
n'avaient  d'autre  nom  et  d'autre  désignation  parmi  leurs 
contemporains  que  leur  nom  de  baptême,  comme  Jac- 
ques, Jean  ou  Paul  ;  on  y  ajoutait  sans  doute  un  autre 
nom  tiré  soit  du  pays,  soit  de  l'extérieur,  soit  du  carac- 
tère, soit  de  la  profession  de  l'individu,  comme  le  Nor- 
mand, le  Cornu,  le  llulin,  le  Bazani/er,  tous  noms  qui 
flottent  à  l'origine  entre  le  nom  propre  et  le  sobriquet  ; 
et  c'est  ce  surnom,  cognomen  ou  agnomen  qui,  passant 
aux  enfants,  pouvait  devenir  un  nom  de  famille,  mais 
sans  rien  de  fixe  et  de  stable,  chaque  individu  n'ayant 
pas  de  véritable  état  civil,  et  pouvant  toujours  recevoir 
de  la  fantaisie  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait  un  surnom 


(i)  François  Villon,  Versv.ch  einer  Kritischen  Darstellung  seines 
Lehens  nach  seinen  Gedichten  Von  Dr.  S-  Nagel. 

Je  saisis  avec  empressement  cette  occasion  de  reconnaître  que  je  dois 
à  ce  travail,  qui  fait  vraiment  honneur  à  la  sagacité  de  son  auteur,  plus 
d'une  indication  dont  j'ai  fait  mon  profit. 
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SOUS  lequel  disparnissail  le  surnom  ou    nom   de  famille 
en  germe  qu'il  lenail  do  ses  parenls. 

Le  nom  de  baptême  élnil  donc  alors  le  véritable  nom 
de  la  jKMsomic,  ccUii  (jui  la  désignait  avant  toute  espèce 
de  surnom,  le  seul  onliii  (jui  ne  changent  jamais.  Ft  de 
môme  qu'Erace  était,  au  témoignage  de  Villon,  le  vrai 
nom  de  son  bisaïeul,  notre  poète  pourrait  très-bien  n'a- 
voir pas  reçu  des  siens  de  nom  de  famille  ou  de  nom 
commun  à  toute  sa  parenté,  et  n'avoir  porté  à  l'origine 
que  le  nom  de  François  auquel  serait  venu  se  joindre 
d'abord  celui  de  Corbueil,  qu  il  a  pu  recevoir  aussi  bien 
de  ses  compagnons  que  de  sa  famille,  et  ensuite  celui 
de  Villon  qu'il  aurait  lui-même  pris  de  son  maître,  comme 
autrefois  ii  Rome,  sous  la  République,  les  clients  pre- 
naient le  nom  de  leur  patron. 


Nous  avons  la  date  précise  de  la  naissance  de  Villon 
dans\c  (irnud-TesUnncnt.  Le  poète,  après  l'avoir  ouvert 
par  ces  mots, 

p]n  l'ail  ticntiesnie  île  mon  aage, 

dit  plus  loin  : 

Et  cscripi  l'an  soixante  et  ung. 

(  hiniit  au  siècle  auciud  il  appartient,  il  le  désigne  au  dé- 
but du  Potil-Teslanjcnt  : 

.Mil  ciuatiT  cens... 
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Il  est  donc  né  dans  le  cours  de  l'an  1431  (l),  Tannée 
même  de  la  mort  de  Jeanne  Darc,  à  qui  plus  lard  il  de- 
vait donner  un  souvenir  et  des  larmes,  dans  la  ballade 
des  Dames  du  temps  jadis. 

Quand  il  s'agit  d'expliquer  un  homme,  rien  n'est  in- 
différent de  tout  ce  qui  peut  se  rattacher  à  ses  origines  ; 
mais  si  cela  est  vrai  du  premier  venu,  à  plus  forte  raison 
d'un  poète,  de  toutes  les  natures  la  plus  ouverte  aux  pre- 
mières impressions  de  l'enfance.  Aussi,  ne  cédons-nous 
pas  à  une  vaine  curiosité,  quand  nous  cherchons  dans  les 
œuvres  de  Villon  des  confidences  sur  ce  que  ses  parents 
ont  pu  être,  et  sur  l'éducation  qu'il  a  dû  recevoir  au 
foyer  paternel. 

Ces  confidences  ne  sont  pas  nombreuses  et  surtout  fort 
détaillées  ;  telles  qu'elles  sont  cependant,  elles  nous  en  di- 
sent encore  assez  pour  nous  faire  conjecturer  le  genre 
d'influence  que  notre  poète  reçut  de  sa  famille.  La  pre- 
mière chose  qu'il  nous  en  apprend,  c'est  qu'elle  était  de 
la  plus  chétive  condition  ;  la  pauvreté  y  était  héréditaire 


(1)  Nagel  s'eiïorce  de  prouver  longuement  contre  Prompsault  et  con- 
tre le  bibliophile  Jacob  que  l'expression,  en  l'an  trentiesine  de  mon 
aage,  signifie  que  le  poète  n'avait  pas,  au  moment  où  il  écrivait,  achevé 
sa  trentième  année,  et  que  par  conséquent  il  faut  reporter  la  date  de  sa 
naissance  à  l'année  1432.  Mais  il  suffit  que  le  poète  fût  né  dans  les  der- 
niers mois  de  1431  pour  qu'il  se  trouvùt  dans  sa  trentième  année  pen- 
dant l'automne  de  1461  ;  et  cela  reconnu,  l'assertion  de  Nagel  ne  repose 
plus  que  sur  des  conjectures  que  rien  ne  fonde,  au  contraire. 

Prompsault,  de  son  côté,  reproche  au  président  Hénaiilt  d'avoir  placé 
l'existence  de  Villon  sous  le  règne  de  Charles  V,  mais  Daunou  a  prouvé 
de  la  façon  la  plus  péremptoire  que  Prompsault  n'avait  pas  compris  le 
président,  en  rapportant  à  Charles  V  une  phrase  qui  se  rapporte  et  ne  peut 
»e  nipporter  qu'à  Charles  d'Orléans. 
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de  père  en  fils.  Aussi  Villo'i  la  connut-il  dès  sa  jeunesse, 
et  depuis,  sans  ic  quitter  d'un  seul  jour,  elle  s'attacha 
comme  une  ombre  à  tous  ses  pas  '1). 

L'éducation  de  ses  parents,  de  sa  mère  au  moins,  té- 
moigne de  l'humilité  de  jrur  condition.  Lui-mOme  nous 
donne  un  moyen  de  l'apprécier  dans  sa  ballade  à  yotre- 
I)nme,oi\  il  fait  parler  ainsi  la  bonne  femme  : 

Ktiinnc  je  suis  povrcttc  et  ancienne, 
Ne  riens  ne  seay,  onct[ues  lettres  ne  leuz. 

Une  autre  chose  qui  résulte  de  celle  ballade,  c'est  que  la 
pauvre  femme,  qu'avec  un  accent  tout  filial  il  appelle  sa 
bonne  iiitrcy  était  très-religieuse.  Les  vers  qui  précèdent 
immédiatement  celte  ballade  nous  la  montrent,  de  plus, 
profondément  attachée  à  son  fils  et  ayant  eu  pour  lui,  il 
en  prend  Dieu  à  témoin,  donlcnr  amcre  et  mainte  tris- 
tesse, rsul  doute  que  ce  caraclèrc  religieux  de  sa  mère, 
joint  à  la  profonde  et  vive  tendresse  qu'elle  avait  pour 
lui,  n'ait  laissé  dans  l'àme  du  fils  des  traces  ineffaçables, 
et  qu'il  n'ail  dû  à  ces  premières  impressions  ce  qui  resta 
de  meilleur  en  lui,  ce  qui  plus  lard  put  le  racheter  de  ses 
ignominies,  ou  du  moins  y  f;iire  contrepoids. 

Mais  il  s'y  mêla  de  bonne  heure  un  courant  d'idées 
tout  à  fait  opposé  (ju'il  faut  |)cut-être  attribuer,  selon 

(1 1  Dans  un  roiiduau  anonyme  que  je  lis  dans  le  Jardin  de  Vlaisunce, 
et  que  je  croirais  volontiers  de  Villon,  lanl  j"y  relrouvc  sa  marque, 
Tauleiir  dit  que  son  (ère  esl  cordouennier ;  cl  de  ce  rondeau  tout  vil- 
Ionique,  joinl  il  rorl;iin  (k'iail  ilVm|ieignc  et  de  semelle  qui  (igure  dans 
\^  Grand-Testament,  liuilain  125,  peut-èlro  pourrait-on  conclure  que 
Villon  sortait  de  léthoppe  d'un  cordonnier. 
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^agel,  au  père  même  du  poète.  Il  le  conjecture  de  Tciuoi 
de  la  ballade  des  Contredits  Frane-Gontier,  où  après 
avoir  célébré  les  délices  de  la  vie  molle  et  aisée  de  la  ville 
en  opposition  aux  plaisirs  simples  et  peu  coûteux  de  la 
campagne,  Villon  termine  en  ces  termes  : 

Petit  enfant  j'ay  uiiy  recorder 
Qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  ù  son  aise. 

De  quelle  bouche  a-t-il  pu  entendre  ce  dicton,  tlont  le 
souvenir  était  resté  dans  son  âme  à  côté  des  instructions 
maternelles?  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  écho  de  quel- 
que parole  échappée  à  la  misère  inipatien te  et  chagrine 
de  son  père?  Villon  ne  nous  apprend  d'ailleurs  autre 
chose  de  lui,  au  moins  d'une  façon  expresse,  sinon  qu'il 

N'eut  oncq  grand  richesse, 

et  qu'il  était  mort  à  l'époque  de  la  composition  des  pre- 
mières pages  du  Grand-Testament. 

Cette  double  influence  du  père  et  de  la  mère  de  Villon 
sur  leur  enfant  semble  à  Nagel  se  retrouver  presque  à  tou- 
tes les  pages  de  son  œuvre  ;  elle  donnerait,  à  l'en  croire, 
la  clef  de  l'esprit  tour  à  tour  religieux  et  irrévérent,  de 
l'accent  alternativement  grave  et  moqueur  dont  cette 
œuvre  est  si  singulièrement  marquée,  et  qui  fait  passer 
si  brusquement  le  lecteur  par  des  impressions  si  diverses 
et  souvent  si  contraires.  On  n'aurait  pas  de  peine  alors 
à  comprendre  ce  que  cette  image  d'une  vie  aisée  et  sen- 
suelle, évoquée  journellement  peut-être  à  leur  pauvre  foyer 
par  les  regrets  du  père  de  Villon,  dut  produire  sur  l'esprit 
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d'un  enfant  cnlratné  au  plaisir  |)or  un  Icnipcramcnt  de 
feu,  en  mO'nie  temps  que  par  une  imagination  de  poète 
qu'irritaient  encore  les  privations  de  la  misère.  Mais  est- 
il  besoin  de  cette  conjecture,  d'ailleurs  bien  risquée,  pour 
expliquer  une  contradiction  et  des  penchants  qui  se  re- 
trouvent au  fond  du  cœur  de  tant  d'hommes?  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  par  une  suite 
trop  naturelle  dosa  pauvreté,  l'image  du  bonheur  se  con- 
fondait dans  l'àme  du  pauvre  meurt-de-fuim  avec  celle 
d'une  vie  grossièrement  voluptueuse.  A  côté,  en  effet, 
des  qualités  rares  et  distinguées  dont  ses  œuvres  témoi- 
gnent, Villon,  de  son  aveu  môme,  ressentait  un  attrait 
violent  pour  les  jouissances  sensuelles  dans  toute  l'étendue 
du  mot;  et  cet  attrait,  joint  à  la  faiblesse  de  volonté, 
dont  il  convient  tout  le  premier,  et  h  rinflucncedes  mau- 
vaises compagnies  (1),  joint  à  la  pauvreté,  ne  devait  pas 
tarder  à  le  lancer  sur  la  route  de  Monlfaucon  et  du  cachot 
de  Meung. 

C'est  avec  de  pareilles  dispositions  qu'il  j)assa  do  l'é- 
choppe paternelle  aux  bancs  des  écoles  de  l'Université. 
C'était  se  trouver  peu  armé  contre  les  épreuves  auxquelles 
il  allait  avoir  alTaire,  entre  les  misères  du  métier  d'écolier 
pauvre,  et  les  séductions  de  tout  genre  du  jiays  des  écoles. 
11  lui  eût  fallu  plus  de  courage  et  de  fermeté  qu'il 
n'en  avait  pour  être,  entre  ce  double  écueil,  un  écolier 
modèle.  Et  de  fait,  c'était  un  rude  métier  alors,  comme 
en  tout  temps  du  reste,  que  celui  d'étudiant  pour  les 
jeunes  gens  pau\rcsqui  voulaient  le  faire  conscicncieu- 

(1)  Voir  lo  Déùat  du  cucur  (t  ducorpt. 
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sèment.  C'était,  au  milieu  de  privations  tie  toute  sorte 
et  avec  l'inquiétude  perpétuelle  du  lendemain,  le  travail 
le  plus  pénible  et  le  plus  ingrat,  Tétude  par  la  méthode 
scholastique.  Leur  détresse  allait  souvent  jusqu'à  les  ré- 
duire à  mendier  auprès  des  bourgeois  leur  subsistance  de 
chaque  jour.  Ainsi  le  Dit  des  cricrics  de  Paris  nous  montre 
les  écoliers  du  collège  des  Bons-Enfants  criant  par  les  rues 
de  la  C.ilé,  pour  implorer  du  pain  de  la  pitié  publique  : 

Les  Bons  Enfants  orrez  crier; 

Du  pain  ;  n'es  vueil  pas  onhliei" (I) 

Ceux  qui  avaient  leur  vie  assurée  dans  quelque  collège, 
comme  ù  celui  de  Navarre  ou  de  Montaigu,  n'étaient 
guère  plus  heureux;  le  jeûne  quotidien,  ou  peu  s'en  faut, 
y  faisait,  avec  un  travail  sans  relâche,  partie  du  régime 
On  connaît  le  jeu  de  mots  latin  sur  le  collège  de  Montai- 
gu, si  durement  gouverné  par  le  fameux  Jean  Stondonck  : 

Mons  acutus,  ingeniuni  acutuin,  dcntcs  acuti. 

Erasme,  qui  avait  étudié  à  Paris  sous  la  férule  de  ce 
rude  universitaire ,  nous  a  laissé ,  dans  un  de  ses  Col- 
loques, un  tableau  saisissant  de  la  vie  meurtrière  de  ce 
collège,  011  il  n'avait  gagné,  suivant  lui ,  que  des  infir- 
mités pour  le  reste  de  ses  jours.  Le  valétudinaire  et  dé- 
licat écrivain  retrace,  avec  l'éloquence  de  la  rancune, 
ce  régime  famélique  si  peu  en  rapport  avec  les  tâches 
incessantes  de  l'établissement  et  les  veilles  qui  les  pro- 
longeaient ;  il  rappelle  les  nombreuses  victimes  qui  y 

H)  Barbazan  et  Meoii. 
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avaient  succomlx'.  Il  redit  ce  pain  cou|)é  d'une  inain  ti 
avare,  qu'arrosait  seule,  même  en  liiver,  l'eau  glacée  et 
malsaine  d'un  puits  empesté  ou  la  lie  d'un  vin  gâté, 
celte  abstinence  de  toute  viande  qui  faisait  des  douze 
mois  de  rannéc  un  éternel  carême,  ces  grabats  repo- 
sant à  terre  sur  un  sol  de  craie  en  poussière,  et  pour 
comble  le  fouet  qui  était  la  sanction  et  comme  l'âme  de 
cette  discipline  sans  piiié  (1). 

Jean  d'IIanlvillc ,  sous  rhilip|ic-Aususte,  dans  son 
curieux  poème  de  Wtrclùllircnius,  avait  déjà  tracé  de  la 
misère  des  Ecoliers,  et  particulièrement  de  l'étudiant  en 
Philosophie,  une  peinture  {'2)  que  devait  reproduire  plus 
d'un  écolier  du  temps  de  Villon.  Ce  iKuivrc  logicien. 


(ij   lirasini  colluiiuia,   l^^C/voi-zytx, 

(2)  Exbauritque  gcnas  macies  pallorc 

Ht  aura 

Turbidus  et  criiies  digitorum  vcrrit  uiicrtam 
Pectine  cœsariera 


l'cimla  tôt  Inssata  malis  propiusque  scncctœ 
Forficc  tonsa  pilos 

Adnaoto  iminurnuirat  igni 
l'rccoliis,  quo  pisa  iintaut,  quo  cœpc  vagatur, 
Quo  fnba  (;iio  porrus  capiti  tonncnta  minauttir, 
Quo  rigidum  palloscit  olus,  quo  vilior  horti 
.Ifjiinain  cx-'pcclat  quxNis  l'arrago  Mincrvani. 

Scabra  ferrngine  slrnti 

Coiitrnhitur  iiiacics,  quo  vix  dcprcssiur  iiiTra 
Area  ilescciulit 

lu  qua?  <ly  inorc  sopbislas, 

Mirnr  ([ua  inviiiia  fati,  comitalur  cgestas. 

l>t  mxitriit  Sc/ioI(U(icorum,  c.  1,  10,  2,  '^,  4. 
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le  héros  de  son  o'  livre,  aux  joues  pâles  et  creuses, 
qui  laisse  peigner  sa  chevelure  au  vent,  se  contentant 
quelquefois  d'y  passer  les  doigts,  dont  le  manteau  râpé 
et  reprisé  a  subi  tant  d'injures,  qui  travaille  au  chant  du 
pot  de  terre  où  cuisent  les  rares  et  durs  légumes  dont  se 
compose  son  repas  les  jours  où  il  dîne,  qui ,  le  soir  enfin, 
bien  avant  dans  la  nuit,  écorche  sa  maigre  échine  aux 
aspérités  d'une  couche  étendue  à  la  hauteur  du  sol ,  ces 
victimes  de  l'étude  et  de  l'iniquité  du  destin,  comme  dit 
le  poète,  se  perpétuaient  de  génération  en  génération 
dans  le  pays  des  Ecoles,  y  continuant  comme  à  l'envi  la 
tradition  de  misère,  qui  de  tout  temps  et  en  tout  lieu 
s'attache  aux  dévots  de  la  science. 

N'est-ce  pas  la  misère  des  pauvres  écoliers  que  Villon 
oppose  tour  à  tour  aux  conditions  les  plus  pénibles,  dans 
sa  ballade  des  Povres  liousseurs  : 

On  parle  des  champs  labourer, 

De  porter  chaulme  contre  vent. 

Et  aussi  de  se  marier 

A  femme  qui  tance  souvent. 

De  moync  de  povre  couvent, 

De  gens  qui  vont  souvent  sur  mer, 

De  ceulx  qui  vont  les  bleds  semer. 

Et  de  celluy  qui  l'asne  maine; 

Mais  à  très  tout  considérer, 

Povres  liousseurs  (1)  ont  assez  peine 

(I)  Prompsaull  cl  le  bibliophile  Jacob  traduisent  co  mot,  l'iiii  pai 
porteur  de  houseaux ,  l'autre  par  batteur  de  tajns;  nous  croyoïs 
que  ce  mot  désigne  ici  les  écoliers  qui  se  couvraient,  avec  des  housses  eu 
des  couvertures,  la  tète  et  les  épaules,  ainsi  qu'on  le  voit,  dit  M.  Clié- 
ruel  {Dictionn.  hist.  desinstit.  de  la  France),  par  un  reglenunt  du 
collège  de  Navarre.  Ainsi  on  appelait  caveties  ies  écoliers  de  Moulaigu, 
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A  jK'tis  «•nfauls  piUiviM-ncr 
IMeii  srait  so  c'est  csbatcmrnt  î 
Ht-  peiis  (rariiies  tloit-on  parler  ? 
\)v  faire  leur  <oiiiiiian(leracnt? 
De  servir  Malclius  (I)  chauldement? 
De  servir  dames  et  ayiiu-r? 
De  piierrier  et  boiiliourdcr  (:2)  ? 
Kt  de  jousU-r  à  la  (|iiintiinc? 
Mais  à  très  tout  considérer, 
Povres  housseurs  ont  assez  peine. 

Ce  n'est  que  jeu  de  bled  soyer  (8), 

Et  de  prez  faulcher  vrayemcnt, 

Ne  d'orj^e  battre,  ne  vaniu-r; 

Ne  de  plaider  en  Parlement; 

A  danp:i'r  emprunter  arirent; 

A  iiiai^nans  (4)  leurs  j)oisles  mener; 

Et  à  charretiers  dcsjeuner; 

Et  de  jeusner  la  (juarantaine; 

Mais  à  très  tout  considérer, 

Povres  housseurs  ont  assez  princ 

Les  élèves  des  collèges  composaient  la  classe  la  plus 
honorable  des  écoliers,  mais  non  la  jiliis  nombreuse. 
Pour  beaucoup,  lo  (juarticr  des  Écoles  élail  moins  le 
llK'Atro  de  l'étude  que  celui  des  bons  tours  et  de  la  dé- 
bauche. On  sait  quelle  licence  régnait,  de  temps  immé- 
morial,  i)arii2i  cctli^,  joimcsse  ramassée  non-seulement 
de  toutes  les  provinces  de  la  France ,  mais  encore  de 

du  capuchuii  qu'ils  porlaicnt.  Il  i-xislail  cn  effet  du  Icmps  de  Villon  des 
professions  an  moins  aussi  pénible*  que  celle  de  batlour  de  lapis,  et  nous 
ne  voyons  pas  Iroj)  pourquoi  Villon  se  serait  plutôt  opiloyé  sur  cette  pro- 
fessiou  qui  ne  le  touchait  en  rien,  que  sur  une  autre. 

(1)  Un  homme  de  {guerre. 

(2)  Faire  la  guerre  et  jouter. 

(3)  Scier. 

(4)  Chaudronniers  ambulants. 
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tous  les  coins  de  l'Europe.  Jacques  de  Vitiy,  qui  vivait 
deux  siècles  avant  Villon,  a  fait  de  la  corruption  du  quar- 
tier des  Ecoles  et  des  périls  jiresque  insurmontables  qu'y 
courait  la  pudeur  des  jeunes  gens,  un  tableau  dont  bien 
des  traits  subsistaient  encore  à  l'époque  do  notre  poète 
et  semblent  aujourd'hui  presque  invraisemblables.  Il 
semblait  que  chaque  nation  y  fût  représentée  par  un 
vice.  Ainsi,  dans  les  injures  que  les  Ecoliers  se  jetaient 
mutuellement,  les  Anglais  étaient  accusés  d'ivrognerie,  les 
Français  de  jactance  ,  les  Allemands  de  brutalité  et 
d'obscénité  dans  les  propos,  les  Lombards  d'avarice,  les 
Flamands  enfin,  pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure 
cette  énumération,  de  gourmandise  et  de  mollesse.  Mais 
la  grande  et  commune  lèpre  du  Pays  latin,  c'était  la  dé- 
bauche. A  la  porte  de  chaque  école  faisait  face  la  porte 
d'une  taverneou  d'un  mauvais  lieu,  souvent  même  des  deux 
à  la  fois  ;  écoles  aussi  dans  leur  genre,  où  les  professeurs  de 
toute  espèce  ne  manquaient  pas,  et  doublement  tentantes 
par  le  voisinage  comme  par  le  contraste  de  leurs  enseigne- 
ments. Qu'était-ce  quand,  pour  comble  de  scandale,  le 
même  toit  couvrait  à  la  fois  une  école  et  un  mauvais  lieu 
comme  le  rapporte  encore  Jacques  de  Vilry  (1),  et  lors- 
que la  voix  du  maître  et  de  ses  élèves  argumentant  à 
l'étage  supérieur  se  croisait  avec  celle  des  femmes  pér- 
il lin  una  autemeteademdomoscholcPerantsupeiius,prostibula  inferlus. 
In  parle  supeiiori  maeistri  legebant,  in  inferiori  ireretricesofficia  turpitudi- 
nis  exercebant.  Ex  una  parte  meretrices  inter  se  et  cum  lenonibus  liliga- 
bant  ;  ex  alla  parte  disputantes  et  contentiose  agenles  clerici  proclamabant. 
Jacobusde  Yilnaco,  Hist.  Occident.  De  statu  Paris.  Civitalis. 
Voir  Duboullay,  t.  II,  p.  686,  Diss.  8,  et  le  savant  travail  de  M.  V;i!- 
let  de  Viriville  sur  les  Ecoles  en  France,  au  moyen  âge. 
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ducs  (|ui  se  (luercllaiciit  ù  IV'lngc  inférieur?  Ce  n'est  jkis 
tout  ;  l'écolier  niolloil-il  le  pied  dans  la  rue,  il  n'avait 
pas  fait  deux  pas  f|ue  le  vice  en  chair  et  en  os  le  prenait 
au  collet  et  l'entraînait  de  force  dans  ses  bouges.  Le 
jeune  homme  résistait-il?  Il  se  voyait  hué  et  |)oursuivi 
des  imputations  les  plus  inrAmcs(l).  Aussi  n'y  avait-il 
guère  de  milieu  entre  la  débauche  et  la  passion  de  l'é- 
tude. L'une  et  l'autre  avaient  leurs  héros,  dont  elles  ne 
soutTraient  pas  le  partage.  Il  fallait  choisir  entre  les  gros- 
sières et  abrutissantes  jouissances  du  rez-de-chaussée  et 
les  sublimes  voluptés  de  l'étage  supérieur.  Ces  austères 
voluptés  avaient  d'ailleurs  aussi  leur  charme  et  leur  en- 
traînement irrésistible  pour  quiconque  savait  se  mettre 
le  cœur  et  l'Ame  à  leur  hauteur  ;  et  ce  n'était  qu'avec  un 
souverain  dégoût,  à  peine  tempéré  de  pitié,  que  ceux  qui 
en  étaient  capables  voyaient  la  dégradation  des  autres. 
Sans  doute,  chez  quekiues-uns  de  ces  vaillants  écoliers, 
chez  ceux,  par  exemple,  que  Jean  de  Salisbury,  de  retour 
h  Paris,  retrouvait  après  douze  ans  d'absence  ergotant  au 
jjicd  des  mômes  chaires  sur  les  mêmes  questions  '2),  sans 
doute,  la  passion  de  l'étude  n'était  trop  souvent  qu'une 
ridicule  fureur  qui  se  consumait  en  subtilités  sans  portée  ; 
mais  chez  d'autres  aussi,  c'était  une  véritable  flamme 
sacrée  qui  s'allumait  ù  de  grandes  et  généreuses  idées, 
d'où  l'Avenir  devait  sortir.  Jean  d'IIantville ,  dans  son 
poème,  où  l'on  trouve  comme  la  contre-partie  du  tableau 


(!)  Jacques  de  Vilry,  ifiifl.  Le  début  ilu  sixième  chapitre  du  livre  II  de 
Puntagruel  ne  montre  pas  que  l'aspect  du  quartier  latin  eût  lieaucoup 
'  lian«;é  de[iiii<  Jacques  de  Vilry. 

(il  Joannes  Saresberiensis  Metalogicus,  c.  x. 
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présenté  par  Jacques  de  Vitry,  nous  a  donné  le  serret  de 
la  constance  héroïque  de  ces  ascètes  de  la  Logicju*-,  au 
milieu  de  leur  alTreuse  indigence.  Aux  pointes  de  la  faim 
qui  les  déchirait,  à  l'humiliation  de  leur  misérable  ccjui- 
page,  à  la  fatigue  des  veilles  où  ils  se  brûlaient  les  yeux, 
ne  cédant  au  sommeil  que  lorsque  le  matin  leur  arra- 
chait la  plume  des  doigts  et  clouait  sur  leur  livre  Icu- 
Iront  alourdi  (1),  à  cette  sublime  misère,  dont  de  tout 
temps  la  foule  ?e  détoin*ne  avec  horreur,  il  oppose,  dans 
des  vers  encore  tout  brûlants  de  la  fièvre  généreuse  qui 
consumait  ses  héros,  les  soupirs  et  les  gémissements  de 
la  pensée  essayant  douloureusement  son  vol,  les  élans  de 
l'âme  vers  la  vérité,  les  divins  ravissements  et  l'extase 
sans  nom  où  la  jette  la  contemplation  des  hauteurs  de  la 
science  et  le  mystère  des  cieux  entrevu  (2),  et  enfin, 
compensation  suprême,  le  songe  de  gloire  dont  les  plus 

(i)  Talibus  insudans  olei  librique  lucernu 

Tabidus  illanguet,  toti  impertisse  Minervas 

Sedulus  ardet  amor,  dum  strato  Phœbus  ab  axe 

Antipodum  surgat. 

ïenui  tune  primum  spargit  occllos 

Nube  quies  somni,  calamumque  et  cetera  Iaxis 

Instrumenta  rapit  digitis,  déclive  libello 

Suïcipiente  caput. 
De  miser.  Srhoiast,  c.  9,  de  Soprtre  S'-hohislici  *<<((/io  futi'jnii. 
(2)  Siispiria  tractiin 

Projicit,  et  gemitus  efflat  vultumque  cruentat 

Unguibus,  ambustis  ocu'is,  totiisque  fiirore 

Effluit,  ingenii  tandem  studiiqne  ruente 

Flumine  cogit  iter,  et  liber  in  ardua  figit 

Intuitum  totumque  jubet  sibi  cedere  cœlum. 

Ibid.  c.  B,  De  sludio  nocturno, 

M.  Demogeot,  dans  sa  rapide  et  spirituelle  Histoire  de  la  Littéra- 
ture française,  a  traduit  avet^une  rare  éléçanci-  quelques  fragments  de 
ce  curieux  poème. 
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iKiidis  ronronnaient  (jucUincfois,  comme  d'une  étoile 
postliume,  lenr  nrne  funéraire  (1). 

Telles  étaient  les  deux  voies  qui  s'ouvraient  devant 
Villon  h  son  arrivée  dans  le  pays  des  Fcoies.  On  pense  si, 
avec  les  dispositions  (ju'il  ai)porlait.  il  était  chanceux  qu'il 
prît  la  |)lus  rude.  Il  eut,  j'imagine,  bientôt  fait  son  choix, 
et  ce  fut  pour  la  vie.  Avec  l'aide  desgralicuxgdllatiSy 

Si  bien  chantans,  si  bien  paihiiis, 
Si  plaisans  en  faictz  vi  on  dictz  (:2), 

(pii  rav.'iiont  accueilli  dans  les  lieux  d'honi;eur  dont  nous 
avons  parlé,  il  y  prit  vite  tous  ses  degrés,  et  se  trouva  ra- 
pidement passé  maître  dans  ce  qu'il  appelle  lui-même 
les  ton7's  (Ccco/e.  A  l'exemple  de  ces  gentils  estudians, 
qu'Eloy  Damcrval  nous  représente  étudiant  nu  hcnu  glic 
ou  aux  cartes,  de  préférence 

aux  livifs  do  Moyso 
De  Joli,  (rilosllior  no  «le  .liiiliili, 

(»u  bien  encore  allant  voir  \c^  hachc/ctlcs. 
Pniii-  passor  (onips,  pour  eux  o>l)atnx'  (3), 

(i)  .  ...      C'rtuni  lux  illa  Jounnis 

Suniulin  uccabu ,  ^o\  illc  a  funcri?  uruii 
Surgftt,  incxsUncto  sempcr  spcctabilis  ignc. 
Sub  fnti  tencbris  mo  noctesccnto ,  diescat 
Hic  liber,  et  faraw  vcterum  t'oliciter  annos 
.Kquet,  in  œternum  pnpulis  diloclu»  et  uhra.     U'id.  1.  ix. 

(2)  Graiul-Testamevt,  huit.  2'.t.  Les  nn^mes  que  les  blandt  comités, 
qui  allondairiit  Perse  ii  peine  ilépou  Ile  de  In  prélexle  de  l'enfance,  el 
arrêtée  l"euUéc  du  carrefour  tie  la  vie,  pour  lui  faire  Ie>  honneurs  du 
brilianl  el  dangereux  quartier  de  Suburre. 

(3)  La  Deablene,  1.  Il,  ch.  87. 
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il  laissa  à  d'autres  l'élude  et  les  bonnes  mœurs,  se  prépa- 
rant ainsi  pour  la  suite  les  regrets,  dont  la  plus  importante 
partie  du  (hand-Tcf^lnmenl  n'est  que  la  navrante  expres- 
sion, et  qui  dans  l'âge  mûr  lui  fendaient  le  cœur.  Il 
fuyait  l'école,  nous  dit-il , 

Comme  faict  le  maiivays  enfant  (l). 

I\'est-ce  pas  son  histoire  que  Rutebeuf  (2),  un  de  ses 
ancêtres  intellectuels  à  plus  d'un  titre,  a  nUracée  dans 
l'image  de  ce  «  fils  de  pauvre  paysan  venu  à  Paris  pour 
«  apprendre  et  pour  acquérir  honneur,  et,  au  lieu  de 
«  cela,  regardant  jiar  chascune  rue  la  belle  muzardc, 
«  en  place  de  haire  vêtant  haubert,  et  buvant  tant,  qu'il 
*  sentête  ?  »  Ainsi  qu'il  s'en  accuse  amèrement,  mais  trop 
tard ,  il  interprétait  à  sa  façon,  c'est-à-dire  au  gré  de  ses 
passions,  la  parole  du  Sage,  qui  dit  au  jeune  homme  de 
se  réjouir,  mais  de  mettre  une  borne  à  ses  amusements. 
Peu  difficile  sur  le  choix  de  ses  plaisir?,  il  descendait  de 
jour  en  jour  cette  voie  si  glissante  qui  du  simple  pen- 
chant mène  à  l'habitude  désespérée  ;  et  il  n'allait  bien- 
tôt plus  avoir  la  force  de  disputera  ses  passions  et  à  leurs 
suites  fatales  le  gouvernement  de  sa  vie  (3). 

(i)  Grand-Testament,  ii.  26. 

(2)  Le  dît  de  V Université  de  Paris. 

(3)  L'édition  de  Jelian  Trcppcrel  donne  de  notre  poète,  ;i  l;i  2^  page  de 
ses  œuvres,  un  portrait  qui  correspond  assez  à  l'idée  que  nous  pouvons 
nous  en  faire  ;i  cette  époque  de  sa  vie  :  c'est  un  jennc  homme  à  l'air 
goguenard  et  déluré,  aux  longs  cheveux;  il  est  coiffé  d'un  bicoqnot  ou 
chapeau,  orné  de  deux  plumes  en  forme  de  panache,  qui  retombent  crâ- 
nement en  arrière.  Il  est  vêtu  d'un  ju'^laucorps  cl  d'une  courte  tuni- 
que à  larges  revers  qui  s'ouvre  par  devant  et  s'arrête  à  la  t  ille  que  serre 
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A  l'école  de  in  /xnnrc  et  \i\uf  peu  frinwlc  jrnncasc 
'[(fil  fr<*qiientait  1),  il  s'Iinbitua  à  fridmhr  ri  à  Icschier, 
la  conscience  en  repos,  pourvu  qu'il  n'en  coùlàl  rien,  pas 
trop  (lu  moins,  à  personne  ou  à  lui  ,  ce  qu'il  donne  naï- 
vement comme  une  excuse  atténuante  , 

De  co  je  ino  j)nis  revcnclicr. 

Sans  argent,  comme  il  était,  il  s'en  faisait  à  dexhc  et  à 
scneslrr,  à  droite  et  à  gauciic,  demandant  à  l'escroque- 
rie et  au  vol  les  frais  de  la  vie  c|u'il  menait  avec  ses  com- 
pagnons. O)',  t\  s'en  rapporter  aux  Hcprucs  franches, 
comme  à  certains  passages  du  (irnud-TestaiurtiL  ils 
menaient  assez  joyeuse  vie,  nourrissant  par  tous  les 
moyens  leur  chair,  au  risque  de  payer  un  jour  leur  écot 

une  ceinture  ;  une  longue  rapière  lui  l)at  les  mollets;  c'est  ce  dfanc  d'a- 
rier  qu'il  iaisseni  plus  tard  à  niuilre  Vlliier,  et  qu'il  avait,  en  attendant, 
mis  en  ftaçe. 

Dans  l'édition  de  P.  I.evel,  une  des  plus  anciennes,  le  n"  4113  de  la 
Bibl.  impiT.,  il  a  une  figure  flétrie,  un  gros  nez,  une  large  buucho ,  de 
longs  cheveux,  un  chapeau  dont  les  bords  retombent  pitousemeni  ;  une 
dague  à  la  c'inluro  serre  une  tunique  assez  courte  recouverte  d'un  man- 
teau. C'est  Villon,  tel  (|uo  l'ont  fait  la  débauche,  la  misère  et  la  prison.  • 

Toute  l'Iiistoirc  du  poète  est  racontée,  ot  de  la  façon  la  plus  éloquente, 
par  ces  deux  portraits  si  ditTércnts  l'un  de  l'autre. 

(I)  Friands,  c'est  l'épilhète  que  Satan  donne  aux  Ecoliers,  dans  le 
poème  d'EloY  Damerval  : 

l^rj'-'f  escoilicrx,  J  l'iacii'*  iinir  cas. 
Sont  mignons,  tcodrcs,  délicats. 
C'est  le  fait  di;«  csttidynns, 
Do  tojïB  bons  morceau) X  .-îont  friiui'^. 
Si  leur  faut  do  tout  cssiivci . 
Ma.-  l'y.  i.u  veulent  riuii  pB\Li. 

La  PeabUrie,  1.  ll,ch.  87. 
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à  Montfaucon.  Qu'on  ne  s'inquiète  donc  pas  d'où  lui 
venait  l'argent;  c'était  du  ciel,  à  l'entendre  (1),  ni  plus 
ni  moins  que  la  manne,  à  moins  pourtant  que  ce  ne  fût 
quelquefois  de  son  industrie  personnelle.  Tantôt  par 
csipièfjlerie,  tantôt  par  nécessité  ,  et  souvent  par  les 
deux  à  la  fois,  il  vivait  sur  le  public,  et  entretenait  aux 
frais  de  ce  même  public  la  joyeuse  bande  dont  il  était  le 
chef.  Car  avant  de  faire  école  en  poésie,  il  l'avait  faite 
en  tours  et  en  gentillesses  de  toutes  façons,  comme  on 
disait  alors,  si  bien  que  l'auteur  des  Repcucs  franches, 
célébrant  ses  hauts  faits  en  ce  genre,  a  pu  dire  de  lui  : 

C'cstoit  la  mère  nourricière 
De  cculx  qui  n'avoyent  [)oint  ti'ai'gent. 
A  tromper  devant  et  derrière 
Estoit  ung  homme  diligent. 

Le  début  de  la  Repeue  de  Vil/on  et  de  ses  eompai- 
gnons  nous  le  montre  à  l'œuvre  : 

Scaurions-nous  trouver  la  manièi-c 
De  tromper  quelqu'ung  pour  repaistre? 
Qui  le  fera  sej-a  bon  maistre  ! 
Ainsi  [)arloyent  les  compaignons 
Du  bon  maistre  Francoys  Villon, 
Qui  n'avoient  vaillant  deux  ongnons, 
Tentes,  tapis,  ne  pavillons. 
Il  leur  dit  :  «  Ne  nous  soucions; 
Car  aujourdhuy,  sans  nul  dellault, 
Pain,  vin  et  viande,  à  grant  foysons 
Aurez,  avec  du  rosi  tout  cliauU.  » 

(I)  G  .-T..  h.  12o. 
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I.éVdcssus,  il  lourdil  à  ravancod»;  Inschrr  Inus  ponr- 
jioinls,  sûr  (|ii'il  est  de  son  fait  ; 

Kt  les  laissant  de  là  Us  |M>nts, 
HtiiM  pleins  lie  iiivlanculic, 

il  se  met  en  campagne.  Il  leur  liciil  parole  cl  leur  rapporte 
encore  de  la  marée  par-dessus  |i;  marché.  Il  dîne  celte 
fois,  lui  et  ses  compagnons,  aux  dépens  de  la  marchande 
de  poisson,  de  la  tripière,  du  boulanger,  du  marchand 
de  vin  et  du  rôtisseur;  dans  une  autre  circonstance,  c'est 
aux  déjens  du  tavernier  que  le  anit/j'ictcu.r,  un  autre 
gnllnnl  de  celte  espèce,  fait  une  rejiciic  ji anche;  sur 
quoi  fauteur,  en  terminant,  s'écrie  d'un  air  d<'  iriompiie  : 

C'e.sl  buii  ilisnc  (|u;imi  on  cm liapjjc 
Sans  dcsbourscT  jjus  un*r  ik-nier, 
Kt  (lire  adieu  au  tavernier. 
En  lorcliant  son  nez  à  la  nappe. 

Autre  pail.  dans  l<i  Hcpcnc  /(iirlr   (iii/ncs  de  Moiil- 
fducoii,  les  bons  mots  assaisonnent  la  dièrc  : 

l.l  s:iiis  licuver  la  saison  eluir, 
(Miascun  d'eulx  se  jesjouissoit, 
Disant  bons  nmls,  faisant  grant  chère  : 
l'-ir  te  point  le  tein|)s  se  passoit. 

Payer  (\o   jiarolcs  onlin,  en  guise  de  monnaie,  cV"4 
tonte  la  moralr  i\r<.  Hcpcues  fritiiclirs  : 

(",'isl  lijefi  (rompe  i|ui  ii<n  ne  pave. 
Kt  qui  peut  vivre  d  advantaige. 
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Sans  (Icsbourscr  or  uc  iiionnuye, 
En  usant  de  joyeux  langaige. 


«  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'imaginer,  dit  du  Cer- 
«  ceau,  que  les  friponneries  qu'on  lui  reproche  eus- 
«  sent  quelque  chose  de  bien  odieux.  Si  l'on  en  peut  ju- 
«  ger  par  quelques  pièces  qu'on  a  mises  au  bout  de  ses 
«  poésies,  sous  le  titre  de  Repues  franches,  la  plupart 
«  de  ses  friponneries  se  terminaient  à  quelques  bons 
«  toursqui  xillaient  à  escamoter  du  pain  à  un  boulanger, 
a  du  vin  à  un  cabaretier,  de  la  viande  •'.  un  boucher,  et 
"  des  tripes  à  une  tripière ,  pour  se  réjouir  aux  dépens 
«  d'autrui  avec  ses  camarades  :  et,  dans  tout  cela,  il  pa- 
«  raît  plus  d'espièglerie  que  de  méchanceté.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  dit  de  même,  et  fort  juste- 
ment à  ce  propos  :  «  Ne  soyons  pourtant  pas  trop  sé- 
«  vères.  Les  Repues  franches  ne  sont  autre  chose  que 
«  l'art  de  vivre  aux  dépens  d'autrui  ;  c'c.>t  ce  qu'on  ap- 
«  pelle  aujourd'hui  l'art  de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas 
«  les  payer. 

Qui  n'a  ne  or,  n'argent,  ne  gaige, 
Comment  peut-il  faire  gi'ant  chère? 

<'  Voilà  le  problème  que  propose  Villon,  et  c'est  le 
«  même  que  travaillent  à  résoudre  les  enfants  de  fa- 
«  mille  du  xix'  siècle.  Même  solution  aussi  : 

Il  faut  qu'il  vive  dadvantaige, 
La  façon  en  est  coustumière. 

«  Ainsi,  en  fait  de  joyeuse  vie,  le  fond  des  traditions 
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'  lie  change  pas.  A  celle  éj)0(iuc,  faute  de  civilisation, 
«  il  n'y  avait  j)oinl  encore  ces  maximes  {riionncur  et  de 

•  délicatesse  sociale  qui  nous  apprennent  à  faire  la  dif- 
«   férence  entre  ce  qui  est  une  bassesse  et  ce  qui  n'est 

•  (ju'une  espièglerie.  De  nos  jours,  Villon  aimerait  cii- 
'  core  la  bonne  chère  cl  la  joyeuseté,  mais  il  serait 
«  honnête  homme.  De  son  temps,  le  libertinage  allant 
«  jusqu'à  l'escroquerie,  il  ne  sut  pas  s'en  préserver  (1).  » 

On  aurait  tort  de  croire  d'ailleurs  qu'il  eût  le  premier, 
parmi  les  étudiants,  découvert  cette  façon  de  vivre  et  de 
se  faire  des  rentes.  I.a  tradition  ;'i  cet  égard  existait;  il 
n'avait  fait  que  continuer  pour  son  compte  et  perfection- 
ner tout  au  plus  des  us  et  coutumes  qu'il  avait  trouvés 
établis  parmi  les  étudiants  pauvres. 

De  temps  immémorial,  nous  apprend  Duboullay.  un 
grand  nombre  de  ces  derniers  se  mettaient  au  ser- 
vice des  étudiants  riches,  et  souvent  brigands  domes- 
tiques, /ntnincii/i,  prélevaient  sur  eux,  dans  les  diverses 
commissions  auxquelles  ils  étaient  employé-,  une  dîme 
fort  semblable  à  celle  que  prélèvent  encore,  de  nos  jours, 
sur  leurs  maîtres  certains  domestiques  infulèles  ("2  .  Kst- 
ce  dans  des  conditions  de  ce  genre  que   Villon  fit  son 


(1)  Tableau  de  la  marrhe  et  des  progrès  de  la  littérature  fran- 
çaise an  XVI''  siècle. 

(2)  Tdiil  s'en  faul  d'uilleurs  que  tous  les  étuJianls  de  celte  catégorie 
se  livrassent  ù  ces  actes  de  friponnerie;  un  taraud  nombre  aussi  de  leur 
côlé  s'acquiluiiciil  lioniit'lemeul  de  leur  service;  et  on  en  cite  plus  d'un 
qui  à  force  de  travail,  de  sagos.-e  et  de  talent  se  distinguèrent  et  jarvin- 
rent  aux  |ilus  hautes  dignités  de  lUniversilé  et  tic  l'Eylise.  Ainsi  Jean 
de  Salisbury,  qui  fut  plus  tard  évoque  de  (Chartres,  Jean  SloiiJonck  qui 
devint  proviseur  de  Montaigu,  Arayot  et  Pierre  La  Ramée,  etc. 


AVANT  ].H  PETIT-TESTAMENT.  «3 

apprentissage  du  métier  dans  lequel  il  s'acquit  une  re- 
nommée au  moins  égale  à  celle  de  son  talent?  Nous 
n'avons  rien  qui  nous  permette  de  l'affirmer.  Toujours 
est-il  qu'il  finit  par  fonder  sa  cuisine  ordinaire  et  celle 
de  ses  amis  sur  des  tours  d'adresse  qui  relevaient  du 
lieutenant  criminel,  et  qu'il  devint  bientôt  le  chef  et  le 
héros  d'une  bande  de  compagnons  aux  dents  longues,  à 
la  main  légère  et  aux  jambes  dégourdies,  d'ailleurs  sans 
préjugés  d'aucune  sorte,  dont  il  a  dans  ses  deux  testa- 
ments consacré  les  noms  avec  ceux  de  quelques-unes 
de  leurs  victimes.  INoble  monde  où  nous  voyons  figurer 
entre  tous  Perrinet  de  la  Barre  le  joueur,  de  si  bonne 
compagnie,  et  le  messager  ordinaire  de  notre  poète; 
Ghollet  et  Jehan  le  Loup,  les  chasseurs  de  canards  des 
fossés  de  la  ville,  la  terreur  des  poulaillers  ;  le  jeune 
Mesle  qui  oubliait  l'arithmétique  lorsqu'il  avait  de  la 
monnaie  à  rendre,  et  que,  pour  le  corriger  de  ses  habi- 
tudes, il  institue  gouverneur  de  son  change  ou  do  sa 
banque  ;  Noé  le  Jolys,  le  compagnon  de  ses  promenades 
sentimentales  sous  le  balcon  de  Katherine  de  Yauselles, 
et  le  témoin  de  ses  bonnes  fortunes  ;  Colin  de  Cayeulx 
et  Montigny  qui  devaient  finir  entre  ciel  et  terre  à  Mont- 
faucon,  et  dont  nous  le  voyons  plus  tard  faire  l'oraison 
funèbre  ;  Jacques  et  Jehan  Raguyer,  les  deux  francs-bu- 
veurs de  la  Pomme  de  Pin,  dont  le  guet  de  Paris  de- 
vait un  jour  s'enrichir;  maître  Jehan  Cotard,  son  procu- 
reur, leur  digne  rival  qu'il  a  chanté  dans  une  ballade  ; 
Piobert  Vallée  le  bazochien,  Mairebœuf  et  son  insépa- 
rable Nicolas  de  Louviers,  l'Oreste  et  le  Pylade  de  la  bra- 
connerie;  Frémyn  enfin,  son  secrétaire,  FremynVeslour- 
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f/»/.s,  comme  il  l'apiiellc,  sans  compter  toute  une  nichée 
de  petits  cler(jeons  (jui  croissaient  sous  son  aile,  à 
roml)re  de  ses  exemples,  comme  Colin  Laureiis,  Girard 
Gossoyn,  Jehan  Marceau,  Guillaume  Colin  et  Thibaut 
de  Vitry,  bohômos  en  herb;,  (jui  promettaient,  et  dont 
il  suivait  paternellement  de  loin  l'éducation  ;  monde 
égayé  pur  les  yeux  de  la  bclli:  llraiihnirre  cl  de  ses 
compagnes  aussi  ses  écolières,  lilunclic  la  savaticrc,  lu 
(joile  sdii/cis^ièrc,  la  belle  (janlivrc,  et  Katherine  /'c- 
licroiniirre,  pour  ne  purlcr  (jue  de  celles-là. 

La  ballade  du  Ciraud-icsiamrul  où  Villon  crie  mercij 
à  ehascuu,  et  l'introduction  des  Hepeiies/'rauelies  font  dé- 
filer en  procession  sous  nos  yeux  ce  m-)iide  étrange  et  équi- 
voque, formé  de  compagnons 

Oui  aynioient  bien  /irioli/iic  fnicfr, 

et  (juc  le  l'clil  et  le  (îraml-'h  simnoil  iinu<  pi'éseiileiit  en 
détail. 

C'est,  j'imagine,  au  milieu  dt3  ces  joyeux  (/nllaitls 
([u'il  improvisait  en  forme  de  ballade  et  entonnait  ses 
imprécations  contre  les  taverniers  qui  leur  brouillaient 
leur  vin.  \  oit-on  d'ici  la  ligure  du  tavernier  entendant 
trembler,  aux  éclats  du  refrain  suivant  répété  en  chœur 
j)ur  une  troupe  d'écoliers,  toutes  les  vitres  de  la  taverne 
de  la  Pomme  de  Pin,  du  Castel,  ou  de  la  Madeleine? 

D'un  jcl  tle  ilurt,  ti'iiiu'  kiiicc  accréo, 

D'un  forant  f'aussari  ;lj,  d'iiiu'  grosse  massue, 

M)  Sorlo  fto  srand  javelot. 
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D'une  guiserme  (1)  et  d'une  ;-n;uult'  t.'spée, 
IVun  bracquemart  ("2),  d'une  Imclic  esmiduo, 
D'un  long  planchon  (3)  et  d'une  besaigiic  (4), 
D'un  fort  espieu  et  d'une  saqueboute  (5), 
De  niau-brigans,  puist-il  trouver  tel  route  (lî) 
Que  tout  le  corps  lui  soit  mis  par  morccaulx, 
Le  cueur  fendu,  deschirez  les  l)oyaulx, 
Le  col  couppé  d'un  branc  assicrin, 
Et  voise  droit  aux  Siygiens  caveaulx 
Le  tavernicr  qui  brouille  nostre  vin. 

D'un  arc  turquoys,  d'une  flèche  barbée, 
Soit  le  paillart  sa  venelle  cousue, 
De  feu  grégeois  sa  carongne  brullée, 
Et  par  tenipeste  sa  cervelle  espandue  ; 
A  maugibet  soit  sa  iiel  estendue, 
Et  que  briefment  puist-il  avoir  dégoûte, 
Ou  je  requiers  et  supply  que  si  boute 
Parmi  le  corps  deux  grans  ardens  barreaulx, 
Et  qu'escorchié  il  soit  de  frais  coustcaulx, 
Et  puis  boully  en  huille,  le  uiastin  ; 
Dcsronipu  soit  de  quatre  gros  marteaulx 
Le  tavernier  qui  brouille  nostre  vin. 

D'un  gros  canon  la  teste  escartellée. 
Et  du  tonnerre  accablé  en  la  rue 
Soit  le  sien  corps,  et  sa  char  déchirée 
De  grans  mastins,  et  toute  desrompue, 
De  fors  esclers  puist-il  perdre  la  vue, 
Naige,  grésil  toujours  sur  lui  dégoûte, 
Et  sur  lui  chée  l'eaue  de  la  pluie  toute, 
Tant  que  jamais  ne  puist  mener  roviaux  (7), 

(I)  Espèce  de  hallebarde.. 
2)  Grosse  épée  courte. 

(3)  Pièce  de  bois,  d'où  le  mot  planche. 

(4)  Épée  à  deux  tranchants. 

(5)  Lance  armée  d'un  fer  crochu. 

(6)  Bande. 

(7)  Joie,  ébattements. 
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Son  Corps  saisy  «'tirilr  tli;  lous  iiinnlx 
Soit,  et  tniisnr  ju$(|ui's  ù  IVnue  du  Kin  ; 
Dcsmomijrt*  st)it  ù  <|iiatic-vinKl2  i-hevaiilx 
Le  ta\crnier4ui  biouiH»-  nosire  vin, 
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Prince,  jr  pry,  inauldis  soyi-al  leurs  njuseaulx, 
El  crever  puist  par  force  tle  vclin 
Ces  faux  fraistres  mauvais  et  desloyaulx, 
F^cs  tav(>rniers  cpii  l.rnuillciit  nostn-  vin. 

Notre  poète,  il   partit  ,   irentciRlail   pas   raison  là. des- 
sus (i). 

Des  iDspiiMtions  plus  généreuse.-^  succédaient  parfois  t\ 
ces  chansons  d'assez  bas  i3lage,  il  faut  l'avouer,  et  y  fai- 
saient de  temps  en  temps  contrepoids.  Ainsi,  aux  mêmes 
compagnons  il  faisait  répéter  lo  patriotique  et  vigoureux 
refrain  de  la  b..llade  de  V Honneur  français.  Car,  chose 
assez  étrange,  surtout  on  ce  siècle  où  le  sentiment  de  la 
patrie  était  quelque  chose  de  si  nouveau,  il  y  avait  un 
François  dans  ce  vagabond  qui  n'avait  ni  feu  ni  lieu. 
Criait  l'époque  où  le  parti  anglais  écrasé  en  Normandie 
tentait  en  Guyenne  des  elTorls  désespérés.  Kn  iii52,  ce 
parti  avait  ouvert  les  portes  de  Bordeaux  au  vieux  Talbot 
qui  commandait  les  Anglais  depuis  quarante  ans.  Grâce 
à  l'appui  des  poj)ulalions  de  la  ca.njjagn':^  qui  furent 
toujours  en   France  ce  qu'il  y  "Mit  de  plus   patriotique, 

{\]  C'est  la  piemicre  fois  que  cello  l)allade  laratt  tout  entière;  ou  n'en 
connaissait  jusqu'ici  (jiie  le  premit-r  do'.izain  ;  nous  l'avons  trouvée  dans 
le  manuscrit  inscrit  à  In  Bibliolh.  imper,  sois  li*  a"  7679. 

Voir  il  la  fin  du  volume,  Poésies  de  l'École  de  Villon,  trois  rondeaux 
ou  trois  cliansons  ii  lioire  qui  pourraient  bien  6lre  de  noire  poète. 
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Charles  VII  n'avait  pas  tardé  à  purger  de  nouveau  le  sol 
français.  Le  parti  de  l'étranger  néanmoins  ne  se  résignait 
pas  encore  à  la  perle  de  ses  espérances  ;  et  c'était  tous  les 
jours  de  nouvelles  conspirations  pour  détruire  l'ouvrage 
de  Jeanne  Darc.  En  1/i54,  on  avait  vu  un  personnage 
considérable  du  pays,  le  sire  de  Lesparre,  à  la  tête  d'une 
de  ces  criminelles  tentatives.  L'intégrité  du  sol  de  la  pa- 
trie était  c\  chaque  instant  remise  en  question  ;  tous  les 
cœurs  français  étaient  indignés  et  maudissaient  les  traî- 
tres. Dans  ces  circonstances.  Villon  s'élevant  à  la  hau- 
teur du  rôle  de  poète  national  se  rendit  l'interprète 
du  sentiment  public ,  et  lança  contre  les  ennemis  de 
l'Honneur  français,  tant  ceux  du  dedans  que  du  dehors, 
ces  virulentes  invectives  dont  l'énergique  refrain  pourrait 
encore  prêter  des  accents  au  patriotisme  de  nos  jours  : 

Rencontré  soit  de  bestes  feu  gectans, 

Que  Jason  vit  querant  la  toison  d'or, 

Ou  transmué  d'homme  en  beste  sept  ans. 

Ainsi  que  fut  Nabugodonosor  ; 

Ou  bien  ait  perte  aussi  griefve  et  vilaine 

Que  les  Troyens  pour  la  prinse  d'Heleine, 

Ou  avallé  soit  avec  Tantalus  (4), 

Ou  plus  que  Job  soit  en  griefve  souffrance, 

Tenant  prison  avecque  Dédalus, 

Qui  mal  vouldroit  au  royaume  de  France  ! 

Quatre  mois  soit  en  ung  vivier  chantant, 
La  teste  au  fons  ainsi  que  le  butor  (2), 

(1)  Mis  en  aval  de  l'eau  comme  Tantalus.  Tantalus,  ainsi  que  pro- 
pose de  lire  le  bibliophile  Jacob,  et  non  Penthalus,  que  donne  Promp- 
sault. 

(2)  Oiseau  aquatique. 
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Ou  an  (Irand  Turc  vciulu  arpcut  contant, 
Puur  c-trc  Uiis  uu  liaruuis  cuiii  ung  (or  (1)  ; 
Ou  trente  ans  soit  coramc  la  Ma^dclainc, 
Sans  vcstir  drap  d<*  linpf  nf  d«'  laine  ; 
Ou  noyé  soit  connue  fut  Narcissus, 
Ou  aux  cheveux  comme  Absalon  pendus, 
Ou  ctmiine  fut  Judas  par  desjx'rancc  ; 
Ou  puist  mourir  cnninic  Simon  Magus, 
Qui  mal  vouldroit  au  royaume  de  France! 

D'OctoYJen  puisse  venir  le  temps, 

C'est  qu'on  luy  coule  au  ventre  son  trésor, 

le  prix  sans  doute  de  la  trahison  ;  ce  qui  prouve  que  cette 
ballade  s'adresse  moins  aux  Anglais  qu'à  leurs  partisans. 

Ou  qu'il  Suit  uns  entre  meules  llotans, 
Kn  ung  moulin  comme  fut  saint  Victor  ; 
Ou  transgloutis  en  la  mer,  sans  haleine. 
Pis  que  Jonas  au  corps  de  la  l>aleine, 
Ou  soit  banny  de  la  clarté  Phœbus, 
Des  l»ien>i  Juno  et  du  soûlas  Vénus  (2); 
Et  du  grand  Dieu  soif  mauldit  à  outrance, 
Ainsi  que  fut  roy  Sardanapalns, 
Qui  mal  vouldroit  au  rovaumo  de  France! 


ENVOI. 


Prince,  porté  soit  es  désers  Éolus  (3), 
En  la  forest(4)  oîi  domine  Glaueus, 

(1)  Taureau.  PrompsaiiU,  d'après  le  manuscrit,  donne  bup  for,  qu'il 
traduit  par  buffle;  mti\s  c'est  une  faute  de  copiste,  qui  a  écrit  Ing 
])Our  ung,  ol  for  pour  tor,  c'est  l'ovi-i  de  M.  A.  Vitu  et  le  nùtre. 

(S)  Junon  était  la  déesse  des  houncurs  et  des  richesses;  Venus  celle 
des  phiisirsct  de  l'nmour. 

(3)  IJcux  où  rè.'ne  Kole,  dieu  des  vents. 

(i)  La  mer  dont  Glaueus  est  roi. 
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Ou  privé  soit  de  paix  et  d'espérance  : 

Car  digne  n'est  de  possesser  vertus, 

Oui  mal  vouldroit  an  rovaunic  de  France  ! 


On  peut,  penser  si  ces  explosions  de  patriotisme  indi- 
gné, qui  nous  montrent  Villon  sous  un  aspect  si  inattendu, 
trouvaient  de  l'écho  dans  le  cœur  de  cette  jeunesse  des 
Ecoles,  chez  qui  le  sentiment  de  l'Honneur  français  fut 
de  tout  temps  une  tradition  impérissable.  Malheureuse- 
ment Villon  ne  savait  pas  mettre  sa  vie  en  harmonie  avec 
la  fierté  de  pareilles  inspirations  ;  et  la  misère  aidant,  le 
mauvais  garçon,  le  mauvais  eufant,  comme  il  s'appelle, 
ne  reprenait  chez  lui  que  trop  souvent  le  dessus. 

Il  continuait  à  fuir  r école  et  à  y  préférer  les  lieux  et 
les  compagnies  où  son  honneur,  sans  parler  de  son  pré- 
sent et  de  son  avenir,  allait  de  jour  en  jour  se  perdant 
davantage. 

11  est  tout  naturel  qu'avec  un  pareil  genre  de  vie  il 
eût  souvent  affaire  aux  gens  du  roi.  Une  foule  de  passa- 
ges du  Petit-Testament  ne  laissent  pas  de  doute  à  cet 
égard.  Celui  entre  autres  où  il  réclame  du  guet  et  de  son 
chef,  s'il  est  mené  au  Châtelet,  la  chambre  appelée  les 
Troys  iictz,  celui  où  il  lègue  à  ses  compagnons, 

Enserrés  sous  tiappe  volièi'e, 

la  grâce  de  la  gcollière,  et  le  huitain  115  du   Grand- 
Testament  où  il   rappelle  qu'une  certaine    Denise  l'a 
fait  chicanner  pour  l'avoir  maudite,  inontrcnt  (ju'il  avait 
fait  connaissance  et  de  bonne  heure  avec  cette  prison. 
11    semble  aussi  résulter  du  huitain  '29    du    Petit- 
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l'cslumcHl  (|u"il  avait  ûgaleintMil  fait  un  .scjuii:'  a  la  Bas- 
tille ;  car  la  inaiii;on//('  la  nw Stiint-.intlwinr,  qu'il  loguc 
avec  une  rente  sur  la  maison  Guillut  (Ineulli y  h  Guil- 
laume Colin  et  à  Tliibault  de  Vitry,  ne  peut  guère  Otre 
autre  cho.so  dans  l'endroit  où  il  en  parle.  Ainsi  il  aurait 
inauguré  la  lisîc  des  nombreux  écrivains  français  qui, 
de  siècle  en  siècle,  depuis,  virent  se  refermer  sur  eux 
à  d'autres  titr-s,  il  est  vrai,  les  porte?  de  celte  prison. 

A  la  façon  d'ailleurs  dont  il  parle  du  chevalier  du  guet 
et  de  ses  archers,  des  sergents  de  la  douzaine,  Jacques 
et  Jean  Haguyer  et  dos  onze  vingts  sergents,  on  ne  voit 
pas  qu'il  les  redoutiU  beaucoup,  m  (ju'il  leur  en  voulût 
bien  fort  ;  il  rit  à  leurs  dépens,  voilà  tout.  Voyez  par 
exemple  ce  (ju'il  lègue  l\  ces  derniers  : 

Ik'iii  aux  unze  vinglz  sergens 
DoniU',  car  leur  faict  est  lionneslc, 
i'.t  sont  lionnes  et  (ioulots  lumis, 
Denis  lUchier  et  Jehan  Vallelte, 
A  cliascun  une  grand'  cornette 
Pour  penilic  à  leurs  cliappeaulx  «If  le-.iutrrs. 
J'cntens  à  ceulx  de  pied,  lioheete  (i)! 
Car  j(!  n'ay  m\c  l'aire  des  aufros. 

(Jnaiil  à  Jacques  et  Jean  Ilaguyer,  les  sergents  de  la 
douzaine,  ou  les  gardes  du  pnvôt  de  Paris,  il  paraît 
d'après  certains  huitains  ^2;  qu'ils  ne  détestaient  pas  le 
vin  du  trou  de  la  Pomme  de  Pin  ;  et  Villon  était  homme 
à  Irinfjuer,  sans  cérémonie",  avec  eux. 


'\)  Bun  probal)!' mont  pour  /lo/ié,  le  cri  familier  de  Icufant  de  Pans. 
12)  G.-T  ,  h.  ^0.  r.-T.  91,  9.'i. 
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S'il  en  fui  (juitle,  pendant  celle  période  de  sa  vie, 
pour  une  prison  courle  et  facile,  ce  fut  probablement  à 
la  puissante  intercession  de  maître  Guillaume  de  Villon, 
et  à  son  procureur  Fournier  qu'il  en  fut  redevable.  Ce 
dernier,  à  son  témoignage,  lui  avait  sauvé  mainles 
causes  justes.  Quant  à  Guillaume  de  Villon  qui  l'avait 
îuis,  comme  il  s'exprime,  hors  de  maint  boi/lon,  ce 
passage  mérne  autorise  à  croire  que  ce  personnage  n'é- 
tait pas  sans  crédit.  Il  résulte  du  même  endroit  (ju'il 
s'intéressait  vivement  à  notre  poète,  probablement,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  avancé,  comme  un  maître  à  son 
élève;  et,  par  son  intelligence,  comme  par  l'ouverture 
et  la  franchise  de  son  caractère,  Villon  dans  sa  jeunesse 
devait  être  fait  pour  inspirer  de  l'intérêt,  quelque 
obstacle  que  pût  d'ailleurs  y  apporter  sa  conduite. 
Prompsault,  se  fondant  sur  la  nature  des  legs  qui  sont 
faits  à  Guillaume  de  Villon  dans  le  Petit  et  dans  le 
Grand- Testament,  prétend  que  c'était  un  maître  fripon 
à  qui  son  savoir-faire  aurait  mérité  le  nom  de  Villon 
de  la  part  du  peuple  ;  il  l'aurait  ainsi  passé  avec  ses  ta- 
lents en  ce  genre  à  notre  poète  ;  mais  sans  parler  de  ce 
qu'il  y  a  d'atîectueux  dans  le  ton  dont  François  parle  de 
Guillaume,  comment  admettre  que  notre  poète  eût  pu 
mettre  en  tête  de  sa  requête  au  duc  de  Bourbon 
un  nom  qui  eût  rappelé  ses  friponneries  et  celles  de  son 
maître? 

Daunou  fait  la  même  réflexion  :  «  Comment,  dit -il,  si 
>(  le  nom  de  Villon  avait  eu  le  sens  que  lui  donnu  Mé- 
«  nage  d'après  Fauchet,  comment  le  poète  l'aurait-il 
"  accepté  comme  son  seul  nom  propre  et  se  serait-il  tant 
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•  de  l'ois  a|)pli(jué  ce  (jui  n'eût  élé  qu'un  sobriquet  in- 
«  jurioux?  » 

An  milieu  do  celli;  vie  désordonnée,  il  avait  pourtant, 
il  parait,  attrapé  un  grade  académique;  c'est  du  moins 
ce  qu'il  ist  permis  de  conjecturer  de  ce  legs  du  l'riii- 
Testatncul  : 

Item  mil  nomination, 
Qur  j'ay  ilo  rihiiversité, 
I^aisse  par  résignation, 
Pour  forclorre  (1)  iPadverMle, 
l^aoïivrt'S  clorez  (ic  cesle  cité. 

Celait  une  désignation  à  un  bénéfice  dont  il  n'avait  ja- 
mais joui  ;  il  y  avait  été  présenté  à  litre  de  clore  gradué 
par  rrniversité  de  Paris,  en  vertu  d'une  décision  prise 
par  les  Pères  du  concile  de  Bàle,  on  1438,  adoptée  de- 
puis par  la  Pragmatique  Sanction  de  Bourges.  Cette  dé- 
cision réservait  aux  universités  les  plus  célèbres  un 
tiers  des  bénéfices  pour  les  clercs  y;radués  les  plus  dis- 
tingués qui  suivraient  leurs  cours.  Villon,  si  l'on  peut 
faire  fonds  sur  son  témoignage,  avait  élé  présenté, 
comme  je  vi'?ns  de  le  dire,  par  l'Université  de  Paris, 
ni'iis  n'avait  rien  obtenu,  probablement  ainsi  que  l'a- 
vance Lenglel,  l'auteur  dumanuscrit  de  l'Arsenal,  à  cause 
de  son  immoralité  notoire. 

Mainlonant  quel  était  son  grade  universitaire,  c'est  ce 
iju'il  n'est  pas  facile  df  décider.  Il  est  certain,  de  son 
aveu  môme,  qu'il  n'était  i)as  maître  en  théologie.  Suit-il 
do  l;i  rigoureusement,  comme  l'avance  Nagel.  (ju'il  fùl 

(I)  Tirer. 
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maître  en  quelque  chose,  et  par  conséquent  maître  ès- 
arts?  La  conséquence  n'est  pas  du  tout  évidente.  Le  titre 
de  maître  qu'il  a  dans  les  Repeues  franches  ne  doit  pas 
tirer  davantage  à  conséquence;  dans  un  pareil  ouvrage, 
ce  tflre  ne  peut  être  que  comique,  et  ne  doit  signifier 
autre  chose,  sinon  qu'il  était  maître  en  bons  tours.  Quel- 
que chose  de  plus  concluant,  pour  moi,  ce  serait  le  titre 
de  maître  qui  lui  est  donné  en  tête  de  la  première  édition 
de  ses  poésies,  titre  reproduit  dans  plusieurs  autres  édi- 
tions. 11  semble  qu'il  y  ait  là  quelque  chose  de  plus  offi- 
ciel ;  ce  n'est  pourtant  pas  encore  une  raison  péremp- 
toire.  Ce  titre  se  donnait  alors  à  tous  les  gens  de  justice 
et  même  aux  derniers  officiers  de  cet  ordre,  au  bourreau 
par  exemple,  ainsi  qu'il  se  voit  dans  le  Grand-Testament. 
Colletet  en  infère  qu'il  fut  homme  de  pratique  et  de  chi- 
cane; '\\  le  conjecture  encore  de  la  circonstance  qu'il 
avait  un  clerc  qui  écrivait  sous  lui,  de  l'adresse  des  Re- 
peues franches  qui  est  faite  avant  tout  aux  clercs,  sergents 
et  procureurs,  enfin  de  mainte  autre  pièce,  et  particu- 
lièrement de  la  ballade  de  son  appel  et  de  la  Requête 
au  Parlement  qui,  suivant  lui,  dénotent  un  homme  fort 
bien  instruit  dans  le  style  du  Palais  et  dans  r intel- 
ligence des  affaires.  Le  poète  en  effet  paraît  assez  rompu 
à  ce  style,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'écarté  de 
renseignement  par  ses  mœurs,  il  ait  un  instant  cherché 
dans  le  métier  d'homme  d'affaires  de  quoi  subsister. 
Un  homme  comme  Villon  a  dû  faire  plus  d'un  métier. 
Ainsi  un  legs  qu'il  fait  au  prince  des  Sots,  dans  le  Grand- 
Testament,  nous  le  montre  en  rapport  de  familiarité 
avec  ce  chef  électif  des  Enfants  sans  souci  : 
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Fi'ui  (lonuf  ail  |»rinc''  dis  Soiz. 
polir  HU\x  lion  s«il,  Miclitinlt  (lu  Fniir. 
Uni  à  lu  fois  dit  de  l)ons  mot/ 
F,l  clianlP  \tu'\\  :  Ma  dnulro  Anioitr  f 
.\^(•c  ce,  il  aura  U>  Imnjour  i\). 

S'il  n'était  pas  de  cette  ronlVérin  joyeuse  et  biiiyaiilc.il 
cil  avait  an  moins  fiV;(|ucnté  les  membres;  et  tout  nous 
porte  f»  croire  que  dans  sa  jciinc.-sc  il  avait  dû  souvent 
prendre  part  commeacicur  aux  rcprcsent-.tions  sccuiques 
(|u'ils  donnaient  an  public. 

Si  l'on  peut  d'ailleurs  juger  de  ses  connaissances  par 
le  nombre  des  noms  d'a'itcnrs  ou  de  personnages  ({u'il 
cite,  ces  connaissances  font  rclVit  d'avoir  été  remplies 
de  bien  des  lacunes.  I^es  livres  de  la  Bible,  cl  particu- 
lièrement Job,  David  et  Salomon,  paraissent  constituer 
toute  son  instruction  théologique  ;  aucan  nom  de  doc- 
teur ou  de  père  (ie  rÉj^lise  n'apparaît  dans  ses  ouvrages, 
hors  celui  d'un  seul,  Jeun  de  Ponllitu,  qu'il  invoque  à 
l'appui  do  ses  a! laques  contre  les  moines.  I/anliquilé 
classique  paraît  lui  ;ivoir  été  familière'.  Il  avait  feuilleté 
Arislole,  au  moins  sa  Lofiiijuc,  au.\  dépens  de  lac]uelle 
il  s'égaie  ii  la  lin  du  Pelit-Tesfnmoil,  et  dont  l'étude, 
même  avec  les  cmnmenls  (VArrrrocs,  lui  en  avait  moins 
appris  que  tous  ses  malheurs. 

Une  traduction  d.3  Vl/iulc,  ou  phiUM  les  récils  de  la 
guerre  de  Tmii'  attribués  ;i  Darès  le  Phrygien  cl  à  Dic- 
tys  de  ('.rcli ,  et  bien  connus  des  trouvères  du  mo\en 
âge,  lui  avaient  passé  sous  les  yeux,  ce  semble,  puiscjue 
(juehjue  part  Cil  pa>-.inl  il  cri^iiMic  la  lonnuenr  d'un  dis- 

fl)  G.-'l   ,  XrVII. 
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cours  d'Hector  (1).  Une  bonne  partie  des  noms  de  la 
Table  et  de  l'Histoire  ancieinie  se  retrouve  dans  ses  vers 
et  agrandit  son  horizon  po6ti([ue,  assez  restreint  (rail- 
leurs. Il  cite  Virgile,  (  aton,  Macrobe,  Donat,  Valère  et 
Végèce.  A  s'en  rapporter  aux  nonas  qu'il  cite,  il  aurait 
pratiqué  particulièiement,  en  fait  d'auteurs  modernes,  le 
roman  de  Eerthe  aux  grands  pieds,  celui  d'Auger  le  Da- 
nois, Rutebeuf,  le  Roman  de  In  Rose,  Alain  Charticr.  La 
description  de  sa  bibliothèque  ou  /ih/  niric,  comme  il  rap- 
pelle, nous  eût  fourni  sur  ce  l'oint  des  renseignements 
précieux,  mais  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  la  laisser. 
Bref,  l'état  de  ses  connaissances  nous  fait  assez  l'effet  de 
ce  que  cette  librairie,  s'il  en  n  jamais  possédé  une,  pouvait 
être,  c'est-à-dire  d'une  bibliothèque  remplie  de  livres  dé- 
pareillés. C'est  bien  là  ce  qu'on  imagine  qu'a  dû  recueil- 
lir, d'études  aussi  vagabondes  que  celles  qu'il  avoue  lui- 
même,  un  esprit  à  la  fois  vif  et  paresseux,  comprenant 
tout  au  premier  mot,  mais  incapable  d'application  sé- 
rieuse et  suivie,  au  moins  pour  ce  qui  ne  le  touchait  pas. 
11  résulte  donc  pour  nous  de  l'ensemble  des  lectures 
accusées  dans  le  Petit  et  le  Grand-TestnmenL  qu'il  dut 
suivre  des  cours  de  grammaire,  de  littérature,  d'histoire 
et  de  philosophie,  c'est-à-dire  de  tout  ct;  que  comprenait 
la  Faculté  des  Arts.  Mais  nous  n'oserions  aflirmer  qu'il 
ait  dépassé  dans  cette  Faculté  le  grade  de  licencié,  si 
même  il  a  été  jusqu'à  ce  grade  ;  et  ce  qui  me  porte  à  en 
douter,  c'est  l'amertume  des  regrets  avec  lesquels  il  dé- 
plore de  n'avoir  pas  étudié, 

(l)G.-T.,  h.  129. 
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Ali  Itiiii)-"  ilr  s;i  jtiinossi'  follr  ; 

amertume  qui  ne  s'expliquerait  pas  si  sa  paresse  ne  l'a- 
v.iil  pas  cmprclif'  d'alt-'indre  le  grade  de  maître  ès-arts 
avec  les  avantages  qui  raccompagnaient. 

Il  ne  nous  dit  pas  où  il  avait  fait  ses  études;  mais  du 
souvenir  qu'il  avait  garde  des  augrlus  de  la  cloche  de 
Sorboimc,  près  de  laquelle  le  collège  des  Dix-iiuil  avait 
été  transféré  du  parvis  Notn-Dame,  ainsi  que  de  la  fa- 
ron  dont  il  p;ii  le  (\i'<.  I)our<os  de  cet  établissement  où  il 
aurait  voulu  voir  oux  (|n'il  ap|)clle  ses  pannes  clcr- 
f/cnns,  ne  pourrait-on  conjectuier  ((u'il  avait  eu  lui-même 
une  bourse  à  ce  collégr?  Aurait-il  été  aussi  it  celui  de 
Navarre  dont  il  rappelle  les  housses  ou  les  couvertures 
imposées  aux  écoliers  par  un  règlement  de  cet  établi  sè- 
ment? Quoi  qu'il  en  ^oil,  et  Nagel  est  de  cet  avis,  il  ne 
semble  pas  avoir  appartenu  à  un  collège  purement  théo- 
logique,  comme  la  Sorbonne,  mais  à  un  de  ceux  où  les 
étudiant^  j)assaicnt  par  un  cours  de  grammaire  (rhéto- 
rique, poésie,  lettres,  hisloiro),  avant  d'arriver  aux  arts 
(philosophie^  et  à  la  théologie,  le  dernier  et  suprême  but 
de  toutes  les  études  d'alors.  .l'ai  d'ailleurs  de  la  peine  à 
croire  qu'il  ait  pu,  avec  son  caractère  et  ses  goûts,  se  main- 
tenir pendant  tout  le  cuurs  de  .^es  études  dans  un  collège 
quelconque,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  il  n'en  ait  pas  re- 
passé prèmaluri'iui  lit  le  seuil.  En  pareil  cas,  à  partir  de 
ce  moment,  il  aurait  suivi  comme  externe,  ù  sa  fanlai.^ie, 
les  cours  des  diverses  écoles,  courant  de  maître  en  maî- 
tre, comme  ces  étudiants  vagabonds,  nrtiois  [umv  la 
plupart,  que  Duhoullay  nou^  représente  sous  le  nom  df 
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maitinels,  faisant,  par  leur  pcliilance  et  leurs  déordros 
le  désespoir  des  divers  recteurs  de  T Université  de  l'aris, 
obligés  à  chaque  instant  de  statuer  contre  eux.  11  faudrait 
croire  toutefois  si,  comme  nous  le  pensons,  Guillaume  de 
Villon  a  été  un  de  ses  maîtres,  que  notre  écolier  se  serait 
plus  particulièrement  attaché  à  ce  dernier  qui ,  de  son 
côté,  s'intéressant  au  talent  et  à  la  bonne  humeur  de  son 
élève,'aurait  patronne  ses  débuts,  et  dans  la  suite  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  abandonner  son  protégé,  l'aurait  tiré 
de  mainte  méchante  affaire,  ou,  comme  il  le  dit,  mis  hors 
de  maint  hoillon. 

On  doit  penser  si  les  amours  avaient  leur  part  dans 
cette  existence  vagabonde  et  sans  frein  ;  aussi  en  avaient- 
elles  une  grande.  Seulement  quelles  amours  et  quelles  fem- 
mes que  celles  avec  lesquelles  Villon  gaspillait  sa  jeunesse, 
et  qu'il  fait  défiler  devant  nous  dans  ses  rimes  cyniques, 
depuis  Macée  qui  eut  sa  ceincture  jusqu'à  l'immonde 
créature  dont  il  ne  rougit  pas  de  devenir  et  de  s'avouer 
le  chevalier,  le  jour  oia  il  eut  hii  toutes  ses  hontes  !  Quel- 
ques figures  pourtant,  sinon  plus  pudiques,  du  moins 
non  sans  agrément,  se  détachent  du  milieu  de  ces  femmes, 
et  empruntent  à  sa  poésie  une  sorte  de  charme  ;  ainsi 
cette  belle  Heaulmière  dont  nous  avons  déjà  parlé  et 
dont  il  a  redit  avec  tant  de  verve  les  beautés  et  les  re- 
grets ;  ainsi  ses  compagnes.  Blanche,  Katherine  et  Guil- 
lemette  qui  semblent  avoir  encore  gardé  quelque  naï- 
veté, à  en  juger  par  l'es  efforts  qu'elle  tente  pour  leur 
faire  perdre  ce  qui  pouvait  leur  en  rester. 

Mais  nous  touchons  à  un  moment  décisif  de  la  vie  du 
poète.  Villon,  au  milieu  de  cette  existence  de  désordres 
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(jui  scmblnit  son  élément,  venait  de  toucher  à  sa  vingt- 
cinquiome  année  ,  lorsqu'une  ciiTnnslance,  dont  le  sou- 
venir lui  fui  longtemps  douloureux,  le  força  tout  k  coup 
do  s'éloigner  du  théâtre  habituel  de  ses  gentillesses. 
Une  femme  aux  séductions  de  laquelle  son  cœur  s'é- 
tait laissé  prendre,  et  que  malgré  sa  légèreté  il  semble 
avoir  aimée  d'un  amour  constant,  mais  sans  espoir,  après 
l'avoir  longtemps  joué  et  tenu  à  ses  pieds,  devint  si  dure 
à  son  égard,  et,  par  ses  mépris  et  les  marques  qu'elle 
lui  en  donna,  le  livra  tellement  à  la  risée  publique  que 
las  de  s'entendre  appeler  partout 

L'aiiKuit  rciiiys  Li  ivuit-, 

il  ne  vit  pour  lui  d'autre  ressource  que  de  quitter  Paris. 
I.a  plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  Villon  et 
Prompsault  lui-même,  par  une  confusion  de  dates  que  le 
Dit  de  In  noissance  Marie  aurait  pu  lui  faire  éviter, 
font  ce  départ  postérieur  h  sa  première  condamnation  fi 
mort  et  l'attribuent  k  la  sentence  d'exil  prononcée  contre 
lui  en  commutation  de  peine.  Lenglet  l'attribue,  lui,  à 
une  insulte  faite  par  Villon  k  une  femme  de  mauvaise 
vie,  peut-être  la  Denise  (\uï\  accuse  de  l'avoir  fait 
chicanncr,  c'est-à-dire  dénoncé  aux  tribunaux  pour  l'a- 
voir viauldite.  Le  bibliophile  Jacob  conjecture  que  le 
Petit- Ic^lamenl  fut  composé  dans  la  prison  de  l'Univer- 
sité; cette  opinion  ne  nous  paraît  autorisée  par  aucun 
passage  des  œuvres  de  Villon.  VA  comment,  en  effet,  lui 
qui,  dans  son  Grand-Testament,  parle  à  plusieurs  re- 
prises de  sa  prison,  aurait-il  gardé  un  silence  si  complet 
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sur  cette  cnpiivité  qu'on  lui  suppose  avoii'  endurée  lors 
de  la  rédaction  de  son  Pc  lit-Testament.^  Mais,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire  là-dessus,  les  passoges  du  Pclit-Tcalauiciit, 
où  le  poète  parle  de  son  éloignement  de  Paiis,  ne  per- 
mettent pas  de  douter  que  la  cause  n'ait  été  celle  que 
nous  venons  de  dire,  une  disgrâce  d'amour.  C'est  le  sen- 
timent de  du  Cerceau.  Il  n'est  pas  question,  d'ailleurs, 
de  prison  ni  de  condamnation  à  mort  dans  le  Petit-Tes- 
tament. I/œuvre  de  Villon  est  remplie  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  l'expression  de  cet  amour  qui  devait  avoir  sur  sa 
vie  et  sur  son  talent  une  si  capitale  influence.  C'est  par  là 
qu'il  ouvre  le  Petit-Testament^  c'est  par  là  qu'il  termine 
le  Grand,  dont  une  de.^  plus  belles  parties  nous  retrace 
les  douleurs  et  les  tristes  expériences  qu'il  retira  de 
cette  passion.  11  est  en  effet  évident  que  l'amante  de 
la  perfidie  de  laquelle  il  se  plaint,  du  huitain  55  au 
huitain  6'2  du  Grand-Testament ,  est  la  même  (juc 
celle  qu'il  accuse  dans  le  Petit  de  lui  avuii  été 
félonne  et  dnre,  et  de  l'avoir  ,«,/  durement  chassé.  11 
faut  en  dire  autant  de  la  maîtresse  à  qui  il  envoie  la  bal- 
lade connue  sous  le  nom  de  Ballade  de  Villon  à  s'amije. 
Cette  femme  qu'il  nomme  de  sa  deffaçon  sœur,  cette 

Faulse  l)eaultn  qui  f;int  lui  couste  clier, 

cette  Rose  est  incontestablement  la  même  que  celle  qu'il 
représente  dans  le  Petit-Testament 

Consentant  à  sa  dellaçon. 
Selon  toute  vraisemblance,  elle  n'est  encore  autre,  mal- 
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fïir  la  dilTérencc  des  noms,  que  la  Katherine  de  Vauselles 
(lui  le  fil  l)attrc  comme  à  m  telles,  c'cst-i\-dire  comme 
toile  ;\  la  rivière,  en  compagnie  de  Noti  le  Jolys,  et  qu'il 
nomme,  à  ravanl-dernier  huilaiu  de  la  double  ballade, 
avec  des  allumions  non  douteuses  au  traitement  (ju'il  en 
a  reçu  (1).  Ce  traitement  ainsi  désigné  fait  suite  aux 
passages  du  Pctil-Teslument,  où  il  se  plaint,  dans  l'un, 
de  celle  qui 

Si  (liircincni  l'a  chasse; 
OÙ  il  rappelle,  dans  l'autre, 

Cflliiy  qui  feit  l'avant-jïarilt' 
Pour  faire  sur  lui  gricfz  cNploil/. 

Ce  traitement  se  rapporte  encore  à  ces  deux  vers  si 
expressifs  de  la  ballade  finale  du  Grand-Testament  et 
les  expliijue  : 

Car  cliassié  fiit  conunc  un  soullou 
De  ses  auiouis  liaynousciueni. 

Mais  ce  nom  de  Katherine  de  Vauselles  semble  indicjuer 
une  personne  de  naissance  noble:  d'autre  part,  Villon. 


(I)  Par  exemple,  pour  concilier  la  ditférenco  des  deux  noms,  il  fau- 
drait prendre  celui  du  Rose  dans  un  sen?  »U'lo|>lioriijue  :  et  une  variante 
du  vers  qui  niiferme  ce  nom,  variiuite  fournie  par  plusieurs  éditions  an- 
ciennes, 

Item  à  nruiiiotir  \\  ma  rose, 

autorise  rette  interprétation. 
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dans  le  liuitain  qui  précède  la  liallude  à  s\imi/e,  appelle 
cette  maîtresse  sa  (htnoijsclle. 

Ma  (lainovselle  au  nez  tortu. 

Or,  si  comme  cela  est  constant  pour  cette  époque,  ce 
nom  se  donnait  exclusivement  aux  femmes  nobles,  par 
opposition  ù  celui  de  bourgeoise,  ce  serait  un  indice  de 
plus  que  Rose  et  Katherine  de  Vauselles  ne  feraient 
qu'une  seule  et  même  femme. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  le  nom  de  damoyselle 
dans  le  passage  cité  n'est  ni  plus  concluant  ni  plus  sérieux 
que  celui  de  princesse  ou  d'infante  dans  nos  comédies. 
Aussi  la  présomption  que  nous  en  tirons  n'a-t-elle  de 
force  que  parce  qu'elle  s'ajoute  à  d'autres.  Quelqu'un 
encore  qui  voudrait  nous  presser  sur  l'identité  de  Rose 
avec  Katherine  de  Vauselles  pourrait  nous  denjander  si 
un  amant  qui  aurait  passé  par  le  traitement  dont  Villon 
se  plaint  dans  la  double  ballade  du  Grand-Icstament, 
aurait  le  droit  de  dire,  comme  il  fait  dans  ces  vers  du 
Petit-Testament  : 

Par  elle  meurs,  les  membres  sains. 

A  quoi  l'on  pourrait  toutefois  répondre  qu'on  ne  tombe 
pas  toujours  malade  pour  avoir  été  battu,  et  que  le  cœur 
chez  Villon  avait  été  plus  endommagé  que  le  corps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
amours  de  Villon  et  leur  triste  fin  l'avaient  rendu  l;i  fable 
de  la  Cité.  11  y  avait  laissé  tout,  linge  et  drapelle,  comme 
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il  s'i.xpri;!)'',  cl  jusqu'à  son  renom  de  joyeux  <jall(nii. 
Partout  on  l'apijclait,  nous  l'avons  vu, 

L'amant  rcinys  et  renié, 

et  il  ne  pouvait  paraître  nulle  part  qu'un  éclat  de  rire 
universel  ne  lui  rappelât  sa  disgrâce  et  son  humiliation. 
II  en  était  résulté  qu'il  n'osait  plus  se  montrer,  et  se 
voyait  forcé  de  dévorer  son  alTront  dans  la  solitude  d'une 
retraite  qui  contrariait  tous  ses  goûts  et  toutes  ses  habi- 
tudes. Le  séjour  de  Paris  lui  était  devenu  insupportable  ; 
il  résolut  de  partir  pour  Angers. 

Mais  auparavant,  il  voulut  faire  ses  adieux  au  monde 
qu'il  quittait,  et  laisser  de  lui  un  souvenir,  d'abord  h 
celle  qui  était  la  cause  de  son  départ,  et  que,  par  un 
reste  d'espoir  si  naturel  aux  malheureux,  il  ne  désespé- 
rait peut-être  pas  de  toucher  par  l'expression  de  sa  dou- 
leur si  navrante  et  si  résignée ,  ensuite  à  son  maître 
(Guillaume  de  Villon,  au(|uel  il  devait  tant,  ainsi  qu'au 
petit  nombre  d'amis  qui  lui  étaient  restés  lidèles,  enfin 
aux  nombreux  compagnons  qui  n'avaient  pas  épargné 
sans  doute  les  railleries  h  sa  disgrâce,  et  sur  lesquels  il 
était  bien  aise  de  prendre  sa  revanche.  De  là  les  Laijs  ou 
legs,  comme  il  les  appelle,  et  qui  reçurent  de  son  vivant, 
mais  sans  son  consentement,  le  nom  de  Pctit-Tesla- 
mcnt  (1),  ainsi  qu'il  s'en  pinint  dniis  I,»  première  partie 
du   (irmvl-Tcsiamcnt  : 

[\)  Le  litre  d«  retil-TesUiment  piraîl  \\o\it  la  premii-re  fois  dans  la 
j)lus  aiicieiiiie  édiUoo  des  œuvu's  de  Vdion  publiéo  tu  1 18'J.  Ce  poème 
se  trouve  sous  ce  titre  ii  côté  du  poème  du  même  genre  appelé  par  ana- 
logie Grand-TeslaïAe,  t. 
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Si  inc  souvient  Ijién,  Dieu  mercys, 
Que  je  feis,  îi  mon  pavtcnient. 
Certains  lays,  l'an  cinquante-six, 
Qu'aucuns,  sans  mon  consentement, 
Voulurent  nommer  Testament, 
Leur  plaisir  fut,  et  non  le  mien  ; 
3'ais  quoy?  On  dit  communément 
Qu'un  chascun  est  maître  du  sien. 

La  marque  de  l'origine  des  Laijs  ou  du  Petit-Testa- 
ment saute  aux  yeux  dès  le  début,  puisque  le  poète  y  ex- 
plique la  disgrâce  cruelle  qui  le  chasse  de  Paris.  Les 
diverses  causes  attribuées  par  les  critiques  à  la  composi- 
tion de  ce  poème  et  au  voyage  qui  devait  la  suivre  sont 
donc  imaginaires  et  sans  fondement. 

Quant  au  nom  de  Laiz  ou  Laijs  donné  au  poème  de 
Yillon  par  l'auteur  lui-même,  il  a  évidemment  le  sens  du 
mot  legs,  ce  que  prouve,  sans  parler  de  sa  forme,  le  nom 
de  Testament  donné  à  ce  poèrne  par  les  contemporains. 
Mais  pourquoi  le  poète  témoigne-t-il  de  l'humeur  que 
l'on  ait  changé  ce  nom  de  Lays  en  celui  de  Testa- 
ment ?  Probablement  parce  que  le  mot  de  Laijs  lui  con- 
venait mieux  avec  son  sens  équivoque  cl  pouvant  dési- 
gner à  la  fois  par  une  sorte  de  jeux  de  mots  un  testament 
et  une  œuvre  poétique. 


IV 


1,F.     PF.TI  T-TISTAM  I:NT. 


Le  Petit  Tcfstament  sp  compose  de  45  octaves  ou 
liiiitains  ffai  se  b.ilancenl  chacun  sur  troi-  rimes  croi- 
sée^, dont  25  de  legs,  encadrés  entre  un  j)réambule 
plein  d'émotion  et  une  sorte  d'épilogue  (|ui  ,  de  religieux 
qu'il  |)roniclt:iit  d'tHrc,  tourne  brusquement  au  burles- 
que, par  un  de  ces  soubresauts  beaucoup  trop  fréquents 
chez  notre  poète. 

H  commence  avec  une  gravité  plaisante,  qui  dut  fort 
réjouir  les  <jnllans  auxquels  il  adressait  la  plus  grande 
partie  de  ses  legs  : 

Mil  f|iia(rc  cens  cinquîintc  et  six, 
Je  François  Villcin  «'bcolliir, 
Consi(U'rant,  de  sens  rassis, 
Le  fraiu  aux  dénis,  franc  au  collier. 
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Qu'on  doit  ses  œuvres  conseiller, 
Comme  Végèce  le  raconipte, 
Suige  KouKiin,  grand  conseiller, 
Ou  autrement  on  se  racscompte. 

A  part  l'autorité  de  Végèce,  qu'on  iratlcndail  guère 
ou  cette  alïaire,  ce  début  si  ferme  ei  si  net  est  déjà  d'un 
écrivain.  Ce  qui  suit  annonce  le  peintre  du  Grund-Tesla- 
mcnl  : 

En  ce  temps  que  j'uy  dit  devant, 

Sur  le  Noël,  morte  saison, 

Lorsque  les  loups  vivent  de  vent. 

Et  qu'on  se  tient  en  sa  maison, 

Pour  le  frimas,  près  du  tison. 

Me  vint  ung  vouloir  de  briser 

La  très-amoureuse  prison 

Qui  souloit  mon  cueur  dcsbriser. 

C'est  tout  un  tableau  que  ces  deux  ou  trois  détails 
d'hiver  d'une  précision  si  pittoresque.  Villon  peint  déjà 
d'un  mot,  comme  les  grands  poètes. 

Que  de  douleur  franche  et  naïve  dans  ce  qui  vient  en- 
suite ! 

Je  le  fais  en  telle  façon, 

Voyant  Celle  devant  mes  yeulx, 

Consentant  à  ma  deffaçon, 

Sans  que  pieça  elle  en  cust  niieulx; 

Dont  je  me  deul  et  plains  aux  cieulx, 

En  requérant  d'elle  vengence 

A  tous  les  dieux  victorieux, 

Et  du  dieu  d'amours  allégence. 

Et  se  je  pense  à  ma  faveur, 

Ces  doulx  regrets  et  beaulx  semblans 

De  très  décepvante  saveur 
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.Me  (lespcrctMit  jus(|ut's  aux  Uancs  : 
Wivn  ilz  ont  vers  inov  les  picz  blancs, 

En  d'autres  termes,  ces  bc.iux  semblants  d'anioui*  si 
doux  et  -si  trompeurs,  l'objet  de  mes  regrets  à  celte 
heure,  reviennent  de  bien  loin  aujourd'hui  pour  moi , 
c'est-à-dire  sont  bien  loin  de  moi, 

Kt    iiif  t;iill<'iit  ;tii  isvAUi  l)C'S'iiii2. 

Comparé  au  traitement  (lu'il  vient  de  recevoir,  le 
Passé,  si  insuffisant  qu'il  eût  été  pour  lui,  était  encore 
du  bonheur  relativement.  Quoi  qu'il  voulût  lui  dire  jadis, 
elle  l'écoutait  et  le  soutirait  piès  d'elle  (I  ),  sans  lui  livrer, 
h  la  vérité,  son  âme  ;  elle  le  soulTrait  du  moins.  Au- 
jourd'hui il  est  chassé  haytieuscment  comme  ung  soul- 
hm,  ainsi  qu'il  le  dira  en  termes  si  poignants  h  la  fin  du 
Graml-Tr^Knnrul  :  car  le  regret  de  cet  amour  doit  s'en- 
foncer comme  un  aiguillon  dans  ses  liane-,  et  lui  déchirer 
le  cœur  de  toutes  ses  pointes  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie.  Co 
sont  de  véritables  larmes  que  les  vers  qui  suivent  : 

Le  re;ianl  de  (IcUc  m'a  [niiis 
Qui  m'a  été  félonne  et  dure  ; 
Sans  ce  ({u'cn  riens  ayc  niesprins, 
Vcnlt  et  ordonne  que  j'endure 
l/.i  mort,  et  que  plus  je  ne  dure! 
Si  n'y  vois  secours  que  fouir  ! 
Rompre  veult  la  dure  souldure, 
Sans  mes  |)iteux  regrets  cuir! 

(t|  G. -T.,  h.  r.vi 
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La  dure  soufdurc!  ce  mot  peint  toute  la  force  de  cet 
amour,  dont  son  cœur  devait,  toute  sa  vie,  saigner. 

Saint  Augustin  disait,  rappelant  une  séparation  de  ce 
genre,  antérieure  à  sa  conversion,  et  d'ailleurs  volon- 
taire :  «  Je  n'avais  pu  l'arracher  de  mon  cœur,  oi!i  elle 
«  était  si  fortement  attachée,  sans  le  déchirer,  et  ma 
«  plaie  saignait  sans  cesse  {{}.  » 

11  se  résout  donc  à  partir  en  pays  lointaing  : 

Pom-  uliviei'  à  ces  dangicrs, 
Mon  mieulx  est,  ce  croy^  de  partir, 
Adieu  !  Je  m'en  voys  à  Angiers, 
Puisqu'cl  ne  me  veult  impartii' 
Sa  grâce,  ne  me  départir. 
Par  elle  meurs  les  memtjres  sains; 
Au  fort  je  meurs  amant  martii-, 
Du  nombre  des  amoureux  saints  ! 

Il  y  a,  dans  ces  derniers  vers,  un  reste  du  jargon  des 
Cours  d'amour  ;  mais  avec  un  autre  et  encore  bien  court, 
c'est  peut-être  le  seul  endroit  de  Villon  où  l'on  trouve 
de  ces  fadeurs.  Ce  n'était  pas  là  son  défaut.  11  reprend 
avec  plus  de  naturel  : 

Combien  que  le  départ  soit  dur, 
Si  faut-il  que  je  m'en  esloingne. 
Comme  mon  pauvre  sens  est  dur! 
Autre  que  moy  est  en  quéloingne  (2), 

(!)  Cor  ubi  adhœrebat  concisum  et  vulneraturn  niilii  erat,  et  trjlirbal 
sanguinem. 

Con/ess.,  I.  vi,  c.  15 
(2j  Quenouille. 
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AuUe  que  moi  file  h  ses  pieds;  il  en  ressent  une  rage 
de  loup; 

One  luiij»  m  i..ii  :^i  tif  IJouloiiiync 
Ne  fui  plus  altt'n!'  <riiiiiiicur. 
('/est  pour  moi  pileuse  besoiiiffne. 
•       hiou  tn  viii-ille  "iiiriin  .•li'in  nr! 

\\i\>  il  cx|)osc  les  ujotifs  qui  le  poussent  à  écrire  ses 
legs  ;  son  départ  poui'  un  p.iy-  lointain,  l'incertitude  du 
retour  cl  de  la  vie  ; 

Kt  puisque  départir  me  l'aiill. 
Ft  du  retour  ne  suis  certain  : 
Je  ne  suis  homme  sans  delVault, 
Ne  qu'autre  d'assier,  ne  d'estainp. 
Vivie  aux  humains  est  incerlain, 
Et  après-mort  n'y  a  relaiz  : 
Je  m'en  voys  en  pays  loingtainp;, 
Si  establiz  ce  présent  laiz. 

Alors  avec  la  foiinulc  religieuse,  cl  en  quelque  sorte 
sacramentelle  (|ui  ouvre  tout  testament  chrétien,  il  pro- 
cède h  la  distribution  de  ses  legs  : 

l*rcmièrement  au  noiu  du  l'ère, 

Du  Fils  et  du  Saint-Ksperit, 

Ft  de  la  ^.dorieuse  Mère 

Par  (pii,  jrrace,  riens  ne  périt. 

Je  laisse,  de  par  Dieu,  mou  liruit. 

A  mnistre  Guillaume  Villon, 

Qui  fïi  l'honneur  de  son  nom  hruit. 

IMes  lentes  et  mon  pavillon. 

Ainsi  les  ciievaliers  avec  leurs  tentes  et  leurs  pavillons 
léguaient  au  plus  proche  héritier  de  leur  nom  leurs  ar- 
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moiries,  leurs  couleurs  et  leurs  devises.  Nous  avons  in- 
diqué plus  haut  ce  que  devait  être  pour  notre  poète, 
selon  toute  probubililé,  ce  personnage  qui ,  (Jai)s  le  Pclil 
et  le  Grand-Testament,  figure  en  tête  des  légataires  que 
l'on  y  voit  couchés.  Celle  place  seule,  qu'il  lui  donne 
entre  tous,  suffirait  à  nous  confirmer  ce  que  nous  avons 
avancé  sur  son  compte,  à  savoir  qu'il  avait  été  le  maître 
et  dans  la  suite  le  protecteur  dévoué  de  Villon.  Nous  ne 
reviendrons  donc  pas  là-dossus,  si  ce  n'est  pour  faire 
remarquer  le  naturel  reconnaissant  de  l'élève.  De  Guil- 
laume de  Villon,  il  passe  à  sa  maîtresse  : 

Item  à  celle  que  j'ay  dict. 
Qui  si  durement  m'a  chassé, 
Que  j'en  suis  de  joye  interdict, 
Kt  de  tout  plaisir  dédiasse. 
Je  laisse  mon  cueur  enchâssé, 
Palle,  piteux,  mort  et  fransy  : 
Elle  m'a  ce  mal  pourchassé, 
Mais  Dieu  luy  en  face  mercy. 

Dira-t-on  que  ce  cœur  enchâssé  est  d'un  goût  douteux? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  legs  est  touchant ,  surtout  avec  le 
pardon  qui  l'accompagne. 

Mais,  comme  s'il  était  honteux  de  s'être  laissé  atten- 
drir et  d'avoir  mis  son  cœur  à  nu  devant  tous,  Villon 
passe  brusquement  à  ses  legs  satiriques,  et  tout  d'une 
haleine,  sans  faire  de  pause  comme  dans  le  Grand-Tes- 
tament, fait  défiler  sous  nos  yeux  la  plus  étrange  pro- 
cession de  legs  que  puisse  inventer  la  plus  folle  fantaisie. 
Il  lègue  ce  qu'il  a  et  même  ce  qu'il  n'a  pas  ;  ainsi  il 
laisse  à  maître  Ylhier  son  branc  d'acier  tranchant. 
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Oui  est  tn  guifre  dttcnii, 

avec  son  honnour,  j'iin?i';ii)c, 

l'oiir  un).'  cscot,  six  so|z  niontanf  ; 
aux  curés  le  décret  qui  nrliculc, 

fhiinis  ii(>iiis<]ii(  >e.n/,<, 

décret,  porté  par  le  quatrième  concile  de  Latran,  tenu 
en  1215,  et  qui  réserve  aux  pasteurs  le  droit  de  confes- 
ser les  fidèles   de  leur  paroisse,  droit  (jue  leur  dispu- 
taient depuis  longten)ps  les  religieux  mendiants. 
A  maître  Robert  Vallée, 

Paoïivjc  elcryc-iuli  au  l*arleiiieiit, 

il  baill(!  ses  brayes,  l'Art  de  mémoire  et  le  prix  de  sou  hau- 
bert. 

Pour  acIiL'pter  îi  ce  pouparl 
L'ne  fcnestre  auprès  St-Jacqucs, 

autrement  une  boutique  d'écrivain. 
A  son  ami  Jacques  Cardon  il  laisse, 

en  beau  pui'  don, 
Ses  i/aiids  cl  sa  liuc(|ui'  dr  >-.«Vf  il), 

qu'il  mtttail   probablement   lorsqu'il  se  risquait  dan>  le 
monde,  et  do  plus,  attention  charitable, 

(4)  Camail  a  capuchon,  que  portaient  les  hommes  au  xv«  siècle. 
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Ik'iix  procès,  (|uc  ti'o[)  u'ongressc  ; 

A  René  de   Montigiiy,   réservé  à   Monlfaucon  ,  trois 
chiens, 

A  Jehan  Raguycr  la  somme 

De  cens  fians  prins  sur  tous  ses  biens, 
iMais  qiioyï  je  n'y  comprens  en  riens 
Ce  que  je  pourray  acquérir  : 

une  belle  créance  pour  Jehan  Raguyer  ; 
A  Jacques  son  frère, 

ral)reuvoyr  Popin 
Le  trou  de  la  Poiunie  de  Pin  (I), 

deux  lieux  d'honneur  où  Jacques  apparemment  tenait 
ses  états, 

Le  dos  aux  rains,  au  t'en  la  plante, 

ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  le  dos  appuyé  contre 
les  fagots,  et  les  pieds  sur  les  chenets  ; 
Au  Loup  et  à  Chollet 


(1)  L'écolier  Limousin  de  Kab^-lais,  au  ch.  6  du  livre  11  do  Panta- 
gruel, cile  ce  fameux  cabaret  parmi  ceux  que  fréquentaient  ses  compa- 
gnons :  «  Puis  cauponizons  es-tabernes  méritoires  de  la  Pomme  de 
«  Pin,  etc.  • 

La  réputation  de  cette  taverne,  située  près  du  pont  Notre-Dame,  sub- 
sistait encore  du  temps  de  Mathurin  Régnier,  témoin  ces  de  ix  vers  sur 
certain  nez  de  pédant  : 

Où  maints  rubiz  bcalcz,  tous  rougissants  de  vin, 
Montraient  nn  hac  ilur  à  la  Poinme  de  Pin. 

Sat.  X. 


9*  FRANO)!?  VILLON. 

ung  cunait 
Prins  st»us  ks  inuis,  mniiiir  on  souloit  (h, 
H'ivi-f:  les  fosscz  sur  le  tard  ; 

allusion   non  ccjiiivoquc  aux  (:x(»loils   nocturnes  de  ces 
deux  rôdeurs;  plus 

A  fli:»sL-iui  iiii  i^rrarnl  tabanl  (2) 
De  Cordclicr  ju-qiirs  aux  pirdz, 

pour  cacher  leur  maraude. 

Busclie,  cliarlion  et  jx'ys  au  larl. 

Et  meshousaulx  (3)  sans  avant-piedz. 

Le  Louj)  et  Ghollet  étaient  dilTiciles,  s'ils  n'étaient  pas 
contents  de  leur  part. 

Itcui  jf  laisse  |)ai'  pitic 
A  trovs  pclits  enfants  tous  nuilz 
^  Nomme/  en  ce  présent  traietié, 

Paouvrcs  orphelins  inipourveuz, 
T(»us  desohaussez  et  tifspourvcuz, 
Va  desnnoz  comme  le  ver. 

Premièrement  Colin  Lanrens, 
(iirard  Gossuyn  et  Jclian  Marceau, 
Desprins  de  l)ic'ns  et  de  jtarens, 
Qui  n'ont  vaillant  l'ance  d'ung  ceau, 
Chascun  de  mes  biens  uni;  faisceau. 
Ou  quatre  lilaucs  s'ds  l'ayment  niieulx. 

et  il  ajoute  d'uu  ton  bonlintiiinc  et  paternel, 

(\)  Selon  leur  liubilude. 
(i)  Manteau  lonfi.  fioc. 
3)  Bottes  sans  semelles. 
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Ils  mangeront  maint  hon  niorctaii 
Les  cnfans,  (juand  je  seray  viciilx. 

Ces  pauvres  orphelins  impourveuz  faisaient  paille, 
j'imagine,  de  cette  jeunesse  ung  peu  friande  que  l'au- 
teur des  Repeues  franches  appelle  les  Subjectz  Francoys 
Villon.  Ils  composaient  son  école  avec  Guillaume  Cotin 
et  maistre  Thibault  de  Vitry,  ces 

Deux  paouvres  clercs  parlans  latin, 
F*aisibles  enfans,  sans  estry  (1), 
Humbles,  l)ien  chantans  au  lectry  ('2), 

auxquels  il  laisse  sa  nomination  de  r Université  y 
c'est-à-dire  le  droit  au  bénéfice  qu'il  s'était  vu  refuser, 
et,  en  attendant,  une  rente 

Sur  la  maison  Guillot  (ine'ildry, 

ou,  en  termes  plus  clairs,  sur  le  pilori.  La  nature  de4?es 
legs  permet  de  deviner  ce  que  devai(Mit  être  ces  pai- 
sibles enfants,  et  ces  paouvres  orphelins,  pour  lesquels 
nous  le  verrons  témoigner  encore  tant  de  sollicitude  dans 
le  Grand-Testament  (3). 

Aux  pigons,  c'est-à-dire  aux  pigeons  ou  prisonniers, 

Enserrez  soiihz  trappe  voiièi-e, 

il  lègue,  l'effronté,  son 

Mirouer  bel  et  ycloiiu-, 

(i)  Querelle. 

(2)  Lutrin. 

(3)  G.-T.,  h.  117. 
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autreinont  ses  beaux  exemples;  cl,  csl-ce  ironie  ou  fatuité 

de  sa  part? 

Lu  grucc  tic  lu  gcolliciT. 

Il  donne  aux  hospitaux  —  en  bon  ciiréticn  il  n'a  garde 
(le  les  oublier  — 

Ses  châssis  tissus  d'arai^'née  ; 

détail  expressif  et  plein  de  couleur  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  galetas  du  bohème  et,  par  ce  qu'il  suggère  h  Ti- 
magination,  vaut  lui  seul  une  longue  description; 
A  son  barbier 

Lu  roiignuurc  cK-  ses  clicvi-ulx; 

or  notez  qu'il  était  ras  (1); 

Au  suvctici- ses  souliers  vnniv, 
Va  au  Iripicises  luildts  ticul/, 

c'est-à-dire  tels 

Uuc  (jiiautilu  (out  ji'  les  délaisse, 

Puur  moins  iju'ilz  ne  eoitstèrent  neuf/ 

(hnrifdf/lciiniil  ji-  leur  laisse 

lleni  aux  (|uatre  Meuilians, 

Aux  lilles  Dieu,  et  aux  Beguynes, 

Savoureulx  inorceuulx  et  friuus, 

Cliupjjons,  pigoiis,  grasses  ;.:clines, 

Et  ubatre  pain  à  deux  niuins, 

El  puis  presclicr  les  Quinze  Signes  (2), 

(^}  Comme  un  nu\et  qu'un  racle  et  pelle. 

<j  -'!'.,  Kondunu  qui  suit  le  li.  1(>5. 

(2)  Les  Quinze  Signes  i)rtcur.-eur>  du  jugement  dernier;  texte  inépui- 
sable d'inspirations  pour  les  prédicateurs  de  cette  époque,  et  même  pour 
les  poètes  et  les  peintres. 
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Aballvc  pain  à  deu.i  imiins,  ce  fut,  toute  ^;a  vie,  le  rêve 
du  pauvre  Villon,  qui ,  si  souvent,   ne  voyait   le  pain 
qu'aux  fenêtres  {{).  Quant  à  prêcher  les  quinze  signes^ 
il  y  eût  volontiers  consenti  aux  mêmes  conditions. 
A  Mairebeuf  enfin  et  à  Nicolas  de  I.ouviers  il  laisse 

A  chascim  l'escaille  d'un  œuf, 

oui,  mais 

Piaiue  de  frans  ot  d'escus  vieuix. 

Comme  il  a  passé  bruscjuement,  en  commençant,  du  pa- 
thétique au  bouffon,  il  passe  avec  aussi  peu  de  cérémo- 
nie, en  terminant ,  du  burlesque  au  grave,  pour  y  reve- 
nir aussitôt,  sans  plus  de  transition  : 

Finalement  en  escrivant, 
Ce  soir,  seullet,  estant  en  bonne, 
Diclant  ces  laiz  et  descripvant, 
Je  ouyz  la  clociie  de  Sorbonno, 
Qui  tous  jours  à  neuf  heui-es  sonne 
Le  salut  que  l'Ange  prédit; 
Cy  suspendy  et  mis  en  bonne , 
Pouj-  pryer  comme  le  cueur  dit. 

Cette  cloche  de  Sorbonne  venant  doucement  inter- 
rompre avec  ses  Angélus  la  veille  du  poète  et  le  solliciter 
à  la  prière,  et  par  suite  à  la  rêverie,  c'était  là  une  belle 
fin  pour  les  Legs,  et  un  beau  pendant  aux  plaintes  si  tou- 
chantes du  début.  On  -ait  les  vers  ravissants  de  grâce  et 

(I)  G.-T.,  h.  30. 
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(l'rniolion  inspiri's  ù  Dante  par  la  cloche  du  soir,  s'il  est 
|)crmis  de  rappeler  ici  un  aussi  p;rand  nom.  Mais  Villon, 
en  vrai  enfant  de  Paris  qu'il  est,  comme  s'il  ne  se  trou- 
vait ù  l'aise  que  dans  le  rire  cl  la  malice,  se  moque  tout 
le  premier  de  son  commencement  de  rêverie;  il  la  tra- 
vestit en  jargon  sciioiastiquc  du  temps,  dont  il  nous 
donne  en  trois  huitains  un  échantillon  bouffon,  heureux 
de  s'égayer  aux  dépens  de  la  Sorbonne  cl  d'Arislote,  dont 
rétude,  dit-il ,  rend  le  monde  lunatique  : 

Cela  fait,  je  iiir  fntrc-ouljliiv, 
Non  pas  i»ar  Inrcr  tic  \in  boire. 


Lors  je  senty  daiiie  Mi-iiioire 
Hescon<lre  et  Dietfre  en  son  aulinoire 
Ses  espaces  collatérales, 
Oppinative,  faulcc  et  voire  . 
Kt  antres  intellcctualles. 

C'est  toi;t  ce  que  nous  citerons  de  cette  j)arodie,  d'ail- 
leurs hardie  pour  l'époque,  du  gem-e  allégorique  el  du 
jargon  scholastique,  qui  rappelle  assez  celui  de  l'écolier 
Limousin  de  Rabelais. 

Réveillé,  ajoute -l-il ,  c'est-à-dire  sorti  de  sa  rêverie, 

Je  cuidc  liner  mon  propos; 
Mais  mon  encre  estoit  gelé  (1), 

1)  L'auteur  de  Nawnnna  lermino  par  \ino  bnnlade  pareille  le  premier 
chaut  de  son  poème  : 

Il  fallait  me  lever  pour  prendre  un  diclionuaire, 
Et  j'avais  Tait  mon  vers  avaut  d'avoir  cherché. 
■  le  me  suis  rctoum»'-,  ma  plume  était  par  terre, 
.Vavuis  marché  dessus.  —  J'ai  soulHé  df  coKt« 
Mn  bougie  et  mn  verve,  et  je  me  suis  couché. 
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Et  mon  cierge  estoit  soufflé. 
De  feu  je  n'eusse  peu  fîner. 

Dans  l'impossibilité  de  se  procurer  du  feu  ,  que  faire? 

Si  m'endormy  tout  enmouflé  (!) 
Et  ne  peuz  autrement  finer  (2). 

C'est  par  cette  boutade  qu'il  prend  congé  de  son  lec- 
teur. Le  huitain  qui  termine  résume  assez  bien  sa  situa- 
lion  de  fortune  et  met  de  plus  sous  nos  yeux  son  portrait  : 

Faict  au  temps  de  la  dicte  date 
Par  le  bien  renommé  Villon, 
Qui  ne  mange  Ggue  ne  date; 
Sec  et  noir  comme  escouvillon  (3)  ; 
Il  n'a  tente  ne  pavillon 
Qu'il  n'ayt  laissé  à  ses  amys, 
Et  n'a  plus  qu'ung  peu  de  billon, 
Qui  sera  tantost  à  fin  mys. 

On  n'a  pas  de  peine  à  le  croire,  car  s'il  avait  autant 
de  façons  que  Panurge  de  trouver  de  l'argent  à  son 
besoing,  il  en  avait  au  moins  deux  fois  autant  de  le  dé- 
penser. 

(1  )  Avec  ses  moufles  ou  pantoufles. 

(2)  Finir. 

(3)  Il  fautcroirequ'il  avait  bien  maigri  à  \adaledu.  Petit-Tesianient. oa 
que  Ihospitalité  de  l'abbé  de  Saiat-Maixenl,  qui  le  recueillit  après  ses 
malheurs,  lui  fui  bien  favorable;  car  le  portrait  qu'en  donne  Marot,  en 
lètc  de  l'édition  qu'il  en  publia  chez  Galiot  du  Pré,  est  loin  de  répondre  à 
celui  que  ces  vers  nous  présentent. 
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Si  Villon,  ses  legs  terminés,  se  mit  en  roule  pour  An- 
gerSjComme  il  l'avait  annoncé,  il  ne  dut  pas  s'y  fixer  ;  car 
à  un  an  de  là  au  plus,  à  s'en  rapporter  du  moins  au  Dit 
de  la  Jiaissancc  Marie,  qu'on  s'accorde  à  lui  attribuer 
et  qui  nuus  semble  bien  de  lui,  nous  le  retrouvons  en  pri- 
son, et,  selon  toute  probabilité,  au  Chàtelet.  En  dehors  de 
!a  fantaisie  du  poète  qui  sufllrait  toujours  h  l'expliquer, 
(juelle  a  pu  être  la  cause  de  son  retour  à  Paris?  Le  bruit 
peut-être  de  son  aventure  qui  l'aurait  précédé  à  Angers, 
colporté  par  les  messagers  de  l'Université;  peut-être  le 
manque  de  ressources  dont  il  aurait  encore  plus  soulTert 
dans  un  pays  étranger  pour  lui  ;  peut-être  aussi  les  deux 
à  la  fois. Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraîtrait,  qu'aux  environs 
de  décembre  J/i57,  il  su  serait  porté  avec  une  demi- 
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douzaine  de  compagnons,  à  un  attentat  hardi.  J'en  juge 
par  l'aveu  même  qu'il  fait  de  la  justice  de  leur  condam- 
nation (l).  11  est  d'ailleurs  impossible,  en  l'absence  de 
tout  autre  renseignement,  de  bien  préciser  la  nature  de 
cet  attentat.  Tout  ce  qu'on  peut  présumer,  c'est  qu'il 
avait  été  commis  dans  les  environs  de  Paris,  le  Ihéàtro 
ordinaire  des  exploits  de  Villon  et  de  ses  compagnons  en 
ce  genre  (2).  Par  suite  de  cette  circonstance,  Yillon 
rentrait  avec  ses  complices  sous  la  juridiction  du  Prévôt 
de  Paris,  et  il  fut  enfermé  dans  la  prison  du  Chàtelet  11 
n'y  trouva  pas  cette  fois  la  salle  des  Troijs  / iclz,  ([ii'W 
retenait  à  l'avance  dans  \q  Petit-Testament  pour  sa  com- 
modité, et  encore  moins,  j'imagine,  la  grâce  de  la  genl- 
licre,  dont  il  faisait,  quelques  mois  auparavant,  un  legs 
ironique.  Il  fut  mis  à  la  question,  et,  de  plus,  condamné 
à  mort.  Le  prévôt  de  Paris  était  expéditif  dans  l'exécu- 
tion des  arrêts  ;  Villon  le  savait,  et  le  temps  pressait  ;  il 
ne  perdit  pas  la  tête  dans  un  moment  aussi  critique,  et, 
s'inspirant  de  son  danger  même,  h  l'arrêt  qui  le  renvoyait 


(1)  Épitaphe  en  forme  de  ballade,  v.  1 1. 

(2)  G. -T.,  Belle  leçon  de  Villon  aut  enfants  perdus. 
Jargon,  ballades  1,  2  et  6. 

Le  bibliophile  Jacob  incline  à  croire  que  c'était  un  vol  à  main  arniT'i.', 
commis  dans  le  village  de  Ruel. 

L'examen  des  pièces  de  son  procès  pourrait  seul  éclaircir  les  difficul- 
tés relatives  à  la  nature  comme  aux  circonstances  de  son  méfait.  Or, 
ainsi  que  l'a  remarque  Daunou,  les  registres  du  Chàtelet,  en  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  criminelles,  ne  commencent  aux  Archives  judiciaires 
qu'à  l'an  1683.  A  l'égard  du  Parlement,  ajoute- t-il,  et  la  chose  a  été  de- 
puis vérifiée  par  M.  Jules  Quicherat,  on  a  jusqu'ici  vainement  cherché 
à  plusieurs  reprises  dans  les  arrêts  qu'il  a  rendus,  depuis  1443  jusqu'au- 
delà  de  1462,  celui  qui  aurait  commué  la  peine  de  Villon, 
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:\  Moiitraucoii  il  répondit  par  un  liardiy'r/i  (t/i/n'//c.  Il  en 

appelait  au  parlement  de  Paris.  Ouelle  que  dût  èlrc  l'issue 

de  cet  appel,  il  y  gagnait  au  moins  un  ajournement; 

c'était  toujours  autant.  Il  faut  reiitendre  dans  la  ballade 

de  son  appel  s'applaudir  d»?  cet  acte  de  présence  d'esprit. 

Toute  cette  pii'ce  est  un  chef-d'œuvre  de  verve  et  d'rii- 

train  : 

Une  vous  semble  de  mon  app<*l, 
llarnier?  Fcis-jc  sens  ou  follic? 
Touto  bistc  irarde  sa  pel  ; 
Oui  la  contiainct,  elVorco  on  lyc, 
S'clle  peuit,  elle  se  deslie. 
Quand  donc,  par  plaisir  voluntaire, 
r.lianlé  me  fut  ceste  homélie, 
Kstoit-il  lorstem|)S  (le  me  taireï 

(jue  nV'luit-il  des  héritiers  d'Hugues  Capet,  qui  tirait 
son  origine  de  la  boucherie  de  Paris,  selon  une  vieille 
tradition  recueillie  aussi  par  Dante  : 

Se  lusse  des  hoirs  Hue  Capel 
Qui  fut  extraict  de  Boueherie. 

C'est-ù-dire  que  n'élait-il  fils  de  France  ou  bou- 
cher (l)  !  on  ne  lui  eût  pas  donné  la  question  en  lui  fai- 
suit  avaler  des  pintes  d'eau  froide  au  travers  d'un  linge, 
ou,  comme  il  le  dit  si  énergiquement  : 

On  ne  m'eust  parmy  ce  drapel  (i) 
Paie*  Itoirc  à  celle  escorcherie  : 

(0  ïl  f'ml  croire  cpie  [jarnii  les  nombreux  iirivilrgos  de  la  rorporaliou 
des  bouehers  se  trouvait  relui  de  ne  pouvoir  t^tre  soumis  U  la  question. 
(î)  A  travers  ce  lin{(e. 
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Vous  entendez  hien  joni'hcvic  (1)? 
Mais  quant  cestc  peine  arliilraire 
On  m'adjugea  par  tricherie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taireï 

Cuydez-vous  que,  souliz  mon  cappel, 
N'y  eust  tant  de  |jiiilosophie, 
Comme  de  dire  :  j'en  appel  ? 
Si  avait,  je  vous  certifie, 
Coinljien  que  point  trop  ne  in'v  lie. 
Quand  on  médit,  présent  notaire  : 
«  Pendu  serez!   »  je  vous  aflie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  faii-e? 

KNVOl. 

Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie, 

Pieea  je  fusse  où  est  Clotaire, 

Aux  champs  debout,  comme  ung  espie  : 

Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Il  était  loin  toutefois  d'avoir  la  certitude  d'éciiajDpcr 
HU  royal  voisinage  de  Clotaire  ^^y.  on  voit  même  par  cette 
ballade  qu'il  ne  se  fiait  que  tout  juste  à  son  appel.  En 
attendant,  Montfaucon  se  dressait  devant  ses  yeux,  et  il 
se  voyait  déjà  en  esprit  attaché,  avec  ses  compagnons, 
àce  gibet  autour  du  juel  tournait,  depuis  si  longtemps 
en  s'en  rapprochant  sans  cesse,  sa  jeunesse  élourdie. 

Sous  l'obsession  de  cette  vision  funèbre,  il  compos;i 
pour  lui  et  pour  ses  compagnons  Tépitaphe  suivante,  en 
forme  de  ballade,  où  il  implore  pour  leur  âme,  au  noir 
de  leur  malheur,  la  pitié  des  passants  ain.>i  que  leur  r.  .s- 

(I)  IMaisantcrip. 

i2)  Moriltaucoi)  éluil  sur  la  ruule  de  SaiiilD-'iii-. 
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pccl  j)our  leur  pauvre  dépouille.  Etrange  pièce  qui  h 
une  peinture  de  gibet  d'une  couleur  incomparable  môle 
la  prière  la  plus  religieuse,  et  où  éclate  tout  le  génie  de 
Villon  : 

Frères  luiinains,  i\\ù  après  nous  vive/, 
N'avez  les  cuoiirs  contre  nous  endurci/, 
Car,  si  pitié  ih;  nous  pouvrcs  ave/, 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  nicrciz. 
Vous  nous  vovi"  ■  ^'   ''«ifliez  cinq,   six  (1)  : 

On  les  voit  en  (.iTcl,  mais  surtout  dans  \>}  troisième 
dizain,  et  le  pinceau  d'Orcagna  ne  les  montrerait  pas 
mieux  : 

(Juanl  de  la  cliair  nue  trop  avons  nourrie, 

Elle  est  pieça  C^)  dévorée  et  pourrie,- 

Va  nous  les  os  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  notre  mal  personne  ne  s'en  rie; 

Mais  plie/  Dieu  (jue  tous  nous  vueille  absoudre. 

Mais  un  pareil  genre  de  mort  ne  peut  provoquer  (juc 
le   mi'pris.   De  si  haut  (pi'il  parte,  est-il  pourtant  dédai)i 


(1)  Dans  une  des  jilu*  anrieuiH's^cdilioDs  de  Villon,  imprimée  îj  Paris, 
p<ir  Jehan  Treperel  (le  n'  4io8  Je  la  Oibliollu-que  luipériaU-),  au  devanl 
de  celle  piè''*',  on  voit  n-proseiilée  une  potence  à  laquelle  sont  accrochés 
trois  pendus  qui  tirent  tous  trois  li  langue  avec  une  yrimace  pailiru- 
lière  ;•  chacun  :  le  pendu  de  .uauche,  dont  les  mains  sont  liées  par  de- 
vant, a  une  iij^ure  douce  et  paterne  ;  les  cheveux  de  c  lui  du  milieu  lui 
retombent  su-  lo  nez  et  recou\rent  ses  yeux  comme  d'un  bonnet;  il  a 
l'air  sombrd  et  lugubre;  le  pendu  d-,-  droite  a  un  air  grave  et  mélanco- 
lique ;  on  dirait  qu'il  songe  amèremeut  aux  nu-ftiils  qui  lui  oui  valu 
son  chàtimcnl,el  sj  livre  à  des  réilexions  philosophiques  sur  les  Irih- 
tesses  du  métier  de  voleur. 

(2)  1!  y  a  longtemps  de  cela. 
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qui  tienne  devant  rhumble  excuse  présentée  dans  les  vers 
qui  suivent  ? 

Se  vous  clamons,  trèrcs,  pas  n'en  devez 
Avoir  desdaing,  quoyque  fusines  occis 
Par  justice.  Toutesfois  vous  scavez 
Que  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  assis. 

C'est  toute  sa  justification  auprès  de  ceux  qui  ont  eu 
plus  de  sagesse  que  lui,  mais  qui  n'en  sont  pourtant  pas 
moins  ses  frères  aux  yeux  de  Dieu  ,  comme  il  ose  le  leur 
rappeler  par  cette  appellation  si  chrétienne  et  .si  lou- 
chante, Frères  humains  : 

Intercédez  doncques,  de  cueur  lassis, 

Envers  le  Fils  de  la  Vierge  Marie  : 

Que  sa  gi*acc  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fouldro. 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  liarie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absoudre  ! 

Alors,  avec  une  puissance  d'imagination  vraiment  ef- 
frayante, il  suit  à  l'avance  et  décrit  sur  son  squelette  et 
sur  celui  de  ses  compagnons  charriés  çà  et  là  par  le  vent, 
tous  les  effets  de  la  pluie  et  du  soleil,  ainsi  que  des  coups 
de  bec  des  corbeaux;  et,  dans  cette  peinture  lugubre,  il 
trouve  des  couleurs  d'un  éclat  et  d'une  vérité  incom- 
parables : 

Lapluye  nous  a  dcbuez  et  lavez, 

Et  le  soleil  desséchez  et  noirciz; 

Pies,  corbeaulx  nous  ont  les  yeux  cavez. 

Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz.  . 


l 
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J;iiii;iis  nul  iciups  nous  ne  .soninics  ra^si/  ; 

l*iiis(;;i,  puis  l;i  coMiint'  le  vmt  varii', 

A  son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charrie, 

IMiis  l.eequetcz  d'ovseaulx  que  déz  àcouldre. 

lloiiMiies  iey  n'usez  de  mocquerie. 

Mais  priez  Dieu  que  (ous  nous  vueille  alisouldic  î 

Tous  ces  détails,  le  dernier  siirloiit,  sont  d'une  réalité 
(Hii  fait  frissonner,  et  ne  peuvent  avoir  été  trouvés  que 
par  un  homme  (|ui  av;iit  l'ait  [)lus  d'un  pèlerinage  et 
médité  plus  d'une  t'ois  au  j.ied  du  monument  de  Mont- 
faucon  . 

Le  ton  religieux  do  toute  la  pièce  se  retrouve  dans 
l'I'jivoi  f|ue  termine  parfaitement  le  refrain  si  louchant 
(jui  revient  à  la  fin  de  chaque  dizain  : 

l'rince  Jésus  qui  sur  tous  as  niaistrie. 

Garde  qu'Enfer  n'ayt  de  nous  seigneurie  : 

A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre; 

Ne  soyez  donc  de  nostrc  confrairie, 

Mais  piùfz  Dieu  quf  i>^n<  \]>m\s  vueille  absonldrc. 

Tel  est  cet  étrange  mnnument  d'imagi'  ation  lugubre, 
où  la  couleur  le  dispute  au  patliétique,  mais  à  un  pathé- 
tique contenu,  et  par  là  même  d'autant  plus  puissanl(l). 

(I)  Marol  a  imilé  ou  plutôt  giUé  celle  ballade  dans  son  elé«ie  xxii, 
(lii  il  fait  ainsi  parler  Sainbhinray,  surinloiidant  des  Finances,  sous 
François  If^,  cl  qui  avait  élé  pendu  à  Monlfaucon  : 

Je  (jui  avois  ferme  entente  et  altciitc 
D'estre  en  scpiilclire  lionnorablc  ostondu, 
Suis  tiiut  cleboiit  h  MonUniicon  pen'iii, 
l.à  ou  le  MMil,  quant  est  fort  et  IUli^ib1c, 
>ton  corps  a^te,  et  quant  il  est  paisible. 
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Croirait-on  que,  dans  Tintervcalle  de  pensées  si  graves, 
le  même  liomme  ait  pu  rimer,  pour  son  compte  personnel, 
l'épitaphe  cynique  que  l'on  sait?  Mais  il  faut  s'attendre 
à  tout  avec  un  railleur  aussi  détermine. 

Il  était  ainsi  suspendu  entre  vie  et  mort,  quand  survint 
un  événement  qu'il  saisit,  ce  semble,  comme  un  nouvel 
espoir  de  salut.  C'était  la  naissance  d'une  princesse, 

Du  noble  lys  digne  syon, 
Marie,  nom  très-gracieux, 

comme  il  l'appelle.  Mais  quelle  était  cette  princesse?  Ne 
trouvant  dans  l'Histoire  de  France,  de  l/i56  à  1461, 
d'autre  berceau  de  princesse  de  ce  nom  que  celui  de  la 
fille  de  Charles  le  Téméraire,  Prompsault  n'a  pas  hésité 
à  mettre  le  nom  de  Marie  de  Bourgogne,  née  le  13  fé- 
vrier i/i57,  en  tête  du  chant  dont  Villon  salua  cette  nais- 
sance. Mais  un  document  peu  connu  (1),  dont  nous  devons 
l'indication  à  l'obligeance  de  M.  A.  Vitu,  en  constatant, 
à  la  date  du  19  décembre  lii57,  la  naissance  de  Marie 
d'Orléans,  fille  de  Charles  d'Orléans  et  de  Marie  de  Clèves, 
ne  permet  plus  de  rapporter  à  une  princesse  de  la  maison 
de  Bourgogne,  qui  pour  le  moment  était  assez  mal  avec 
la  cour  de  France,  la  dédicace  d'un  poème  trouvé  parmi 

Barbe  et  chevenlx  tout  blancs  me  fait  bransler, 
Ne  plus,  ne  moins  (\uq  feuilles  d'arbre  en  l'air. 
Mes  yeux  jadis  vigilans  de  nature 
De  vieux  corbeaux  sont  devenus  pasture. 
Mon  corps,  jadis  bien  logé,  bien  vestu, 
Est  h  présent  de  la  gresle  battu, 
Lavé  de  pluye  et  du  soleil  séché. 
Au  plus  vil  lieu  qui  peut  estre  cherché. 
(1)  Lotin,  Recherches  histor.  sur  la  ville  d'Orléatts.  Orléans,  1836. 
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les  poésies  de  Cli.  d'Oiit'-aiis,  el  dont  les  termes  scxpli- 
qucnt  aussi  bien  appli(iués  à  renfaiit  si  longtemps  désiré 
du  premier  prince  du  sang ,  alors  au  mieux  avec 
Charles  VII,  qu'ils  s'expliquent  mal  rapportés  à  Marie  de 
Bourgogne.  C'est  donc,  croyons-nous,  de  ce  doux  sei- 
qucur  que  Villon  salua  la  fille  première  et  seule, 

Du  dextre  costé  Clovis  traictc, 
Du  hault  ciel  créée  et  pourtraicto, 
Pour  csjouyr  et  donner  paix,     .     .     , 
Et  aux  enclos  donner  yssue. 

Que  ce  poème  nit  valu  à  Villon  l'intervention  du  duc 

d'Orléans  auprès  du  Parlement  et,  par  suite,  sa  grâce,  c'est 

ce  qui  semble  ressortir  de  la  double  ballade  qui  en  fait 

partie  : 

Envoyée  de  Jhesucrist, 
Rappelles  ja  jus  jiar  de  eu 
Les  povres  que  rigueur  proscrit 
Et  que  fortune  Ijétourna. 

Il  devait  déjà  la  vie  h  la  princesse;  il  lui  demande  dans 
ces  vers,  qui  ont  dû  être  écrits'bien  plus  tard  (1),  de  faire 
lever  la  sentence  d'exil  qui  le  tenait  éloigné  de  Paris.  II 
lui  renouvelle  en  attendant  l'expression  de  sa  gratitude 
pour  la  vie  qu'il  reconnaît  lui  devoir  : 

(I)  Oui  sait?  pcul-^lre  à  Dlois,  sous  lc>  )eiix  do  sa  jeune  bienfaitrice, 
a  la  suite  du  concours  de  poésie  auquel  il  paraît  avoir  pris  part  chez  le 
doc;  ce  que  j'induis  de  ce  vers  de  la  première  ballade, 

Vostre  présence  me  conforte, 
cl  de  ceux-ci  de  la  seconde,  où  il  la  dépeint  : 
Port  assaré,  maintien  rassis, 
Plus  que  ne  peut  nature  humaine  ; 
Et  cassiez  des  ans  treuto-six 
Enfance  en  rien  uc  vous  domaino. 
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Cv  devant  Dieu  fuis  congnoissance 

Que  créature  feusse  morte, 

Ne  feust  vostre  doulcc  naissance. 

Rien  n'est  touchant  d'ailleurs  et  tout  à  la  fois  plaisant, 
on  sa  naïveté  gauche  et  embarrassée,  comme  l'expression 
de  la  reconnaissance  du  pauvre  Francoys.  Dans  la  crainte 
qu'il  a  d'être  ingrat,  il  multiplie  les  protestations  de  dé- 
voûment  à  la  princesse  : 

Cy  vous  rens  toute  oljcissance  : 
A  ce  faire  raison  me  porte. 
De  toute  ma  povre  puissance  : 
Plus  n'e?t  deul  qui  me  desconforte, 
N'autre  ennuy  tic  quelque  sorte. 
Vostre  je  suis  et  non  plus  mien  ; 
A  ce  droit  et  devoir  m'enhorte  : 
On  doit  dire  du  bien  le  bien. 

Une  simple  ballade  n'y  suffit  pas;  il  y  consacre  une 
seconde;  et  sa  gratitude  pour  s'exprimer  va  chercher, 
dans  l'Histoire  sainte,  dans  l'Histoire  ancienne  et  dans  la 
Fable,  les  plus  grands  et  les  plus  beaux  noms  de  fennnes  : 

Saige  Cassandre,  belle  Echo, 
Digne  Judith,  caste  Lucresse, 
Je  vous  congnois,  noble  Dido, 
A  ma  seule  dame  et  maistresse. 

Daunou  met  en  doute  l'aulhcnticitc  '!e  ce  poème;  le 
dernier  vers, 

Vostre  povre  escolirr  Fiancovs, 
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no  lui  i)<')raît  pas  une  pi^nalurc  suflisanto.  u  II  nous 
«  semble,  dil-il,  qu'il  faudrait  des  renseignements  his- 
0  tori(jues  et  clironologicjues  beaucoup  plus  positifs  pour 

•  attribuer  à  Villon  des  vers  où  l'on  ne  retrouve  pas  un 
«  seul  (le  ces  traits  ingénieux,  piquants  ou  satiriques  qui 

•  car  iclérisent  ses  véritables  productions,  même  celles 
«  où  il  loueet  remercie  ses  bienfaiteurs.  Cette  pi(>ce,  dont 
0  la  découverte  est  annoncée  comme  toute  nouvelle  par 
«  Proinpsault,  est,  selon  toute  apparence,  dit-il  encore, 
«  celle  que  (îoujet,  en  IT'i',  découviait  d;insun  manus- 
«  cril  des  poésies  du  duc  d'Orléans,  et  (|u'il  allait  pu- 
«  blier  si  un  second  examen  ne  l'avait  convaincu  f|u'elle 
«  était  supposée,  et  trop  peu  digne  du  nom  de  Villon.   » 

Nous  osons  nèivc  pas  de  l'avis  de  Daunou  ;  bien  plus, 
nous  croyons  que  peu  de  pièces  i)ortent  avec  elles  plus  de 
preuves  de  leur  authenlicit<''.  l-^l  d'abord  la  signature, 

Vustiv  povn-  cscolit'i-  Kiancovs, 

qui  ra|)pclle  un  nom  sons  I'miucI  Villvjii  aimait  à  se  dési- 
gner, nous  j)ai;iîl,  i'a|i|irocl)f''e  du  contenu  et  de  la  date 
du  poème,  une  picuve  sans  répli(|ue.  (le  poème  est  com- 
posé de  deux  parties,  d'une  suppli(|uc  et  d'un  remercî- 
menl.  Il  y  a  dans  la  première  une  allusion  évidente  à  la 
prison  du  i)oète,  lorsqu'il  est  dit  que  la  princesse  est  née 

poui' 

...;iux  eiioios  duinii  r  yssiir, 

LfllI-'^  lii'Il^  I  '   Ter-;  tlrslic)-. 

La  deuxième,  ou  la  ilouble  ballade,  indi(jue  encore  p'us 
manifestement  (jue  le  |)uète  doit  la  \ic  à  celte  naissance. 
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Cy  devant  Dieu  fais  cognoissance 

Que  créature  feusse  morte, 

Ne  feust  vostre  doiilce  naissance. 

En  charité  puissante  et  forte, 

Qui  ressuscite  et  reconforte 

Ce  que  Mort  avait  prins  pour  sien. 

La  date  de  cette  naissance  et  de  la  pièce  qui  la  célèbre 
est  un  autre  indice  de  son  authenticité.  Cette  date,  1457, 
correspond  précisément  à  l'époque  de  la  vie  du  poète  où 
il  a  dû  encourir  sa  première  condamnation  capitale,  cette 
condamnation  n'ayant  pu  être  prononcée  qu'entre  1456, 
date  du  Petit-Testament  où  il  n'est  question  d'aucune 
condamnation  de  ce  genre,  et  1461,  date  du  Grand-Tes- 
lavient  qui  suivit  sa  délivrance  du  cachot  de  Meung.  Un 
dernier  indice,  quoiqu'il  ne  soit  pas  décisif,  c'est  la  com- 
position de  ce  poème  en  huitains  dont  la  disposition,  par 
rapport  aux  rimes,  rappelle  tout  à  fait  la  disposition  des 
rimes  des  huitains  de  Villon.  On  pourrait  peut-être  en- 
core remarquer  le  souhai'  par  lequel  il  termine,  souhait 
tout  à  fait  analogue  à  celui  qu'il  fait  pour  Louis  XI,  dans 
le  Grand -Testament,  en  retour  d'un  bienfait  semblable  : 

En  priant  Dieu,  digne  pucclle, 
Que  vous  doint  longue  et  bonne  vie. 
Qui  vous  ayme.  Mademoiselle, 
Ja  ne  coure  sur  luy  envie. 

Enfin  si  cette  pièce  n'est  pas  de  notre  poète,  n'est-ce 
pas  un  hasard  étrange  qu'il  se  soit  précisément  trouvé,  à 
la  date  de  1457,  un  écolier  qui  ait  adressé  alors  à  la  fille 
du  duc  d'Orléans  un  poème  qui  rappelle  la  position  de 
Villon  à  cette  époque  et  signé  d'un  nom  qui  est  le  sien  et 
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par  lequel  il  se  désigne  souvent  dans  ses  autres  œuvres. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  d'ailleurs  le  caractère 
gauche  et  alambiqué  de  cette  pièce,  ((uoiqu  on  y  puisse 
encore  relever  plus  d'un  vers  expressif,  mais  nous  retrou- 
vons à  peu  près  le  môme  caractère  dans  le  remercîment 
de  Villon  au  Parlement,  et  nous  n'en  concluons  autre 
chose,  sinon  que  ce  qu'il  y  a  toujours  d'un  peu  solennel 
dans  les  pièces  de  ce  genre  n'allait  pas  à  la  tournure 
d'esprit  de  notre  poète,  outre  que  l'émotion  du  moment 
suffirait  seule  à  expliquer  son  embarras  (1). 

Grâce  donc  h  la  naissance  de  Marie  d'Orléans  et  h  la 
puissante  intervention  que  lui  avait  value  le  chant  dont  il 
l'avait  saluée,  Villon  échappait  à  la  mort  et  se  voyait  ou- 
vrir les  portes  de  sa  prison,  non  sans  condition  toute- 
fois; il  devait  quitter  immédiatement  Paris.  C'est  ce  qui 
résulte  de  la  Requête  en  forme  de  ballade  présentée 
par  lui  à  la  (j)iir  de  Parlement,  et  où  il  demande  un  sur- 
sis de  trois  jours,  pour  pourvoir  aux  choses  les  plus  né- 
cessaires et  dire  adieu  aux  siens  : 

Prince,  trois  jours  ne  veuillez  ni'cscondirc, 
Pour  moy  pourvoir  et  ;\ux  miens  adieu  dire. 
Siuis  eulx,  argent  je  n'ay  icy,  n'aux  changes. 

(1)  La  place  que  nous  donnons  ici  a  ce  proccs  crimin<"l,  d-ins  la  vie  du 
poète,  lui  est  as;;ignéc  par  la  date  et  le  conlcnu  du  Dit  de  la  naissance 
.)farie.  Ce  poëme  a  suivi  immédialcmenl  l'heureux  é\éiirinenl  qui  lui  a 
donné  lieu,  c'esl-à-dire  le  19  décembre  I4.j7;  cela  rc!->nrt  de  la  devise 
omprunlée  à  Virgile,  et  inscrite  eu  lôte  de  la  pièce  : 

•Jam  nova  progenies  cielo  demitUtur  alto. 

Il  en  résulte  que  Villon  avait  dû  tenter  daos  le  courant  de  novembre  ou 

de  diconibri»  I  i*i7  le  coup  (jui  l'avait  fait  jeîcr,  avec  cinq  de  ses  compa- 
gnon-, dans  les  prisons  du  CiiiHeiel,  et.  par  suili*.  condamner  à  être  pendu. 
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L'idée  de  cette  pièce  est  des  plus  biiiiesques.   Villon 
convoque  à  louer  la  Cour, 

Mère  des  bons  et  sœur  des  beuoitz  anges, 

ses  cinq  sens  réunis,  la  langue  seule  n'y  pouvant  sufilre, 
et  en  outre  tous  ses  membres,  qu'un  peu  plus  il  laissait 
à  Monlfaucon  : 

Tous  mes  cinq  sens,  yeulx,  oreilles  et  boiu-lie, 
Le  nez,  et  vous  le  sensitif  aussi, 
Tous  mes  membres  où  il  y  a  reproiiebe, 
En  son  endi-oit,  ung  cbascun  die  ainsi  : 
Court  souverain,  par  qui  suuiiiies  icy 
•  Vous  nous  avez  gardé  de  desconlirc; 
Or  la  langue  seule  ne  peut  suflire 
A  vous  rendre  suflisantes  louenges 
Si  parlons  tous,  fille  au  souverain  Sire, 
Mère  des  bons,  et  sœurs  des  benoitz  anges! 

11  invile  son  cœur,  (juMl  trouve  trop  endurci,  à  se  fendre 
et  h  fondre  c  n  larmes, 

Comme  humble  cueur  qui  tendrement  souspire, 
et  ses  dénis  hrendre  toutes  niercy, 

Plus  haultement  qu'orgue,  ne  trompe,  ne  cloche. 

Il  invite  enfin  tout  son  corps  à  prendre  part  k  son  remer- 
cîment  : 

Et  vous  mon  corps,  ou  vil  estes  et  pire, 
Qu'ours  ne  pourcel  qui  f;iit  son  nie  es-fanges 
Louez  la  Court,  avant  qu'il  vous  cuipire. 
Mère  des  bons,  et  sœur  des  benoitz  anges. 
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JaiDais  la  reroniiaissance  ne  se  montra  tout  à  la  fois  plus 
expan>ive  et  plus  bouflomic.  1/ Envoi  seul,  qui  contient 
sa  demande  de  sursis,  a  (|nul((uc  chose  de  sérieux. 

Villon  était  donc  libre,  mais  banni  ;  l'exil  payait  sa  li- 
berté, et  l'exil  le  plus  pénible,  celui  (|u'aggravc'nt  la  pau- 
vreté cl  la  déconsidération.  Alors  commence  pour  lui  une 
période  do  pérégrinations  qui,  par  toute  la  France  et  au- 
delà  même  des  frontières,  semblent  l'avoir  conduit  devant 
toutes  les  justices  qui  se  trouvaient  sur  son  passage. 

Une  série  de  lieux  dans  le  (jr(i>i<l-Tc.slamenl  sont  dé- 
signés de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  guère  douter  que  le 
poète  n'y  ait  passé  et  plus  ou  moins  longtemps  séjourné. 
Ces  endroits  étaient  alors  pour  la  |)lu|)art  aux  extrémités 
du  royaume  de  France  :  ainsi  au  nord,  Douai,  Lille  et 
Saiiit-Omer,  d'où  il  a  très-bien  pu  pousser  jusqu'à 
Rruxolli  s  où  Rabelais  le  fait  aller  1)  ;  à  l'est,  Salins;  au 
sud  le  Roussillon. 

Quatre  ans  entiers,  Villon  mena,  non  plus  dans  les 
murs  de  Paris,  où  il  était  chez  lui  au  moins,  à  la  portée 
de  ses  amis,  mais  sur  tous  les  grands  chemins  de  France 
et  de  la  frontière,  une  vie  de  vagabondage,  c'est-à-dire, 
de  privations  cruelles  et  de  dangers,  sans  compter  la 
honle,  clievnucliant  çà  et  là  à  l'aventure,  sans  crni.v  ne 
pile,  réduit  souv(;nt  à  mendier,  lui  l'homme  des  rr/teues 
franches,  et  sur  sa  roule,  laissant,  connue  il  le  dit  d'une 
façon  si  expressive,  à  la  fin  du  Grand-Testament,  un 
lamhenu  de  son  colillou  à  toutes  les  broussailles,  c'est- 
à-diri'  sans  doute  à  toutts  les  justices  des  litux   où  il 

(I)  rautiigrud.  L  i,  >  h.  Ij. 
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passait.  C'est  rarement  pour  les  pauvres  qu'est  faite 
l'hospitalité;  mais  que  devait-ce  être  alors  en  France,  et 
surtout  aux  frontières,  où  les  malheurs  de  la  guerre  et  de 
l'invasion  encore  tout  vifs,  en  môme  temps  qu'ils  avaient 
épuisé  les  ressources,  avaient  en  outre  endurci  les  âmes 
et  resserré  les  cœurs  !  Ajoutez  à  cela  qu'avec  son  masque 
de  misère,  de  passions,  et  de  chagrin,  la  physionomie  du 
pauvre  vagabond  ne  devait  pas  être  de  celles  qui  se  font 
ouvrir  les  portes  à  deux  battants.  En  fait  de  portes, 
hélas  !  il  n'avait  guère  trouvé  d'hospitalières  que  celles 
des  prisons.  On  peut  juger  de  sa  détresse,  à  cette  époque 
de  sa  vie  par  Taveu  qui  lui  échappe,  que  n'eût  été  Dieu 
qu'il  craignait,  il  eût  eu  recours  à  un  horrible  faict,  et 
fui  dans  la  mort  le  sort  qui  le  persécutait. 

Est-ce  à  cette  époque  de  sa  vie  pourtant,  qu'au  plus  fort 
de  ses  maux,  Dieu  lui  aurait  montré  une  bonne  ville ^  et 
pour  le  consoler,  l'aurait  pourvu  du  don  d'espérance  (1). 
Il  aurait  pu  ainsi,  dans  un  moment  de  trêve,  reprendre 
haleine.  En  quel  endroit,  et  combien  de  temps?  11  ne  le 
dit  pas.  Serait-ce  à  Blois,  dans  la  résidence  charmante 
du  gentil  Charles  d'Orléans?  Serait-ce  alors  que,  ih  pas- 
sage, il  aurait  pris  part  à  ce  tournoi  de  poésie  auquel 
l'aimable  prince  paraît  avoir  un  jour  convoqué  tous  les 
poètes  de  sa  cour,  et  dont  la  ballade  Villon,  qui  semble 
avoir  emporté  le  prix,  serait  avec  onze  autres  de  ses 
émules  un  curieux  vestige  ?  J'aimerais  à  le  croire,  et 
je  le  conjecturerais  volontiers  de  ce  que  cette  ballade  a 
tout  à  fait  l'air  de  se  rapporter  à  l'époque  de  la  vie  du 

(I)  G.-T.,h.  43. 
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poète  où  nous  sommes  arrêtés  en  ce  moment.  Le  sujet, 
sans  doute,  avait  été  donné  par  le  prince,  et  on  voit,  pnr 
les  onze  ballades  qui  ont  été  conservées  avec  cuUe  de 
Villon,  fjuc  l'anlilhèse  en  faisait  le  fond.  Ne  senible-l-il 
pas  pourtant  que  Villon  i^e  soit  rendu  ce  sujet  personnel 
dans  la  ballade  qui  porte  son  nom,  et  n'y  trouve-t-on  pas 
comme  un  écho  des  contradictions  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments  en  face  des  contrastes  de  son  existence 
.sur  le  moment? 


Je  meurs  ilc  soif  aui)iès  de  la  fontaine; 
CliauUl  comme  feu,  et  tremble  dent  à  dont  ; 
En  mou  païs  suis  en  ferre  loinp;taine  ; 
Lez  un  lnasicr  frissonne  tout  ardent; 
Nud  comme  un  ver',  vestu  en  président; 
.le  riz  en  ph  iiis,  et  attens  sans  espoir; 
(^onfoit  ifprcus  en  triste  desespoir; 
.le  m'esjouys,  et  n'ay  j)laisir  aucun; 
Puissant  je  suis,  sans  force  et  sans  povoir  : 
Bien  recueilly,  débouté  de  cliascun. 

Kicn  ne  m'est  seur  que  la  chose  incertaine  : 

(obscur,  fors  ce  qui  est  (ont  évident  ; 

l)i)ubte  ne  fais  fors  en  chose  certaine; 

Science  tiens  à  .soudain  accident; 

Je  gaignc  tout,  et  demeure  perdeut; 

Au  |K)intdii  jour  diz  :  «  Dieu  vous  doint  l>on  soir!  » 

(lisant  envers  (1 1,  j'ay  ocrant  paour  de  clieoir; 

J'ay  bien  do  quoy,  et  si  n'en  ay  pas  un  (2); 

Eschoite  (3)  attens,  et  d'homme  ne  suis  hoir  : 

Bien  lecueillv,  débouté  de  chascun  ! 


[i)  A  l'envers. 

(2)  Pas  un  sou. 

(3)  Succession. 
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De  rien  n'ay  soin,  si  mctz  toute  ma  painc 

D'ac(|iK'i"ir  Ijions,  et  n'y  suis  prétendant. 

Qui  niieulx  me  dit,  c'est  cil  qui  |ilus  ui'attaine  (1), 

Et  qui  plus  vruy,  lors  plus  me  va  liourdant; 

Mon  amy  est  qui  me  fait  entendant 

D'un  cigne  blanc  que  c'est  un  corbeau  noir; 

El  qui  me  nuyst,  croy  qu'il  m'aide  à  puvoii-. 

Vérité,  bourde,  aujounrhui  m'est  tout  un. 

Je  retiens  tout;  riens  ne  scay  concepvoii-  : 

Bien  recueilly,  débouté  de  chascun. 


Quoi  qu'il  en  ait  été  de  ce  moment  de  halte  et  de  repos,  il 
ne  paraît  pas  en  avoir  joui  longtemps;  sa  destinée  vaga- 
bonde le  reprit,  et  il  recommença  de  nouveau  à  errer. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  sur  le  territoire  de  l'évèque 
d'Orléans.  A  quel  nouveau  méfait  s'y  laissa-t-il  entraî- 
ner, puisque  nous  le  trouvons  pendant  l'été  de  l/i.61  dans 
la  prison  de  Meung-sur-Loire,  où  Thibaut  d'Aussigny, 
l'évèque  d'Orléans  d'alors,  l'avait  fait  jeter  (*2).  On  peut 
le  conjecturer,  je  crois,  des  excuses  qu'il  présente  de  sa 
conduite  au  début  du  Grand-Testament ,  excuses  que 
résument  ces  deux  vers  significatifs 

Nécessité  fait  gens  mesprendre 
Et  faim  saillir  le  loup  du  boys  (3). 

Dans  un  j  pièce  qu'il  composa  alors  au  fond  de  sa  pri- 

(1)  Me  blesse. 

(2)  Je  me  demande,  sans  pouvoir  me  l'expliquer,  sur  quel  fondement 
du  Cerceau  et  ceux  de  l'autorité  desquels  il  s'emble  s'appuyer  ont 
changé  Meung-sur-Loire  en  Meluu,  et  ont  fait  de  Thibault  d'Aussigny  un 
juge  de  cette  dernière  ville,  au  lieu  d'un  évêquc  d'Orléans. 

(3i  G.-T.,  h.  21. 
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son  (1 ,,  il  altribuL!  |)lus  vaguement  son  emprisonnement 
î\  sa  folle  ))l(iisancc',  m;tis  celle  cause  n'a  rien  qui  con- 
l  redise  l'explication  précédente,  surtout  dans  les  idées  de 
Villon  qui  devait  étendre  un  peu  loin,  dans  son  langage, 
le  sens  du  moi  plaisoïicc  ou  plaisanterie.  11  est  donc  plus 
que  probable  (juc  ce  fut  comme  précédemment  pour 
quelque  acte  de  mar.iude  hardie  qu'il  se  vit  jeter  en  pri- 
son par  les  oiTiciers  de  Thibaut  d'Aussigny.  Prosper 
Marchand  suppose,  d'après  la  condition  de  ses  juges,  que 
ce  fut  pour  quelque  vol  de  sacristie.  D'autres  ont  pensé 
que  c'était  pour  avoir  fait  de  la  fausse  monnaie;  sur  quoi 
du  Cerceau  remarque  «  qu'il  était  apparemment  plulot 
«  coupable  d'en  avoir  dérobé  de  bonne  cyje  d'en  avoir  fa- 
0  briqué  de  fausse.  »  On  n'a  pas  do  preuve  absolue  qu'une 
condamnation  capitale  ait  été  alors  prononcée  contre 
lui  (2).   i.a  longueur  même  de  sa  prison,  loul  utir/esté. 


(i)  Le  'icbal  du  Ciieurel  du  Corps. 

(2)  Nous  avions  un  inslanl  espéré  trouver  aux  Archives  de  l'Évêclié 
d'Orléans  quelque  Irace  du  procès  qui  lui  fut  fait  alors;  mais  nos  dé- 
marclies,  de  ce  côté,  n'ont  pas  été  plus  heureuses  que  pour  son  promicr 
procès.  ••  Malgré  d'aclivcs  recherches,  nous  écrit  M.  I.oiseleur,  biblio- 
..  Ihécaire  <le  la  ville  d'Orléans,  à  l'obligeance  duquel  nous  nous  étions 
..  adressé,  je  n'ai  pu  arriver  à  nous  satisfaire.  Les  Archives  de  l'Évêché 
..  d'Orléans  sont  loin  de  remonter  au  xv"  siècle,  et  celles  de  la  ville  sont 
<•  mueUes  relalivemeut  à  Villon.  Il  ne  reste,  m'assure-t-on,  aucune  tniro 
•<  écrite  ou  orale  à  Meunt;  de  l'emprisonnement  do  Villon  ;  et  quant  à 
"  la  iirisoM,  bien  que  le  ch;'ltcau  de  Meuni*  soit  re.sté  jusqu'à  la  Uévohi- 
••  lion  une  dépendance  de  rfAèclié  d'Orléans,  elle  a  éti-  détruite  avec  le 
..  château  lui-môme,  lequel  a  été  rebâti  au  siècle  dernier.  La  Société 
"  Archédloyique  de  l'Orl'-anais,  que  j'ai  consultée,  ilit-ileii  terminant,  n'a 
'.  pu  me  fournir  aucun  renseignement.  •• 

M.  Loiseleur  émet  la  conjecture  que  l'empri-onneinenl  de  noire  poêle 
pourrait  bien  avoir  eu  pour  cause  quelque  querelle  avec  la  police,  quel- 
(|ue  tumulte  ii  propos  de  la  petite  Macée  d'Orléans.  Mais  rien  dans  ce 
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porte  à  croire  que  sa  culpabililé  en  cette  circonstance  ne 
fut  pas  aussi  facile  à  établir  que  la  première  fois.  11  résulte 
des  termes  mêmes  dont  il  se  sert  au  début  du  Grand- 
Tcslamcnt  pour  remercier  Louis  XI  qu'il  lui  dut  plus  que 
la  liberté,  mais  encore  la  vie.  Si  bien  que  s'il  ne  fut  pas 
n^acé  d'une  mort  résultant  d'une  condamnation  for- 
melle, il  put  s'attendre  néanmoins  à  une  mort  lenle,  par 
suite  des  mauvais  traitements  et  des  souffrances  qu'il 
avait  à  subir  dans  sa  prison. 


qu'il  en  dit  n'indi(|ue  que  ses  rapports  avec  cette  créature  se  soient  dé- 
noués par  une  affaire  devant  le>  tribunaux.  Si  une  femme  intervint;)  l'o- 
rigine dans  le  procôs  du  pauvre  Villon,  ce  dut  être  bien  plutôt  la  Denise 
dont  il  est  fait  mention  dans  le  h.  Il  i  du  G.-T.,  où  il  [irélude  à  l'orai- 
son funèbre  de  Maistre  Jehan  Cotard,  son  j^rocureur  en  Cour  d  É- 
f/lise,  dont  il  célèbre  les  mérites  bachiques  ; 

Item  à  inaistrc  Jehan  Cotard  , 
Mon  procureur  en  cour  d'Eglise, 
Auquel  doy  encore  ung  patard , 
—  A  ceste  heure  je  m'en  advise  — 
Quant  chicanner  me  feit  Denise, 
Disant  que  l'avoye  mauldite, 
Pour  son  ame  (que  es  cieulx  soit  mise)  — 
Ceste  oraison  cy  j'ay  escripte. 

La  question  est  de  savoir  devant  quel  tribunal  Denise  l'avait  accusé 
de  l'avoir  maudite  ou  injuriée  avec  blasphème  ;  et  toute  réflexion  faite, 
nous  doutons,  au  peu  d'émotion  que  montre  ici  Villon,  que  ce  soit  devant 
celui  de  l'évêque  d'Orléans.  C'est  bien  plutôt,  selon  nous,  devant  le  tri- 
bunal de  l'évêque  de  Paris,  qu'il  aurait  eu  à  répendre  de  ceite  affa-rc, 
qui  nous  paraît  une  aventure  de  sa  jeunesse.  Il  nous  semble,  en  effet, 
que  si  Denise  eîit  été  cause  de  l'emprisonnement  du  poète  dans  les  ca- 
chots do  Meung,  il  se  fût  exprimé  d'un  bien  autre  ton  sur  le  compte  de 
celte  femm'". 

Lenglet,  enfin,  pour  rapporter  tous  les  avis,  affirme,  mais  sans  preuve, 
qu'il  fut  arrêté  par  les  officiers  de  Thibault,  pour  avoir  exercé,  dans  la  forêt 
d'Orléans  et  aux  environs  de  Blois,  le  métier  de  voleur  à  main  armée. 
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Nourri  nu  pnin  et  à  l'eau,  qu'où  ne  lui  dounail  encore 
qu'à  de  rares  inlervallcs  et  avec  uuc  parcimonie  qui  l'eni- 
pôchait  juste  de  moiuir,  sans  lui  épargner  les  souffrances 
do  la  t'aim,  il  l;uic^uissait  au  fond  d'un  cul  do  basse-fosse, 
où  on  l'avait  descendu  à  l'aide  d'un  panier.  Des  murs  épais 
rcntouraiont,  ne  laissant  pénétrer  jusqu'à  lui  aucun  rayon 
de  soleil  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  renveloppaienl 
comme  d'un  bandeau,  et  élevant  entre  sa  j  oitrine  et 
l'air  pur  du  dehors  une  barrière  infranchissable.  Qu'on  se 
le  représente  au  fond  de  cet  in  pace,  étendu  sur  la  terre 
nue,  blotti  dans  un  coin,  les  membres  enchaînés,  sans 
autre  diversion  à  cette  affreuse  solitude  que  la  torture  : 
c'est  la  peinture  qu'il  nous  fait  lui-même  de  son  cachot, 
dans  le  Grand-Testament  et  dans  deux  pièces  de  son  Co- 
dicille (1  ).  Dans  une  aussi  horrible  situation  pourtant,  il 
110  pcrd.'iit  pas  tout  espoir,  et  il  trouvait  encore  assez 
d'énergie  pour  adresser  k  ses  amis  l'épîtrc  suivante  en 
forme  de  ballade,  oii  il  leur  demande  s'ils  l'abandonne- 
ront à  son  malheur,  sans  cherchiT  à  l'en  tirer.  Le  début, 
emprunté  d'un  verset  de  Job  qui  séchante  aux  messes  des 
morts,  a  connue  un  écho  de  De  pvofundis  : 

Ayez  pitié,  ayez  |)itit'  de  iiioy, 
A  tout  le  moins,  si  vous  ])laist,  mes  :imis! 
Kn  fosse  giz,  non  pas  soubz  houx  ne  may, 
Kn  cest  exil  ouquel  je  suis  transmis 
Par  fortune,  comme  Dieu  l'a  permis. 
Filles,  amans,  jeunes  trens  et  nouveaulx, 


H)  C;.-T.,  11.   2   el  «iJ    Lf"  Début  du  Cueur  el  du  Corps,  Epislre  on 
forme  de  b.tilade. 
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Danccurs,  saulteurs,  faisans  les  picz  de  veaux, 
Vifs  comme  tlars,  agus  comme  aguillon, 
Gonsiers  tinlaris  dcrs  comme  gasfavcuux  (\). 
Le  lesserez  là  le  povre  Villon? 

Il  sera  bien  temps,  quand  il  sera  mort,  de  rimer  sur 
lui  des  complaintes  !  A  cette  piété  tardive  il  préférerait  bien 
mieux  quelque  eiïort  effectif  en  faveur  de  sa  délivrance  : 

Chantres,  chantans  à  plaisance,  sans  loy, 
Galans  rians,  plaisans  en  faictz  et  diz, 
Coureux,  allans,  francs  de  faulx  or,  d'alov  (2), 
Gens  d'espej-it,  nng  pelit  étourdiz; 

c'est  bien  là  le  caractère  de  son  monde  et  le  sien  aussi, 

Trop  dcmourez,  car  il  meurt  entundiz. 
Faiseurs  de  laiz,  de  motets  et  rondeaux, 
Quand  mort  sera,  vous  lui  ferez  chandeiiux  (3). 
11  n'entre  où  gist  n'escler  ne  tourbillon  (-4), 
De  murs  espoix  (o)  ou  lui  a  fait  bandeaux. 
Le  lesserez  là  le  povre  Villon  ? 

Venez  le  veoir  en  ce  piteux  arroy  (6) , 
Nobles  hommes,  francs  de  qnars  et  de  dix  (7), 
Qui  ne  tenez  (8)  d'empereur  ne  de  rov, 
Mais  seulement  de  Dieu  de  Paradis. 


(1)  Grelots,  selon  Prompsaull. 

(2)  Légers  d'or  faux  ou  vrai. 

(3)  Des  vers  à  sa  louange. 

(4)  Ni  éclair,  ni  vent. 

(5)  Épais. 

(6)  Équipage. 

(7)  Exempts  de  taxe  et  de  dîme  ;  c'est  le  privilège'  de  ceux  qui  n'ont 
pas  de  bourse, 

(8)  Relevez. 


110  M<ANt.;OI>  \  11,1. ON. 

<jucl  ficrporlrnil  du  bohonic  dans  ces  trois  vers!  Cela 
rnj)pcllo  les  vers  dos  linhrmiens  de  Bcrangcr, 

Sans  pays,  sans  prin'-r  .1  >,;ins  lois, 

Tons  in<l<'p<'nilanf.>  nuiis  naissons. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où  il  iiourrissait  hop  sa  ( liair. 
tant  s'en  faut! 

,Ii  iiiii'V  lui   liiiill    (liiMMiU'lirs  et   lii:if<li'i, 

c'eet-à-dire  même  les  jours  où  personne  ne  jeûne  ; 

D'oml  lis  dcns  a  plnslonjïups  qnc  rattraux; 
Après  pain  sec,  non  pas  après  gasteanx. 
En  ses  boyaux  verse  eaux  àfrros  bouillon; 
Bas  en  terre,  table  n'a  ne  tresteaux, 
F^e  lessere/  là  le  jiovrc  Villon  ? 

KNVOI. 

l'rinces  nommés,  anciens,  jouvenceaulx, 
lni|)etrez  nioy  grâces  et  royaulx  sccaulx  ; 
Et  me  montez  en  cpielque  corbillon  : 
Ainsi  le  font  l'ini  à  l'autre  pourceaux; 
Car  où  l'un  brait,  ils  fnyont  à  monceaux. 
Le  jessercz  là  le  j)ovrc  Villon ï 

La  comparaison  aussi  trivial»;  cju'expressive  qui  termine 
ccllo  ballade,  d'aillom's  |)l('ino  de  verve,  nous  donne  une 
idàe  de  l'étrange  monde  avec  lequel  Villon  croyait  pou- 
voir impunément  se  la  permettre. 

Cependant,  en  ce  tèle-à-téte  ince.=sant  avec  lui-même 
auquel  il  w.  pouvait  se  dérober,  il  repassait  dans  l'amer- 
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tume  de  son  citur  les  fautes  de  ?,a  vie  passée,  courbant 
et  relevant  tour  à  tour  la  tète  sous  ses  remoids.  Une 
pièce  curieuse,  composée  par  lui  à  celte  époque,  nous 
fait  la  confidence  des  combats  que  lui  livrait  alors  sa 
conscience  dans  la  solitude  de  sa  prison.  C'est  la  ballade 
intitulée  le  Débat  du  Cueur  et  du  Corps  de  Villon.  Le 
prisonnier  suppose  un  dialogue  entre  lui  et  sa  conscience 
figurés  par  son  corps  et  son  cœur.  Aux  reproches  qu'elle 
lui  adresse  Villon  importuné  répond  d'abord,  comme 
pour  l'éluder,  qu'elle  le  laisse  en  paix,  qu'il  y  pensera. 
Le  début  plein  d'un  intérêt  saisissant  nous  fait  pénétrer 
dans  le  cachot  même  du  poète  et  nous  le  montre  dans 
l'attitude  de  prostration  physique  et  morale,  habituelle 
aux  prisonniers  : 

Uii'cst-ce  que  j'o\? 

demande-t-il  à  son  cœur  qui  sollicite  humblement  une 
audience;  c'est  moi, 

ce  suis-je,  — 

répond  naïvement  celui-ci. 

Qui  y  —  Ton  ciicur. 
Oui  ne  tient  mais  qu'à  ung  petit  filet. 
Foi-cc  n'ay  plus,  substance,  ne  liqiieu)-, 
Quand  je  te  voy  retraict,  ainsi  seullet, 
Corn  pouvrc  chien  tappy  en  recuUet, 

—  Pourquoy  est-ce?  —  Pour  ta  folle  plaisiuicc, 

—  Que  t'en  cliault-il?  —  J'en  ai  la  desplaisance. 

—  Laisse  m'en  paix!  —  Pourquoy?  —  J'y  pensei-ay. 

—  Quant  sei-ace?  —  Qir.mt  serav  hois  d'cnlance. 


««  FRAN< OIS  VII.ION. 

Vn  Icrmp  bien  éloigné  pour  Villon  qui  entendait  la  prolon- 
ger jusqu'à  ses  dernières  liniitt^s  et  au-delà.  Sur  quoi  le 
cœur,  c'est-à-dire  la  conscier.ce,  reprend  d'un  air  résigné  : 

Plus  ne  t'en  (l\    li  _|(    !ii  fil   ji:i^-(i;i\  . 

Mlle  ne  se  tient  pas  cependant  pour  battue,  et  continuant 
à  le  t'in'r  sur  la  sellette,  cherciie  à  lui  faire  honte  en  lui 
rappelant  son  âge, 

Tu  as  tri-nfc  aiis. 

Il  répond  j^ar  une  bouffonnerie, 

C'est  raa^T  d'un  iniillct. 

Mais,  lui  dit-elle. 

Tu  os  perdu  !  —  J'y  inotlrai  léï.istuhce, 

répond-il  aussitôt  avec  l'accent  d'un  homme  qui  entend 
bien  dispu'er  sa  tête. 

Elle  essaie  alors  de  le  toucher  en  lui  représentant  tout 
ce  qu'elle  souffre  avec  lui  de  ses  folies  : 

J'en  ay  \v  diieil,  t(\v  le  mal  vi.  douleur  ; 

elle  lui  reproche  son  obstination  dans  le  mal  que  rien 
n'excuse,  et  lui  df^mande  s'il  peut  Ix'sitcr  entre  une  vie 
d'honneur  et  les  tristes  conséquences  (runc  vie  de  dé- 
sordres : 

Oti  iniculx  te  plaist  qu'lionncur  ci'stc  uieschancc? 

A  ces  remontrances  une  bravade  l'ail  t'julc  sa  réponse  : 
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J'en  seray  hors,  quand  je  trespassorav. 

Mais  d'où  te  viennent  tous  ces  maux?  reprend  en  insis- 
tant la  Conscience. 

de  mon  niallieur, 
Quand  Saturne  me  feit  mon  furdelet, 

c'est  à-dire  son  paquet,  au  monfiCiit  de  l'expédier  sur 

terre  : 

Ces  maulx  y  mist,  je  le  oroy. 

Elle  a  beau  lui  remontrer  que  l'homme  est  maître  de 
son  destin, 

Son  seigneur  es,  et  te  tiens  son  valet  ; 

il  n'en  veut  rien  croire: 

Je  n'en  croy  rien  ;  tel  qu'ilz  m'ont  faict  serav. 

—  Que  diâ-tu  dea? —  Certes  c'est  ma  créance. 

—  Plus  ne  t'en  dy,  et  je  m'en  passeray, 

répond  encore  la  pauvre  Conscience  qui,  pour  faire  son 
métier  jusqu'au  bout,  n'en  risque  pas  moins  un  suprême 
conseil  : 

Veux-tu  vivre?  —  Dieu  m'en  doint  la  puissance.  — 
Il  te  fault...  —  Quoy? —  Kemors  de  conscience; 
Lire  sans  fin  —  Et  quoy  ?  —  Lire  en  science. 
Laisse  les  folz  !  —  Bien  j'y  adviseray. 

La  Conscience  prend  acte  de  celle  promesse,  loutc  vague 
qu'elle  est  encore  : 
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i)\-  le  i(  liens.  —  J'c  1  ;iy  l)ien  souvenance. 

—  N'attends  pas  lant  que  t«)urne  à  des|tlaisancc. 

Plus  ne  t'en  i\\\  et  je  m'en  passera v. 

Telle  était  la  nature  dts  ponsées  dont  s'entretenait 
Villon  dans  sa  j)iison,  ol  fjuc  relie  ballade  roproduil 
dans  toute  leur  sincérité,  lorsque  le  changement  de  roi 
lui  apporta  la  liberté  et  la  vie. 

A  Charles  Vil,  mort  le  "2^2  juillet  l/i()l,  Louis  \1  ve- 
nait de  succéder.  A  <[uelquc  temps  de  là,  pendant  l'au- 
tomne de  cette  même  année,  il  se  trouvait  h  Meung-sur- 
Loire  d'où  il  datait  des  ordonnance*.  Celte  ville  était-elle 
sur  son  passage,  ou  les  protecteurs  du  poète  y  avaient-ils 
attiré  exprès  le  roi?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais  toujours 
esl-il  qu'en  vertu  du  don  de  joyeux  avènement,  qui  re- 
mettait leur  peine  à  tous  les  prisonniers  d'une  ville  oîi  le 
roi  entrait  après  son  sacre,  et  par  le  fait  seul  de  la  pré- 
sence de  Louis  M  h  Meung  dans  ces  circonstances,  Villon 
obtenait  sa  grâce  et  se  trouvait  libre.  Cela  d'ailleurs 
explique  l'absence  de  toute  espèce  de  lettres  de  grâce 
relatives  et  particulières  à  Villon,  dans  le  Recueil,  pour- 
tant assez  complet,  surtout  à  partir  de  cette  époque,  des 
pièces  de  ce  genre  (1). 

Il  était  donc  échappé  une  seconde  fois  à  la  mort,  mais 
dans  quel  étal!  Qu'on  s'imagine  sur  la  tête  d'im  homme 
l'cfl'et  de  cinq  années  d'exil  aggravé  par  la  misère  et 
suivi  d'une  longue  et  dure  prison.  Sa  santé,  sa  santé  de 
bohème  si  longtemps  à  l'épreuve  des  plus  grandes  priva- 
tions, y  avait  succombé,  et  aussi  la  gaîté  vivace  qui  lii- 

(•)  Voyez  Dauiiuu,  Jouni'.iL  des  Sa>:unls,>'\A.  \%?>î. 
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sait  toute  sa  pliilosophie.  Vieilli  avant  l'âge,  sans  en  être 
devenu  plus  fort  contre  les  vices  do  sa  jeunesse,  le  cœur 
encore  mal  guéri  de  l'amour  dont  il  avait  tant  souffert, 
sans  ressource,  sans  espoir,  dénoncé  au  mépris  public 
par  son  passé  et  par  sa  prison  récente,  sous  quelque  face 
qu'il  envisageât  sa  vie,  il  la  voyait  perdue  et  acculée  à 
une  impasse  de  misère  et  de  honte. 


VI 
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Dans  de  pareilles  circonstances,  croyant  en  avoir  fini 
avec  la  vie,  comme  s'il  eût  déjà  été  étendu  sur  son  lit 
de  mort  (1),  il  dicta  le  poème  qui  porte,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'édition  de  1489,  le  titre  ilc  Gruml-Tcs- 
imnnit.  Le  poème,  comme  la  délivrance  du  poète,  vient 
naturellement  après  le  15  août,  jour  où  fut  sacre 
Louis  M.   Le    /'ef/f-'/'cs/umc/j/ contenait  les  adieux  et 


(1)  Qui  meurt  u  ses  luis  de  tout  dire. 

G. -T.,  b.  61. 
Jo  cognois  approcher  ma  toef, 

M.,  h.  6i. 
la  soif  de  l'agonie, 

Je  sens  mon  cueur  qui  s'afToibliÂt, 
Kt  plus  je  ne  puis  papier. 
Fremyn,  sicz  toy  près  de  mon  lict  ; 
Prcn^  toit  encre,  ])lumc  et  papier, 
Ce  que  nomme  escrvs  yistemcnt. 

M.,  h.  «9. 

Mal  me  vu,  temps  est  désormais 
Que  crvo  à  toutes  gcus  mercyz. 

Id.,  h.  173. 
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les  legs  de  Villon  à  ses  amis  en  l/i56.  Le  Grand-Tesla- 
ment  renferme  aussi  une  longue  suite  de  legs  satiriques  ; 
mais  ces  legs,  au  lieu  de  constituer  le  fond  mèine  du 
poème,  comme  ils  cousliiueni  ce\[iid\i  Petit-Testament, 
n'en  sont  en  réalité  que  le  prétexte  et  que  la  partie  ac- 
cessoire. Le  fond  du  Grand-Testament,  ce  sont  les 
plaintes,  les  regrets,  les  remords  et  les  confessions  qui 
remplissent  le  préambule  et  la  plus  grande  partie  du 
Codicille,  et  par  oij  le  poète  répand  comme  par  autant 
de  blessures  tout  le  sang  de  son  cœur  ;  ce  sont,  avec  les 
leçons  saisissantes  que  le  poète  y  donne  çà  et  là,  au  com- 
mencement et  à  la  fin,  les  véritables  legs  de  Villon  à  la 
Postérité  ;  c'est  là  le  vrai  testament  de  son  âme  et  de  son 
génie,  celui  qu'elle  a  accepté  religieusement  et  qu'elle 
n'oubliera  pas,  tant  qu'il  y  aura  une  langue  française.  Le 
tout  est  entremêlé  de  ballades  et  de  rondeaux  dont  il 
n'est  pas  un  qui  ne  se  rattache  étroitement  aux  diverses 
parties  du  poème  où  ils  figurent ,  et  qui  sont,  si  je 
puis  dire,  comme  l'épanouissement  et  le  jet  lyrique  des 
sentiments  du  poète.  Mais  abordons  enfin  cette  œuvre 
originale  entre  toutes,  le  monument  de  Villon  ;  ouvrons 
sans  trop  de  dédain  ce  testament  d'un  homme  qui  vécut 
il  y  a  quatre  siècles,  et  dont  le  cœur  palpite  et  saigne 
encore  dans  ces  pages,  à  travers  les  bouffonneries  à  l'aide 
desquelles,  en  enfant  de  Paris,  il  se  piqua  de  narguer 
la  fortune. 

Comme  s'il  avait  à  se  débarrasser  d'un  poids  quil'é- 
touffe,  c'est  par  une   explosion  de  rancune  et  de  recon-  ] 
naissance  que  le  poète  débute  :  de  rancune  contre  Thi- 
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baiilt   d'Aussigiiy    son   jup;e ,  de   reconnaissance  pour 
Louis  \1  son  libérateur  : 

Km  l'an  tii hIk  .>iii<  tlo  mon  nu^r, 
Quf  touU'S  iu«'s  lionti'sj'cii  boucs, 
Nf  <lii  tout  fol,  ne  du  (oui  sage, 
NiMiolistant  maintes  peines  eues, 
I^cscjuellcs  j'ay  toutes  receues 
Soûl)/  la  main  TliibauM  d'Aussignv. 

Est-il  un  lectcurque  ne  saisisse  tout  d'abord  la  vigueur  de 
\  ce  ddbut  qui  résume  toute  uim*  vie  et  tout  un  homme  en  trois 
vers?  11  en  fait  l'aveu,  les  épreuves  l'ont  instruit  plus 
qu'elles  ne  l'ont  corrigé.  Quant  h  Thibault  d'Aus.signy, 
rien  n'égale  la  haine  qy'il  a  amassée,  contre  lui  au  tond  df 
son  cachot  ;  qu'on  en  juge  k  la  fureur  avec  laquelle  il 
le  brave.  H  a  beau,  s'écrie-t-il,  être  évoque  et  courber 
par  les  rues  les  têtes  sous  les  signes  de  croix  de  sa  in.iin, 

S'évcsque  il  est,  seipnant  les  rues  (IK 
Qu'il  soit  le  nuen,  je  le  regny. 

Mon  Seigneur  n'est  ne  mon  evesque, 
Souby.  luy  ne  tiens  s'il  n'est  en  friche  (2)  ; 
Koy  ne  lui  doy,  ne  liounnageavecque; 
Je  ne  suis  son  serf  ne  sa  bielie. 
Peu  (3)  m'a  d'une  petite  miche 
Kt  de  froide  eau,  tout  ung  esté. 


(1)  A  la  secoiiilo  page  d'une  édition  de  Villon,  imprimée  à  Paris,  l'an 
1489  (le  n"  441  i  de  la  Bibl.  Imp-T.),  un  l'vèque  est  représenté,  mitre 
en  tôle,  crosse  en  main,  revêtu  d'un  manteau;  on  ne  peut  avoir  l'air 
plus  poulifical. 

(2)  Je  ne  suis  pas  son  tenancier. 

(3)  Nourri. 
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Large  ou  estroit,  moult  nie  fut  chiche. 
Tel  luy  soit  Dieu  qu'il  m'a  esté  (I). 

L'écrivain  hors  ligne  se  révèle  dès  ces  deux  premières 
strophes. 

Mais  on  lui  reprochera  peut-être  de  maudire  Thibault  ; 
il  n'a  garde,  reprend-il  : 

Voycy  tout  le  mal  que  j'en  dys  : 
S'il  m'a  esté  miséricors, 
Jésus,  le  roy  de  paradis, 
Tel  luy  soit  à  l'àme  et  au  corps  ! 

Et  il  continue  avec  un  redoublement  d'énergie  inspiré 
du  souvenir  de  ce  qu'il  a  souffert: 

S'il  ui'a  esté  dur  et  cruel 

Trop  plus  que  cy  ne  le  racompte. 

Je  vueil  que  le  Dieu  éternel 

Luy  soit  doncq'semblable  à  ce  compte!... 

Puis  s'aheurtant  à  la  grave  objection  de  la  nécessité  du 
pardon  des  injures,  il  avoue  son  tort,  mais  n'en  compte 
pas  moins  sur  Dieu  pour   le  venger  : 

(I)  Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer, 

Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende, 
disait  plus  lard  Voltaire  au  Lleatenaol  de  police  d'Aigeiison,  qui  l'avait 
fait  mettre  à  la  Bastille.  Ce  qui  va  jusqu'à  l'imprécation  chez  Villon, 
s'arrête  à  la  plaisanterie  chez  Voltaire;  la  différence  de  ton  des  deux 
poètes  s'explique  par  la  différence  des  traitements.  La  peinture  que  Vol- 
taire fait  de  sa  prison,  dans  cette  pièce,  n'a  rien  de  bien  effrayant;  el 
Marmontel,  de  son  côté,  nous  a  laissé  de  son  séjour  à  la  Bastille  un  ré- 
cit qui  en  fait  un  véritable  paradis,  comparé  au  cachot  de  Meuiig,  tel 
qu9  le  subit  Villon. 
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Mais  ri^glis»'  luius  dit  et  ronipt»- 
\)\n;  prions  pmir  no»  enni:nivs. 
Jr  vous  diray  :  «  J'ay  tort  et  honte  ; 
Tous  ses  faictz  soient  à  Dieu  lemys.  » 

Apn-s  tout,  si  l'on  y  tient,  il  veut  bien  prier  pour  lui, 
nuiis  à  une  condition,  c'est  que  ce  sera  avec  le  verset 
septième  du  psaume  Deus  laudcm  (1)  ;  or  ce  verset  n'est 
autre  cliosc  (ju'une  imprécation  exprimant  à  merveille  et 
conmie  exprès  les  sentiments  du  poète  pour  Thibault: 
fiant  (lies  cjiis  pnuci,  et  cpiscopatum  ejus  accipidl  (tl- 
irr.  On  pense  si  la  rancune  de  Villon  s'y  dclecle. 

On  voudrait  toutefois  une  autre  transition  aux  vers  qui 
suivent,  dont  l'accent  aussi  humble  que  religieux  est  vrai- 
ment touchant  : 

Si  pry'au  bcnoist  Fily  de  Dieu, 
Qu'à  tous  mes  Ijcsoings  y-  réclame, 
Uue  ma  pauvre  prière  ayt  lieu 
Vers  luy,  de  qui  liens  corps  et  âme, 
\}nï  m'a  préservé  de  maint  blasme 
EtfrancliY  de  vile  puissance. 
Loué  soil-il,  et  JNostrc  Dame, 
Et  Loys  le  bon  roy  de  France. 

Sans  parler  de  l'auguste  compagnie  dans  laquelle  ces  vers 
le  mettent,  voilà  certes  une  étrange  épithète  appliquée  au 
compère  du  prévôt  Tristan  ;  on  avouera  cependant  qu'un 
présent  de  la  nature  de  celui  que  Villon  avait  reçu  de  Louis 
valait  bien  cela.  8a  reconnaissance  d'ailleurs,  pour  être 
moins  expansive  que  sa  rancune,  l'a  vraiment  bien  inspiré: 

(1)  Va,  1U8. 


LE  GUAND-TESTAMUNT.  131 

Auquel  doint  Dieu  l'heur  de  Jacoh, 
De  Saloinon  riionncur  et  gloire  ; 
Quant  de  prouesse  il  en  a  trop, 
De  force  aussi,  par  m'ame,  voire. 

On  ne  peut  louer  d'un  tour  plus  délicat  ni  plus  ingénieux. 
Le  souhait  qui  suit  dut  aller  au  cœur  du  futur  pénitent 
de  François  de  Paule  : 

En  ce  monde  cy  transitoire. 
Tant  qu'il  a  de  long  it  de  lé, 
Affin  que  de  luy  soit  mémoire, 
Vive  autant  que  Mathusalé. 

Je  n'en   dirais  pas  autant   du  souhait  par  lequel  il  de- 
mande au  Ciel  pour  lui  douze  beaulx  enfcms  mas  les, 

de  son  très  cher  sang  royal, 
Aussi  preux  que  fut  le  grand  Charles, 
Conçeuz  en  ventre  nuptial. 
Bons  comme  fut  saint  Martial. 

Ainsi  eu  preigne,  ajoute-t-il, 

Ainsi  en  preigne  au  bo«  Daulphm  ; 
Je  ne  luy  souhaicte  autre  mal, 
Et  puis  paradis  à  la  fin. 

Alors,    d'un   ton  dont  la  vérité  fait  illusion,  il  explique 
pourquoi  il  croit  devoir  écrire  son  Testament, 

Pour  ce  que  foible  je  me  sens, 
Trop  plus  (le  biens  que  de  santej 

Faillie  d'argenty  comme  disait,  quelque  temps  après  lui, 
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1111  (le  ses  héritiers  en  misère  et  en  poésie,  Hoger  de  Col- 
lerye,  ce  fut  toute  sa  vie  mais  surtout  alors  la  grande 
maladie  du  pauvre  Villon  : 

Tant  qilL-ji;  >;i\.s  en   iiiDii  |)l;iin  .sfii>, 

Si  peu  que  Dieu  m'en  a  preste, 
Car  il'autrc  ne  l'ay  emprunté, 

et  pour  cause,  a-t-il  l'air  de  dire  au  lecteur  : 

J'ay  ce  Testament  très  estable 
Faict  de  dernière  voulenté, 
Seul  pour  tout  et  irrévocatilo. 

Ce  sont  bien  là  les  formes  saciamentelles  d'un  testa- 
ment   en  règle  ;  il  ajoute,   comme  il  convient,  la  date  : 

Et  escript  l'an  soixante  et  uufr, 

Que  le  bon  roy  me  délivra 

De  la  dure  prison  de  Meluin, 

Kt  que  vie  me  recouvra, 

Dont  suys,  tant  que  mon  cueur  vivra, 

Tenu  vers  luy  me  humilier, 

Ce  (jue  leray  jusqu'il  mourra  : 

Bienfaict  ne  se  doit  oublier. 

Encore  une  l'ois  tant  pis  si  la  postérité  est  déroutée  par 
cette  qualilication  de  bon  roy  appliquée  à  Louis  XI  ; 
Villon  ici  n'a  souci  (jue  d'une  chose,  c'est  de  se  montrer 
reconnaissant. 

Quille  avec  Louis  \l  et  Thibault  d'Aussigny,  icij  com- 
mence Vil/on,  dit  l'édition  de  Marot,  à  entrer  en  ma- 
tière pleine  d'érudition  et  de  bon  scnvoir,  c'est-à-dire 
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pleine  d'art  et  d'habileté.  Il  s'agit  en  elTet  ici,  comme  le 
dit  Daunou,  de  sa  bonne  doctrine  poétique ,  de  son  ex- 
pertise dans  l'art  des  vers;  et  Pasquier,  lorsqu'il  dit 
que  le  scavoir  de  Villon  ne  qisoit  (pCen  apparence,  ne 
se  récrie  si  vivement  contre  les  paroles  de  Marot  que 
parce  qu'il  ne  les  a  pas  comprises.  Pour  nous,  ce  qui  nous 
frappe  ici,  c'est  moins  l'art  du  poète  que  l'accent  de 
l'homme;  on  croit  l'entendre  : 

Or  est  vray  qu'après  plaings  et  pleurs^ 
Et  angoisscux  gémissemens, 
Après  tristesses  et  douleurs, 
Labeurs  et  griefz  clicniinemens  (i), 
Travail  mes  lubres  sentemens, 
Aguisez  ronds  comme  pelote  {% 
M'ouvrist  plus  que  tous  les  comiiiens 
Et  Averroys  sur  Aristote. 

La  soulYrance,  cette  grande  initiatrice  des  esprits  même 
les  plus  obtus,  lui  a  plus  ouvert  l'intelligence  et  lui  en  a 
plus  appris  à  son  école  que  tous  les  commentaires  d'Aver- 
roès  sur  Aristote.  Quelle  vérité  que  celle  dont  il  n'est  pas 
d'homme  qui  n'ait  l'expérience  et  le  profond  sentiment  ! 
Et  dt;  qui  le  poète  ne  fait-il  pas  ici  l'histoire?  Mais  le  cha- 
pitre de  ses  malheurs  entamé,  au  lieu  de  s'y  laisser  aller 
d'abord  tout  entier,  avec  quelle  droiture  d'esprit  et  de 
cœur  il  reconnaît  l'allégement  que  le  Ciel  y  a  apporté 
en  lui  fjiisant  trouver  un  refuge  dans  une  bonne  ville! 

Combien,  au  plus  fort  de  mes  inaulx, 
En  chevauchant  sans  croix  ne  pile, 

(I)  l'eiiiljle»  voyages  et  aventures. 
(2i  Obtus. 
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I)ittu{ui  les  |H-llciiiiit  (rKsiiluus(l) 
Confi'rta,  ce  dit  l'Kv:iii;:i|t', 
W-  nionstra  iino  lionne  vill<  , 
Kl  piuirveiit  du  don  <rc.s|)érancf. 

('.<'tr.  .'lidiilf- 1  -il  . 

(li'iidiii'M  (|uc  le  pcclicur  soit  vile, 
Uiens  ne  chet  que  pers-'yi'i-Hirr  ; 

la  persévéra ncL'  nu  mal  fait  seule  une  mauvaise  fin;  cl 
d'un  ton  ([ui  ne  laisse  pas  de  doute  sur  la  sincérité  de  ses 
sentiments,  il  reprend  tout  confus  : 

Je  suvs  pecliein;  je  le  sçuy  hien, 
Pourtant  ne  vcultiias  Dieu  nia  mort, 
Mais  convertisse  et  vive  en  liien. 

Ne  scmble-t-il  pas  entendre  le  pauvre  publicain  se  frap- 
pant la  poitrine?  C'est  un  des  bons  côtés  de  Villon ,  son 
nieillciu*,  d'avoir  conscience  de  ses  fautes;  mais  s'il  a  le 
sentiment  de  son  indip;nité,  il  a  aussi  celui  de  la  clémence 
divine;  et  avec  un  peu  (Tencouragement.  il  ne  désespère 
pas  de  l'obtenir  par  ses  remords  et  par  de  la  bonne  vo- 
lonté : 

Sovc  vraie  vouleiilé,  nu  eiiliorl  {'2), 

Dieu  voit,  et  sa  miséricorde, 

Se  (;l)  conscience  me  remonl, 

Par  sa  j^rfiec,  pardon  m'accorde. 

(îe  n'était  pas  «ans  peine  (ju'il  a\ail  obtenu  sa  grâce;  ces 

<<i  Les  disciples  (JEmmaiis;  souvenir  on  ne  ['cnl  plu<  (oui  li.inl. 
(t)  Bon  mouveniiiil  intcrn-ur. 
(3)  Si. 
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vers  et  les  suivants  sont  évidemment  une  réponse  à  ceux 
qui  s'y  étaient  le  plus  opposés.  On  pardonne,  dit-il,  au 
jeune  homme  qui  se  range  dans  sa  vieillesse.  Ils  ne  veu- 
lent donc  pas  quMl  mûrisse  et  se  range  à  son  tour  ceux 
qui  lui  montrent  tant  d'acharnement  : 

Et  comme  le  noble  Romant 

De  la  Rose  dit  et  confesse. 

En  son  premier  commencement, 

Qu'on  doit  jeune  cueur  en  jeunesse, 

Quant  on  le  voit  meur  en  vieillesse 

Excuser  :  hélas!  il  dit  veoir. 

Ceulx  donc  qui  me  font  telle  oppresse, 

En  mcurté  (1)  ne  me  vouklroient  veoir. 

Et  il  ajoute  avec  un  accent  qui  va  à  Tâme  : 

Se  pour  ma  mort  W  bien  publique 
D'aucune  chose  vaulsist  mieux, 
A  mourir  comme  ung  homme  inique 
Je  me  jugeasse,  ainsi  maid'  Dieux  ! 

Mais  quel  mal  fait  sa  vie,  la  vie  d'un  pauvre  diable  comme 

lui? 

Grief  ne  faiz  à  jeune  n(!  vieulx, 
Soye  sur  pied,  ou  soye  en  bière  : 
Les  montz  ne  bougent  de  leurs  lieux. 
Pour  ung  paouvre,  n'avnnt,  n'arriére. 

Là-dessus,  il  raconte  une  histoire  dont  la  morale  est  que 
le  pardon  peut  faire  un  honnête  homme  du  plus  grand  lar- 
ron, et  qu'il  n'est  guère  possible  à  la  pauvreté  de  frayer 

(I)  Maturité. 
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avec   hi    loyauté.  C.clto  lii><toriett<'  con!-!.'.  vive  vA  rapide 

est  un  vrai  modèle  du  ^ome  : 

Au   Iriiijis  (jIH'  Alr\;iiHilf   ir^ii.i, 

Ihi^r  lioin  iioiniiR'  Diumcdès 
Devant  luy  on  liiy  anuMia, 
Kntrrillonné  poiilccs  i-t  (l<'tz  (I), 
(^nrnmc  ung  larron;  car  il  fut  des 
l^sciinicuis  que  voyons  courir. 
Si  l'ut  niys  devant  le  cad<'s  (i?i. 
I^our  estro  jiifré  à  inourii . 

L't  iiipcrt'ur  si  l'arraisonna  : 
pDiirqunv  es-tu  larron  de  mer?  »■ 
L'autre  responce  luy  donna  : 
«  Ponrquoy  larron  me  faiz  nominei? 
a  Pour  ce  qu'on  nie  voit  escumer 
«  En  une  petiote  fuste  (3)  ï 
«  Se  comme toy  nie  |)iusse  armer, 
a  Comme  toy  empereur  Je  fusse.  » 

I/iiistoiiT  de  Villon  ne  semit-elle  pas  au  fond  un  apo- 
logue à  l'adresse  dos  barons  pillards  de  l'époque?  Toute 
la  diiïérence  entre  eux  et  lui,  semble-l-il  dire,  c'est  (ju'ils 
avaient  des  donjons  crénelés  où  retirer  loin*  butin,  tan- 
dis que  lui  et  ses  compagnons  n'avaient  ([ue  les  masures 
du  cliâleau  de  Bicêtre  et  do  la  tour  de  Billy,  le  refuge  des 
vagabonds  d'alors,  et  qu'il  abandonne  si  libéralement 
|)lus  loin  au  seigneur  do  (îrigny  (/|). 

(<)  Lesdoiiits  cl  tes  pouces  Ii6s. 

(2)  Le  juyo. 

(3)  Un  tout  petit  vaisseau,  de/ust,  bois,  qui  vient  iicfustïs. 
(41  Item,  au  seignetir  de  Grigny, 

An(|uel  Jadis  Inissiii  Vicestro, 
■Te  duniic  lu  tour  ilc  Hilly, 
l'our\cu  (se  hiiys  y  n,  iic  fcnestro 
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«  Mais  que  vcux-tu  ?  De  ma  fiudinc, 
«  Contre  qui  ne  puis  bonnement, 
«  Qui  si  (InrcmiMit  ni'infortunc, 
«  i\Ie  vient  tout  ce  p:ouvei'nement. 
«  Excuse  nioy  aucunement, 
«  Fa  sçaclies  qu'en  gi'ant  pauvreté 
«  —  Ce  mot  dit-on  communément  — 
«  Ne  frist  pas  trop  grant  loyaulie.  » 

Quand  l'empereur  eut  remiré  (1) 

Ue  Diomedès  tout  le  dict  ; 

«  Ta  fortune  je  te  niueray 

«  Mauvaise  en  bonne!  »  ce  luy  dit. 

Si  list-il.  One  puis  ne  mesprit 

Vers  personne,  mais  fut  vray  homme  (:2)  ; 

El  il  cite  son  autorité,  Valère  Maxime,  à  faux  par  exem- 
ple, mais  de  la  meilleure  foi  du  monde  : 

Valère  pour  vray  nous  i'escript. 
Qui  fut  nonnné /c  (jrand  à  Roniiiie. 

Louis  XI  avait  bien  délivré  Villon  de  la  prison  ;  mais  au 
don  de  la  liberté  avait-il  joint  celui  de  quelques  libéralités 
pour  subvenir  à  la  misère  du  poète?  Le  huitaiii  suivant 
permettrait  d'en  douter  : 


Qui  ne  soil  debout  ne  en  estre), 
Qu'il  mette  très  bien  tout  appoinct  : 

les  deux  vers  qui   terminent  nous  disent  suffisamment  ce  qu'était  cet 
honorable  seigneur  : 

Face,  avisent  ii  dextro,  à  senostre  : 

Il  m'en  fault,  et  il  n'en  a  point. 
M)  Admiré  la  réponse. 
[2)  Honnête  homme. 
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SrDieii  m'custilonnc  rencontrer 
Tng  aiitri"  pileux  Alexandre, 
Qui  in'cust  faict  eu  l)onlieur  entrer, 
Et  lois  qui  ni'eust  \eu  oomlcsccndre 
A  mal,  cstre  jirs  et  mys  en  cendre 
Jupe  me  fusse  de  ma  voix. 
Nécessité  faict  p;cns  mcsprcndre, 
Et  faim  saillir  le  loup  des  boys. 

Si  c'est  une  excuse,  elle  est  tout  entière  5,  la  décharge  de 
Villon,  lui  dont  la  pauvreté  était,  de  son  temps,  proverbiale. 
Tout  à  coup  pris  de  rêverie,  et  comme  enivré  d'une 
brusque  boulTée  de  souvenirs,  il  se  mot  à  soupirer  Pc- 
légie  des  heures  envolées  sans  retour;  il  pleure  sa  jeu- 
nesse, la  rapidité  dont  elle  a  lui,  l'emploi  qu'il  en  a  fait, 
et  intéresse  à  ses  regrets  tout  ce  qui  a  été  jeune  et  s'é- 
veille un  beau  matin,  sans  provisions,  du  divin  rêve  des 
jeunes  années,  avec  des  cheveux  gris  : 

Je  pUiings  lu  temps  ilr  ma  jeunesse, 
Auquel  j'ay  plus  cpi'autre  galle 
Jusque  à  l'entrée  de  vieillesse  ; 
Car  son  parteuunt  m'a  celé. 
11  ne  s'en  est  à  j)ied  allé. 
N'a  cheval  ;  las  !  et  comment  don  ? 
Soudainement  s'en  est  voilé  (1), 
Et  ne  m'a  laissé  queUpu'  don. 

(I)  Ronsard  dira  plus  tard  : 

Lo  temps  s'en  vn,  le  temps  s'en  va,  ma  Dame; 
Las!  lo  temps;  n(»n  ;  mais  nous  nous  en  allons... 
Virgile  est  plus  poétique,  mais  n'a  pas  plus  d'accent  dans  ces  admi- 
rables vers  des  Géorgiqiies  : 

Optimn  qunc.^uc  «lies  miscris  niortalJbus  «c\i 
l'rima  fu>;it  ;  subeunt  morl'i  trislisque  scncctus 
Kt  Ifibor,  cl  ilurœ  rapit  incl'.'monlin  morli.-. 

L.  II,  \.  <i(>68. 
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Allé  i^'eii  est,  et  je  demoun- 
Pauvre  de  sens  (.1  de  scavoir, 
Triste,  t'iiilly,  |)liis  noir  que  meure, 
•le  n'ay  ne  cens,  rente,  n'avoir; 

et,  pour  comble, 

Des  miens  le  moindi'e,  je  dy  voir  (1), 
De  me  désadvouer  s'avance, 
Oublyans  naturel  devoii'. 
Par  faute  d'unp:  peu  tie  clievance. 

Ils  n'ont  pas  payé  ses  folies  cependant,  ni  ses  repues 
franches,  ni  ses  amours.  Les  amours!  C'est  bien  malgré 
lui  ([u'il  leur  a  dit  adieu  ;  mais  la  tristesse  et  la  faim  l'é- 
cartent  des  amoureux  sentiers  : 

Bien  est-il  vray  que  j'ay  aymé 
Et  que  aimeroye  voulentiers  ; 
Mais  triste  cueur,  ventre  affamé 
Meostedes  amoureux  sentiers. 

Il  les  laisse  aux  heureux, 

Car  de  la  panse  vient  la  danse. 

Pas  plus  que  les  ancien^,  il  ne  comprend  l'amour  alTamé. 
Alors  avec  un  redoublement  d'amertume  inspiré  du  sen- 
timent de  sa  folie  passée  et  de  sa  misère  présente,  et  de 
ce  qu'elles  ont  d'irréparable,  il  s'écrie  d'une  voix  déchi- 
rante : 

Hé  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 

(I)  Vrai. 
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VJ  il  l)onnps  mœurs  «Icdi»', 
J'eusse  maison  et  couche  molle  î 
Maisquov?  Je  fiiyoyc  resi-nllr. 
Comrn»'  faict  h»  mauvays  enfant... 
En  cscrivant  ccstc  parolle, 
A  peu  qui-  li-  oiiour  no  me  fond. 

C'est  bien  là  l'explosion  d'un  cœnr  que  le  remords  fait 
éclater.  Il  a  interprété  au  gré  de  ses  passions,  et  il  nrn 
peut  mais  à  cette  heure,  la  parole  du  Sage,  c'est-à-dire 
de  l'Ecclésiaste  qui  dit  au  jeune  homme  de  séjonir,  mais 
pendant  un  temps  seulement  et  encore  honnêtement  : 

Ksjoys  toy,  m<>n  lilz, 
A  1(111  adolescence;  mais 
Ailleurs  sers  bien  d'uns autre  mectz. 
Car  jeunesse  et  adolescence 
—  C'est  son  parler  ne  moins  ne  mais  — 
Ne  sont  qu'aljl)us  et  iimorance. 

Puis  avec  une  image  saisissante,  celle  d'une  toile  dont  le 

tisserand  brùIe,  à  l'aide  d'une  torche  de  paille,  tous  les 

fils  qui  passent,  il  peint  la  fuite  et  la  dispersion  de  ses 

jours  : 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant, 
Comme,  dit  Job,  d'une  tonaille  (1) 
Font  l(;s  tiletz,  quant  tisserant 
Tient  en  son  poing  ardente  paille  : 
Car  s'il  y  a  un  Inmt  qui  saille. 
Soudainement  il  est  ravis. 
Si  ne  crains  plus  (|Ui'  rien  m'assaille, 
Car  à  la  mort  tout  assoiivys. 

l.a  mort  apaise  tout  :  c'est  la  pensée  de  Luther  dans  le 

'D  Toile. 
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cimetière  de  Worms  :  Invideo  (juia  quicscunt.  Alors 
s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  sa  tristesse,  d'un  accent 
qui  rappelle  les  regrets  donnés  par  ILimlet  au  pauvre 
Yorick,  il  évoque  les  compagnons  de  sa  jeunesse,  et  les 
suit  dans  leurs  destinées  diverses  : 

Où  sont  les  gratieux  gallans 
Que  je  suyvoie  au  temps  jadis, 
Si  bien  chantans,  si  bien  parlans, 
Si  plaisans  en  faitz  et  en  dictz  ? 
Les  aucuns  sont  mortz  et  roydiz; 

roijiliz!  ainsi  Colin  de  Cayeulx  et  Montigny  qu'il  avait 
vus  finir  si  lamentablement  à  Montfaucon. 

D'eulx  n'est-il  plus  rien  maintenant. 
Respit  ils  ayent  en  paradis, 
Et  Dieu  saulve  le  reraenant  (\)  ! 

souhait  touchant  et  chrétien  qui  revient  souvent  chez 
notre  poète. 

Et  les  aucuns  sont  devenuz 
Dieu  mercy  !  grans  seigneurs  et  maistres  (2); 
Les  autres  mendient  tous  nudz, 
Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres! 

Quelle  révélation  sur  la  misère  du  pauvre  Villon  !  un 
trait  paieil  n'a  pu  venir  qu'à  un  meurt-de-faim. 

(1)  Le  reste. 

(2)  Comme  Vthier,  devenu  maître  de  la  Chambre  aux  Deniers  do 
Charles  de  France,  duc  de  Normandie,  Nicolas  de  Louviers,  l'ancien 
braconnier,  le  même  sans  doute  qui  fut  fait  conseiller  ii  la  Chambre  des 
Comptes  par  Louis  XI ,  Denys  Hesseliu  enfin ,  Elu  de  Paris  et  maître 
d'hôtel  du  roi. 
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L«'s  autres  sont  entrés  en  cloistre* 
l)t>  Célcstins  et  de  (Mmrtreiix, 

lititli's,  liouse/.,  coin  pescliciirs  iro\>(it--  \\i. 

Ce  irétaicnl  pas  les  plus  malheureux,  à  ses  yeux,  comme 
on  le  voit  plus  loin  par  la  descriplion  appétissante  qu'il 
fait  de  leur  régime. 

Ou  grands  seigneurs  et  maîtres,  ou  misérables,  ou  reli- 
gieux, voilà  donc  ce  qu'étaient  devenus  les  (jralicux  gal- 
hins  (lu  icinjis  jadis.  Que  de  mélancolie  dans  la  contem- 
plation de  cette  diversité  de  sort  entre  des  compagnons 
de  jeunesse  et  d'étude  !  Villon  s'y  plonge  avec  une  sorte 
d'amèrc  volupté,  et  continuant  son  propos  : 

Aux  grans  maistrcs  Dieu  lioint  bien  fairi', 
Vivans  en  paix  et  en  recoy. 
Kn  t'iilx  il  n'v  :i  (|Uc  refaire. 

certes,  ils  n'ont  qu'à  se  tenir  où  ils  sont  ;  aussi,  dit-il, 

Si  s'en  lait  inni  luire  tout  coy. 
Mais  aux  jjauvres  qui  n'ont  de  ijuoy 
('iiinnie  iiioy,  Dieu  dnint  patience. 

Que  de  fautes  cette  résignation  sans  fiel  ne  doit-elle  pas 
faire  pardonner,  surtout  de  la  |)art  d'un  homme  qui  a  été 
si  malheureux  !  Quant  aux  autres,  ajoutot-il,  c'est-à- 
dire  à  ceux  (pi)  sont  ontn's  dans  les  cloîtres, 

(i)  Jehan  le  Cornu,  par  exemple,  le  iiH^rne,  bien  prob;ibioincnt,  que 
celui  que  Fclibieii  desiync  dans  'on  Histoire  tie  Purix^  comme  vicaire 
du  Carilinal  d'iislouleville,  pour  le  prieure  ileSaint-Marlin-des-Cliamps,  el 
encore  frère  Baukie,  sur  le  patron  de  qui  Uabclais  taillera  un  jour  la 
joyeuse  figure  de  frère  Jehan  des  Enlommeures. 
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ne  laiilt  qui  ne  quoy, 
Car  assez  ont  pain  et  pHance. 


Certes  le  pauvre  Villon  avcait  plus  que  sa  charge  de  mi- 
sère ;  et  cependant  je  doute  qu'il  eut  consenti  à  l'échan- 
ger contre  une  vie  de  bien-être,  si  sa  liberté  avait  dû  la 
payer.  Il  était  de  la  race  de  ces  bohèmes  dont  Régnier 
semble  nous  avoir  dit  le  secret  dans  ces  vers  de  sa 
deuxième  satire  : 

Puis  les  gueux  en  gueusant  ti'ouvent  maintes  délices, 
Un  repos  qui  s'égaie  en  quelque  oisiveté. 

La  Fontaine  a  raconté  leur  histoire  dans  celle  du  loup 
qui  ne  veut  pas  du  régime  auquel  le  chien  son  interlocu- 
teur doit  son  embonpoint,  s'il  faut  l'acheter  de  sa 
liberté. 

Cependant,  à  ces  mots  de  pain  et  de  pitance,  l'imagi- 
nation du  pauvre  jeûneur  se  monte  et  se  donne  carrière 
dans  rénumération  des  mets  qui  pouvaient  couvrir  alors 
la  table  d'un  réfectoire  de  moines  : 

Bons  vins  ont  souvent  embrochez  (1), 
Saulces,  brouetz  et  gros  poissons, 
Tartres,  flans,  œufz  friz  et  pochez. 
Perduz,  et  en  toutes  façons; 

et  il  ajoute  ce  trait  plaisant  : 

Pas  ne  ressemblent  les  maçons, 
Que  servir  fault  à  si  grand'peine  ; 

(1)  Ed  perce. 
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Ils  m-  vi'ulntl  aulz  escluinrons, 
(Àir  tic  voi"ser  c'huscun  bc  \mi\v. 

Cela  est  de  la  inalico  toulo  |)unv,  il  s'en  aperçoit  cl  s'en 
excuse;  il  offre  môme  satisfaclion  à  ceux  dont  il  a  ri,  sauf 
toutefois  qu'il  ne  retranche  rien  de  ce  (ju'il  a  écrit  : 

En  ccst  inciilcnt  me  suys  inys, 
Qui  Uc  lien  ne  sci-t  à  mon  faict. 
Je  nesuys  jugi',  ne  coriiiiiis, 
Pour  punir,  n'absouidrc  mell'aict. 
De  tous  suys  le  plus  impurfaict. 
Loué  soit  le  doulx  Jésiis-Clirist  ! 
Que  par  moy  leur  soit  sulisfaiii  ! 
Ce  que  j'ay  escript  est  escript. 

Mais,  dit-il,  laissons  les  moines  à  leur  place  ;  si  d'ailleurs 
il  s'est  échappé  sur  eux,  c'est  à  la  pauvreté  qu'il  l'aot  l'at- 
tribuer : 

Laissons  le  monstier  où  il  esl  ; 

Parlons  di'  chose  plus  j»laisantc. 

Ceste  matière  à  tous  ne  ])laist  : 

KiMuiyeuse  est  et  déplaisante. 

Pauvreté  eha^rrinc  et  tlolenfe, 

Tousjours  tlespiteuse  et  rebelle 

Dit  quelque  parolle  cuysante  ; 

S'elle  n'ose,  si  le  |»cnsc  elle. 

Puis  il  revient  uiélancoli(iuement  à  lui-même  : 

Pauvre  je  Miys  Ue  ma  jeuuo^e, 
De  i)auvre  et  de  petite  extiace. 
Mon  père  n'eut  oncq  fzranil'ricliesse, 
Ne  son  ayeul  nommé  Krace. 
Pauvreté  tous  nous  suvt  et  trace. 
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Et  il  achève  cette  description  qu'il  fait  de  la  persévérance 
héréditaire  de  la  pauvreté  dans  sa  famille  par  ce  trait  ex- 
pressif : 

Sur  iesturabeaulx  de  mes  ancestres, 

Los  âmes  desqiielz  Dieu  embrasse, 

On  n'y  voit  couronnes  ne  sceptres. 

11  nous  fait  assister  alors  aux  réflexions  à  l'aide  desquelles 
il  tâche  de  se  consoler  de  sa  misère  : 

De  pouvreté  me  guermentant  (i), 

Sou  ventes  foys  me  dit  le  cueur  : 

«  Homme,  ne  te  doulouse  tant  (2), 

«  Et  ne  deniainc  (file  douleur, 

«  Se  tu  n'as  tant  que  Jacques  Cueur. 

«  Myeulx  vault  vivre  soubz  gros  bureaux  (3i, 

«  Pauvre,  qu'avoir  esté  Seigneur, 

a  Et  pourrir  soubz  riches  tumbeaulx  !  » 

Qu'avoir  esté  Seigneur.;,  que  dys? 
Seigneur,  hélas  !  ne  l'est-il  mais  (4)  ! 

Il  faut  remarquer  l'effet  de  cette  répétition.  Villon  use 
assez  souvent  de  cette  figure  et  toujours  avec  succès. 

Selon  les  auctentiques  dictz, 
Son  lieu  ne  congnoistras  jamais. 

C'est  la  traduction  du  fameux  verset  du  psaume  ôG  :  Et 
transiviy  et  ecce  non  erat,  et  non  est  inventus  lociis 
ejus.  Villon  en  fait  l'application  à  Jacques  Cœur  qui , 

(1)  Me  plaignant. 

(2)  Ne  l'afflige  tant. 

(3)  Sous  la  bure  grossiéir. 
(4    II  ne  l'est  plus. 
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tombé  en  l/iT)!  de  la  piospérilô  la  plus  éclatante  dans 
la  disgrâce  la  plus  prof(ind(\  était  allé  rnourir  presque 
obscurémonl  cfi  l'i56  dans  l'île  de  C-liio,  étonnant  tour 
ti  tour  le  inonde  de  ses  fortunes  contraires.  Certes,  conti- 
nue-t-il,  il  est  loin  d'avoir  une  haute  origine  : 

Si  ne  suys,  liien  le  considère, 
Filz  d'ange  portant  dyadènie 
D'étoille,  ne  d'autre  sydèrc  (1); 

et  il  ajoute  avec  une  mélancolie  suprême  : 

Mon  père  est  mort,  Dieu  en  ayt  rime  ; 
Ouand  est  du  corps,  il  gyst  soub/  lame... 
J'initemls  (pie  ma  iiièri'  mourra. 
Et  le  sçuit  bien  la  pauvre  femme, 
Fa  le  lilz  pas  ne  demourra. 

La  mère  et  le  fils  suivront  le  père  ;  et  de  In  famille  il  ne 
restera  pas  vestige.  On  pourrait  croire  qu'il  a  épuisé  sa 
mélnnrolie  dans  ces  vers;  rien  moins,  jugez  plutôt  : 

Je  conjrnoys  ijuc  pauvres  et  riche.s. 
Sages  rt  iolz,  ])rel)Slres  et  lai/, 
Nubie  et  viluin,  larges  et  cliiches, 
Petit/,  et  grans,  cl  beaulx  et  laid/, 
Dames  à  rebrassc/  collet/, 
De  (piclconqiie  condicion, 
IN>rtant  atours  et  bourrelet/, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Uuel  eITtt  cpie  celui  de  cette  longue  suspension  due  ici  à 
l'inversion  et  terminée  par  ce  vers  saisissant  ! 

il;  A>lrf 
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11  y  a  évidemment  dans  ces  vers  un  souvenir  de  la 
Danse  Macabre,  de  cette  Iu^ul)rc  comédie  oi^i  l'on  voyait 
la  Mort  accompagnée  de  ses  ministres  mettant  en  danse, 
le  rebecà  la  main,  tous  les  états  et  tous  les  ûges,  depuis 
le  Pape  et  l'Empereur  jusqu'au  dernier  manant,  depuis 
le  vieillard  courbé  sous  les  années  jusqu'à  l'enfant  au 
berceau.  Représentée  pour  la  première  fois  en  \li'2[i,  à 
Paris,  dans  lo  cimetière  des  Innocents,  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  famine  et  de  la  peste,  elle  avait  attiré  pendant 
plus  de  six  mois  à  ses  funèbres  représentations  une  foule 
à  moitié  folle  de  curiosité  et  d'épouvante.  La  peinture  et 
la  sculpture  avaient  depuis  reproduit  à  l'envi  dans  les 
cimetières,  sur  les  murs  des  églises,  dans  les  marchés  et 
dans  les  cloîtres  les  principales  scènes  de  ce  ballet  d'é- 
trange et  formidable  espèce.  La  poésie  elle-même  n'al- 
lait pas  tarder  à  s'en  inspirer;  et  Pierre  Michault,  en  at- 
tendant la  grant  danse  Macabre  des  hommes  et  des  fem- 
mes,  impnmée  k  Paris  en  1^86,  par  Guyot  Marchand, 
montrait  déjà  dans  son  poème  de  la  Dance  des  Aveugles 
le  genre  humain  ballant  tour  à  tour  à  la  suite  de  l'Amour, 
de  la  Fortune  et  de  la  Mort.  L'imagination  du  xv"  siècle 
en  France  élait  obsédée  ,  ainsi  que  d'un  cauciiemar,  de 
cette  idée  née  à  la  suite  des  calamités  de  toute  sorte  dont 
le  spectacle  l'avait  ébranlée.  En  la  rendant  à  son  tour 
dans  cet  expressif  et  vigoureux  raccourci,  Villon  se  met- 
tait donc  en  rapport  direct  avec  l'imagination  de  son 
temps,  par  une  des  peintures  tout  à  la  fois  les  plus  popu- 
laires et  les  plus  saisissantes. 

En  sait-on  une  d'une  vérité  plus  effrayante  que  celle 
qui  suit  : 
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Et  iiK-uic  l'aiis  ou  Ilélcnc, 
UuiioiujiU'S  imuit,  c'est  ù  douleur. 
Celluy  qui  poitl  veut  et  alaine, 
Son  fiel  se  crève  sur  son  cucur, 
I*uvs  sent,  Dieu  scait,  ([uellt'  sueur! 
Et  n'est  qui  de  ses  maux  l'alIrL'r  : 
Car  enfans  n'a  frère  ne  sœur, 
Qui  lors  voulsist  estrc  son  pleigc  (1). 

Est-ce  Villon,  est-ce  Pascal  qui  parle  ici?  H  n'y  a  rien 
au-dessus  de  cette  simplicité  terrible  ;  et  ce  style  marche 
de  pair  avec  les  plus  grands.  Il  reste  encore  toutefois  au 
poète  des  couleurs  i)Our  aciiever  la  peinture  du  moribond  : 

La  mort  le  faict  frémir,  pallir. 
Le  nrz  courber,  les  veines  tendre. 
Le  col  entier,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfz  croistre  et  estendre. 

l/homme  qui  a  fuit  cette  description  de  l'agonie  s'était 
penché  plus  d'une  fois  au  chevet  des  mourants.  De  pa- 
reils détails  ne  s'inventent  pas  ;  seulement,  il  n'y  a  que  le 
génie  pour  les  retracer  avec  cette  vérité.  Mais  que  de  ten- 
dresse et  de  passion  dans  la  pensée  qui  termine  la  stro- 
phe !  et  quel  contraste  fait,  avec  l'effrayante  réalité  de  la 

(4)  Répondant.  —  ricrit-  Micliaull,  dans  la  Dance  des  Aveugles,  fait 
dire  à  Entendement  quelque  chose  de  plus  triste  encore  : 

Les  enfans  ont  douleur  ainêro 
Ht  pleurent  souvent,  l'entcns-tu, 
Apr^  la  mort  de  pt.>rc  et  mère, 
Miiis  c'cbt  quant  ils  ont  trop  voscu. 
Car  quant  l'enfant  est  rcvestu 
Des  biens,  il  ne  doiiroit  un  blnnc 
Pour  son  père  estre  de  mort  frau''. 


LIi  (lUAND-TESTAMENï.  U9 

peinture  qu'on  vient  de  voir,  le  cri  de  pitié  par  kfjucl  le 
poète  semble  demander  grâce  à  la  Mort  pour  la  femme  ! 

(lorps  féminin  qui  tant  os  tendre, 
PoUy,  souef,  si  préoieulx, 
Te  fauldra-il  ces  maiilx  actcndre? 
Ouy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

Sur  cette  idée  à  la  fois  triste  et  touchante  ,  son  imagina- 
tion s'emporte  en  pleine  rêverie  ;  et  comme  si,  dans  la 
brume  idéale  du  temps  passé,  il  voyait  défiler  devant  lui 
le  chœur  charmant  des  Dames  du  temps  jadis  (1),  il 
laisse  tomber  ces  strophes  d'une  mélancolie  pénétrante, 
et  à  l'éternelle  élégie  des  fils  d  Adam  ajoute,  sans  s'en 
douter,  un  des  plus  beaux  chants  que  la  tristesse  hu- 
maine ait  jamais  inspirés  : 

Dictes  nioy  où,  n'en  quel  pays 

Est  Flora  la  belle  Romaine, 

Archipiada,  ne  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine; 

Echo  parlant,  quand  bruyt  on  maine 

Dessus  rivière  ou  sus  estan, 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine'!'... 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  (2)? 

(Il  La  même  idée   était  venue  n  Chnrios  d'Orléans  ;  in;iis,  comme  dif 
M.  Nisard,  il  la  laissa  échapper  : 

Au  vieil  temps  grant  i-enom  couroit 
De  Cliryséis,  d'Yseult  et  d'Hélène, 
Et  maintes  autres  qu'on  nommoit 
Parfaictes  en  beanlté  liaultaine; 
Mais  au  derrain,  en  son  domaine 
La  mort  les  prist  piteusement. 
(2)  Do  l'an  passé,  ante,  annum. 
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»  tu  I  >i  lu  irt's  .sajro  lltUuis  ! 
Pour  (|(ii  fut  utrurdry  et  puis  iiiovn»' 
Pionc  Ksbaillart  ù  saint  Donys. 
I*our  son  amour  eut  cost  rssoyno  (I  ). 
St'nil>lal)lement  on  est  la  roynr. 
Qui  commanda  que  Ruiidan 
Fui  jette''  en  ung  sac  tn  Seine  ^.. 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ï 

La  royne  Blanciic  connue  ung  ly>. 
Oui  cliantoit  à  voix  de  sereine, 
Bertlii-  au  ^nand  pied,  Bietris,  Allys, 
llarcml>onr{res  qui  tint  le  Maync, 
Et  Jcliannc  la  bonne  Lorraine 
Qu'Anglois  hruslèreut  à  Houen  : 
Où  sont-ilz,  Vierge  souveraine  ï... 
Mais  où  sont  les  neiires  d'antan  {i)'t 

\  la  bonne  heure,  un  des  premiers,  Villon  u  ^(.Miti  loutc 
la  poésie  de  cette  touchante  et  sainte  figure  de  l'amour 
de  la  patrie  ;  un  des  premiers,  il  a  versé  sur  la  mémoire  de 
la  honnc  Lorraine,  comme  il  l'appelle,  une  larme  pieuse; 
la  Postérité  la  lui  a  compti'e.  il  était  ne,  on  se  le  rapi)elle, 
l'année  même  où  la  sublime  jeune  fille  montait  sur  le 
bûcher  de  Rouen.  Les  d  'ux  vers  qu'il  lui  consacre  sont 
pour  nous  une  révélation  des  sentiments  de  la  France  de 
Gon  temps  à  l'éiiard  de  l'héroïque  martyre,  des  senti- 
ments du  peuple  au  moins;  car  la  bourgeoisie  du  temps, 
à  en  juger  par  le  sentiment  de  Martial  d'Auvergne,  un 
de  ses  plus  graves  représentants,  ne  savait  trop  ce  qu'elle 
devait  penser  de  la  condamnation  de  la  Pucelle.  Après 

(1)  Récompense. 

iï)  M.  Nisard  a  remarque  que,  dans  celte   charmante  fvocation  que 
f;nl  Villon  de  tant  de  beautés  célèbrei;,  presque  toutes  sont  françaises. 
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avoir  en  elVel  rapporte  la  sentence  rendue  contre  elle  et 
sa  mort  douloureuse,  l'auteur  du  poème  des  l'igites  de 
Charles  VU  ajoute,  en  parlant  des  Anglais,  et  ce  qu'il  y 
;i  de  cui'Jeux,  après  avoir  plaint  la  pauvre  jeune  fille, 

Si  tirent  mal  ou  autreiiieni, 
Il  s'en  faiilt  à  Dieu  rapportei-, 
Qui  de  telz  cas  peut  seulement 
Lassus  congnoistre  et  discuter. 

11  n'était  pas  bien  sûr  apparemment  que  Jeanne  ne  fût 
pas  une  sorcière.  Le  peuple  lui,  du  premier  coup,  l'avait 
nommée  la  bonne  Lorraine  et  reconnue,  sans  marchan- 
der, pour  sa  libératrice. 

11  faut  remarquer  aussi  ce  souvenir  donné  par  le  poète 
à  la  mémoire  d'Héloïse  et  d'Abélard  ;  il  le  devait  tout  à  la 
fois  et  à  l'amante  incomparable  du  pays  des  Ecoles  et  au 
héros  de  l'enseignement  libre.  Le  nom  de  Buridan,  ancien 
étudiant  et  professeur  célèbre  de  l'Université  de  Paris,  rap- 
pelait encore  une  tradition  bien  populaire  parmi  les  écoliers 
de  Paris,  celle  des  sinistres  amours  de  la  Tour  de  Nesle. 

L'Envoi  ramène  comme  un  écho  mélancolique  et  char- 
mant le  refrain  de  toute  la  ballade  : 

Pj'ince  n'enqucrez  de  sepmaine, 
Ou  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  rcmaine, 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Villon  vient  de  faire  voir  le  triomphe  de  la  mort  dans 
la  Ballade  des  Dames  du  temps  jadis  ;  «  suyvant  le  pi'opos 
précédent,  »  il  fait  ressortir  de  nouveau  ce  triomphe  dans 
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la  liullaUe  des  Scif/ncurs  du  temps  jadis,  ou  plulùt  des 
princes  morts  do  son  temps;  et  on  comprend  tout  ce 
qu'avait  d'intérôt  pour  les  contemporains  cette  revue  des 
princes  que  la  mort  avait  pris  sous  leur?  yeux,  et  faitentrcr 
four  à  four  dans  ses  lugubres  chœurs.  C'était  toujours  le 
sujet  d(>  la  Danse  Macabre  alors  si  cher  aux  imagina- 
tions : 

Oui  \t\u>'!  uù  est  lo  tiris  (/.ilixlf. 

Dernier  dccéilf  île  ce  lunn, 

tjiii  quatre  :»ns  tint  le  Papiiliste  (h  ? 

AI|)lionse,  le  roy  d'Aragon, 

Le  pracieiix  due  de  Bunrljon  (:2), 

Va  Art  us  le  duc  de  Brctaignc, 

Et  Charles  scptiesme  le  Bon?... 

Mais  où  est  le  preux  Cliarleniai|.'ne! 

Charlemagne,  le  plus  grand  nom  de  rilisluire  cl  de  la 
poésie  au  moyen  âge. 


U'en  plus  parler  je  me  (iesisie, 
Ce  n'est  que  toute  altusiou  ; 
Il  n'est  qui  contre  mort  résiste 
Ni  qui  trouve  provision. 
Encor  fais  une  (juestion  : 
ï^ancelot  le  roy  de  Behaiî?ue  (3) 
Où  est-il ï  Où  est  son  tayon  (4)?... 
Mais  nù  est  le  preux  Charlemaigne? 

\)  La  Papaiilo. — (j-lui-lii  ni^ine  qui  dos  deniers  do  l'Église  avail  arme 
contre  les  Turcs,  nouvellement  vainqueurs  de  Constantinople,  une  flollc 
composée  de  seize  ealères,  dont  il  avail  donné  le  commandement  il  Jac- 
ques Cœur,  enfin  échappé  de  pri>on. 

(2)  Celui  sans  (inule  à  qui  il  a  adressé  sa  spirituelle  requête,  en  formi' 
de  ballade. 

(3)  Bohème. 

^i)  .Aïpul,  du  latin  atavus. 
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ENVOI. 

OÙ  est  Giicsclin  le  bon  Breton? 

C'était  alors  en  France  le  nom  le  plus  populaire. 

Où  le  comte  Danlphin  (i'Anvorjînc  (1). 
Et  le  bon  feu  duc  d'Âlencon  (2)? 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  (3)? 

(1)  Probablement  Béraud  III,  le  dernier  dauphin  d'Auvergue. 

(i)  Sans  doute  Jean  I^r  du  nom,  dit  le  Sage,  resté  sur  le  champ  de  ba- 
taille d'Azincourt. 

(3)  Régnier  de  Guerchy,  dans  ses  Fortunes  et  Adversités,  s'était 
demandé  avant  Villon  : 

Où  est  Artus,  où  est  Hector  de  Troye, 
Où  sont  les  preux  qui  crièrent  ^lonjoj-e? 
Où  Charlemaigne  et  sa  grant  seigneurie? 
Où  est  Paris  qui  en  amours  eut  joye, 
Où  est  Hélène  la  belle  simple  et  quoye  ? 
Alexandre  et  sa  chevalerie, 
Vespasien  qui  conquestn  Pavie, 


Où  sont-ils  tous?  Leur  puissance  est  faillie. 

Dans  lu  Farce  de  laPiJtpée,  d'un  auteur  inconnu,  mais  contempo- 
rain de  Villon,  Bruyt  d'Amours,  un  des  personnages  regrettant  le  bon 
temps  demande  aussi  successivement  : 

Où  est  la  beauté  de  Jason 
D'Assalon.      ..... 


Où  est  le  cueur  très  noble  et  hault 
De  Dido  qui  tant  réclama 
Enée  et  qui  tant  fort  l'amaV 
Et  Billys  la  douce  et  la  clère, 
Qui  tant  ania  Cadmns  son  frère? 


Mais  celte  froide  évocation  de  personnages,  ou  classiques  ou  morts 
depuis  des  siècles,  est  loin  d'avoir  l'intérêt  de  celle  que  fait  Villon  de 
princes  presque  tous  contemporains,  et  qui  avaient  dédié  tour  à  tour  sur 
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Villon  reprend  enfin  m:c  troisième  fois  la  même  idée, 
tanl  il  en  est  pcnclré,  mais  celte  fois  par  «me  fantaisie 
d'artiste,  en  vieil  lamjnge  fianrois,  comme  dit  le  litre, 

(]iir  ou  soit  ly  sainclz  A|k)s1o1os  (Ii, 
h'auiiies  vcstuz,  d'ainvs  coeffcz, 
C)ni  no  rcJMct  fors  saintes  estoil'.s, 


Aussi  bien  meurt  fiiz  que  servans; 

Dr  ccslc  vie  sont  houfltz  l'I)  : 
Autant  en  emporte  ly  vens. 


Ce  refrain  est  aussi  expressif  que  celui  de  la  linllndc  des 
Dames  Hu  temps  jadis  était  p:racieux. 

Voire  ou  suit  île  Constantiiioblcs 
L'em|ierier  aux  poinfrs  dorez. 

Ce  souvenir  donné  par  \o.  poète  à  la  chute  toute  ré- 
cente de  l'empire  grec  et  de  son  dernier  empereur  mort 

la  scène  du  xv*  siècle.  Il  seiiible  d'aillo'irs  que  celte  idoe  mélancolique 
fût  dans  l'air  du  temps  de  Villon.  A'iisi  .  dans  le  Chevalier  Délibéré, 
Olivier  de  La  Marclie,  un  poêle  et  uu  historien  de  ce  temps-là,  passe  en 
revue,  dans  28  slanccs  succetsives,  les  Piinces  et  les  Seiimeurs  morts  de 
.son  temps  ;  et  daus  ['Exemple  du  .Virouer  d'entendenvut  par  ia 
mort,  après  avoir  raconté  la  mort  de  quantité  de  dames  d'un  haut  rani; 
et  d'une  naissance  distinguée,  il  demande  ce  que  chacune  de  ces  dames 
est  devenue.  A  Villon  seul,  il  était  réservé  de  faire  de  ce  lieu  commun 
une  des  plus  billos  inspirations  do  la  pofsie  franrais<.'. 

Mi-not  enfin,  le  célèbre  pn-dicaleur,  né  vers  14'j0,  a  imité,  dans  un 
de  ses  sermons,  les  deux  ballades  de  VMIon  ;  ■•  Où  est  le  roy  Louis,  na- 
<•  guères  si  redoublé !*  El  Chiirlfs  qui,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  fai- 
-  sait  trembler  l'Italie?  Hélas  !  la  terre  a  déjh  pourri  son  cadavre.  Où 
"  sont  toutes  ces  dcmoisollcs  dont  on  a  tanl  pailo?  N'avez-vous  pas  le 
"  Roman  de  la  Rosr  el  Mélusine,  et  tant  d'autre-  b(  aules  célèbre.  .'  » 

(1)  Ou,  si  l'on  veut,  que  ce  soit  le  S.iuil-Péro. 

(2)  Soufflés,  emportés  par  le  vent. 
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si  courageusement  montre,  avec  ceux  qu'il  évoquait  tout 
à  l'heure,  que,  pour  observer  le  monde  du  fond  du  trou 
de  la  Pomme  de  Pin,  il  n'en  suivait  pas  moins  du  regard 
ce  qui  se  passait  à  l'horizon,  et  qu'aucun  des  grands 
événements  de  son  temps  ne  lui  échappait  :  que  ce  fût  la 
mort  de  Jeanne  Darcou  la  prise  de  (lonstaiitinople. 

Où  cleFiunce  ly  roy  très  nobles, 
Sur  Unis  autres  roys  décorez, 
Qui,  pour  ly  grand  Dieux  adorez, 
Bastit  églises  et  convcns; 
S'en  son  temps  il  fut  honnorez,    . 
Autant  en  emporte  ly  veus. 

Il  parle  vraisemblablement  de  saint  Louis.  On  pour- 
rait ici  répondre  à  Villon  que  le  vent  pas  plus  que  le  temps 
n'emporte  la  gloire  des  grands  hommes.  Je  le  trouve 
pi  us  vrai ,  lorsqu'après  avoir  énuméré  les  gens  des  princes, 

Héraulx,  trompettes,  poursuyvans, 

il  ajoute  dans  un  langage  trivial  mais  énergique  : 

Ont-ilz  bien  bouté  (i)  soubz  le  nez? 
Autant  en  emporte  ly  vens. 

Il  termine  ainsi  dans  l'Envoi. 

Princes  à  mort  sont  destinez 
Comme  les  plus  pauvres  vivans; 
S'ils  en  sont  coursez  ("2)  ou  tenues  (3), 
Autant  en  emporte  ly  vens. 

(I)  Mis. 

{"2)  Courroucés. 

(3)  Ennuyés. 
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De  ridccgciu'ralo.dnnt  il  virnt  de  faire  cette  triple  expo- 
sition, il  redescend  maintenant  et  revient  à  sa  personne. 
Si  tant  de  grands  personnages  sont  morts,  il  mourra  donc 
aussi  lui,  pauvre  diable  : 

Puisque  papes,  roys,  filz  de  ro\  s, 
Et  conçcnz  en  ventre  de  roynes, 
Sont  cnsovoliz,  niorfz  et  froidz, 
Kn  aiillniy  mains  passent  les  resnos, 
Moy,  pauvre  nicrccrot  de  Renés, 
M<inrray-je  pas?  Ouy,  se  Dieu  i)laisl; 
Mais  que  j'aye  faict  mes  estrcncs, 
Honneste  mort  ne  nie  desplaist  : 

P;iii\rc  Villon  ,  la  journée  a  fini  pour  lui  peut-être,  sans 
(pfil  ail  j'dil  SCS  élrcnnes;  mais  la  Postérité  l'a  dédom- 
magé, .le  ne  sais  trop  pourtant  s'il  eût  été  bien  sensible 
à  cette  compcnsntion.  Une  chose  qui  le  consolait  davan- 
tage, et  l'insistance  avec  laquelle  il  y  revient  le  prouve, 
c'est  la  grande  égalité  de  tous  sous  le  couteau  de  la  mort; 
elle  le  venge  de  la  prospérité  insolente  : 

Ce  monde  n'est  perjiétuel, 

Quoy  que  pense  riche  pillart; 

Tous  sommes  soubz  contcl  mortel  (\\ 

C'est  la  consolation,  dit-il,  du  pauvre  vieillard, 

Lequel  d'estre  plaisant  raillart 
Kilt  le  Iniivl,  lorsque  jfiinc  r.stdit  ; 

mais  les  temps  sont  bien  changés;  cl  aujourd'hui,  on  h 
tiendrait 

(1)  La  faux  de  la  inurl. 
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à  fol  et  paillard, 
Se,  vieil,  à  railler  se  mettoit. 


Les  espiègleries  et  les  gentillesses  ont  perdu  avec  la  jeu- 
nesse leur  grâce  et  leur  excuse.  Quel  parti  lui  reste-t-il 
aujourd'hui,  lui  qui  n'avait  pas  d'autre  revenu?  La  ré- 
ponse est  navrante  : 

Or  liiy  convient-il  mendier, 
Car  à  ce  force  le  contraint. 

C'est  la  situation  du  vieux  poète  de  Juvénal.  Que  faire? 
L'âge  est  passé  pour  lui  de  s'embarquer,  de  prendre  le 
casque  ou  le  hoyau, 

Sed  delluit  a^tas 
Et  pelagi  patiens,  et  cassidis  atque  ligonis. 

■  Il  en  est  réduit  tous  les  jours  à  regretter  la  mort, 

Regrette  liuy  sa  mort  et  hier. 
Tristesse  son  cueur  si  estrainct  (1)  : 

Souvent,  se  n'estoit  Dieu,  qu'il  crainct. 
Il  feroit  un  horrible  faict. 

On  ne  peut  mettre  à  nu  le  désespoir  d'un  cœur  avec  une 

(1)  Dans  une   situation  exactement  semblable,  un  de  se>  successeurs 
en  bohème,  Roger  de  Collerye,  disait  à  son  tour  : 

Loing  de  santé,  bien  prochain  de  tristesse, 
Actainct  d'ennuy,  exempté  de  liesse, 
Infortuné,  plain  de  mélancolye, 
Et  en  qui  est  espérance  abolye, 
Tel  je  me  voy  et  me  trouve  en  vieillesse. 
Rondeau  89. 
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naïveté  plus  décliiiaiiic.  One  d'amertume  encore  dans 
ce  qui  snil  ! 

4. ai    >  rli  ji  uni  >»C  il   fui   pluiSilIlt, 

Ores  (1)  plus  lU'.n  ne  dit  qui  plaise. 
Toujours  vieil  syugc  tst  ilesplaisant, 
Moue  ne  faict  (pii  ne  tU-splaise. 

Il  réprouvait  pour  son  compte. 

S'il  se  taist,  aftin  qu'il  complaise, 
11  est  tenu  pour  fol  rccreu  (:2); 
S'il  parl»\  on  luv  dit  (]ii'il  se  taise. 

Pour  comble,  eût-il  i)u  ajouter  avec  le  grand  satirique 
romain,  il  se  déplaît  à  lui-même, 

Ticdia  tunr  suijt'unt  aniuius,  tuncsequc  suauique 
Terpsichoicn  odil  faeunda  et  nuda  senectus. 

11  ii'a  enlin  plus  grâce  à  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  lamentable 
dans  la  vieillesse  dépourvue  de  fortune  et  de  considéra- 
tion, nul  ne  l'a  mieux  fait  ressortir  que  Villon  ;  nul  n'en 
avait  fait  une  plus  triste  e.xpérience.  iN'y  a-t-il  pas,  dans 
K's  vers  que  nous  venons  de  lire,  une  confidence  pleine 
d'amertume  sur  le  peu  d'accueil  que  ,Villon,  do  retour  h 
Paris,  après  sa  délivrance  du  cachot  de  Meung,  aurait 
reçu  dans  cette  ville  [^  ?  La  plupart  de  ses  anciens  com- 

(1)  Désormais. 

(2)  Falii;ué,  hors  d'usage. 

(3)  Je  tire  la  conjecture  de  ce  voyage  de  Villon  à  l'aris,  à  celle  épo- 
(jue,  d'un  |)ai.sa(<e  du  G.-T.,  qui  me  semble  formel,  en  ce  sens  : 

lli'Ill  j' '■    -  -i    '   C''     "V  iigt' 
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pagnons,  les  jot/eux  gatlans,  éiaient  ou  morts  ou  dis- 
persés çà  et  là  par  la  vie  ;  le  peu  ([ui  en  restait  parmi  les 
plus  jeunes  ne  l'aurait,  il  faut  croire,  reçu  qu'avec  indif- 
férence et  froideur.  Sa  longue  absence  hors  de  Paris  le 
leur  avait  rendu  comme  étranger  :  ce  dont  il  semble  se 
plaindre  sous  forme  détournée  dans  ce  vers  de  la  Bal- 
lade des  Proverbes,  qui  n'est,  pour  qui  sait  la  lire, 
qu'une  longue  suite  de  confidences  résumant  les  expé- 
riences du  poète  : 

Tant  s'eslongnc-il  qu'il  n'en  souvient 

Dépouillé  de  la  verve  et  de  la  gaîté  de  sa  jeunesse,  il  aurait 
essayé  vainement  d'en  réveiller  quelques  étincelles  et  de 
reprendre  au  Pays  latin,  à  l'aide  de  quelques  gentillesses 
rétrospectives  rappelées  de  son  bon  temps,  Tascendant 
qu'il  leur  avait  dû  autrefois.  On  l'aurait  trouvé  vieilli, 
baissé,  en  retard,  ridicule  enfin.  Pour  comble,  la  nouvelle 
génération  ne  le  lui  aurait  pas  dissimulé,  et  Paris,  jadis  le 
théâtre  de  ses  exploits,  n'aurait  plus  éclairé  que  sa  honte 
et  son  déclin.  C'est  le  chagrin,  selon  nous,  que  Villon  en 
aurait  ressenti  qu'il  exhalerait  dans  ces  vers  et  qui  l'au- 
rait déterminé  à  échanger  définitivement  contre  celui 
de  la  province  le  séjour  d'une  ville  qui  ne  lui  rappelait  que 
des  douleurs  et  n'avait  plus  pour  lui  que  des  mépris  sans 
compensation. 

Que  mes  trois  povres  orphelins 
Sont  creus  et  devieinient  en  aage. 

Ce  voyage  ne  peut  être  évidenimoul  qu'un  voyage  ù  Paris,  où  vivaient 
les  orphelins  eu  question. 
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Mais  l;i  disgrâce  des  lioinmes  que  l'àgc  ne  trouve  ni 
nuVs,  ni  pourvus,  est  aussi  celle  des  femmes  que  la  vieil- 
lesse vient  surprendriî  au  milieu  de  leurs  folies  : 

AiiSM  c<s  |i:iii\rc.s  frmiiirltlU'S, 
Qui  vii'ilks  >onl  et  n'unt  de  (juo\ , 
Ouaiul  voyent  jeunes  pucellettcs 
En  iléiiicncz  (1)  et  en  requoy  {'2), 
Lors  (leiiiandent  à  Dieu  |)our(|uoy 
Si  tost  uasquirent,  ii'à  (|iiel  (iroity 

Sur  quoi  il  ajoute  avec  une  bonhomie  malicieuse  et  on 
ne  peut  plus  plaisante, 

iSobUe  Si.igucur  s'en  tuisi  tout  coy, 
Car,  au  tanser,  il  le  perdroit. 

Mais  écoutons-le  prêtant  sa  poésie  à  \a.be/le  Uemdmièrc 
jà  parvenue  à  vieillesse  pour  pleurer  sa  jeiniesse  et  sa 
beauté,  et  arrèlons-nous  un  instant  devant  cette  explo- 
sion de  sanglots  : 

Advis  m'est  que  joy  regretter 
La  belle  qui  fut  beuulniière, 
Soy  jeune  tille  souliaitler, 
Kt  parler  en  ceste  manière  : 
Ha  vieilli  sse  félonne  et  lière, 
Pourquoy  m'as  si  (ost  abattue? 
Qui  me  tient  que  je  ne  me  lière 
El  (iii'àee  coup  je  no  lue  tue  liJ)? 

(1)  Ébats,  du  verbe  démener  :  démener  jeux. 

(2)  Délassement. 

(3)  A  la  22p  p;ige  d'une  des  plus  ancienacs  éditions  do  noire   poêle, 
I  mprimee  ;i    l'ari»,  Tiui    t4H9,  on    trouve  le  portrait  de  la  belle  Heaul- 
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La  vieillesse  lui  a  ôlé  rcmpirc  qu'elle  exerçait  sur  tous 
ceux  qui  la  voyaient  : 

Car  alors  n'était  homme  né 

Qui  tout  le  sien  ne  m'enst  donné, 

Quoy  qu'il  en  soit  des  repentailles. 

Aujourd'hui  les  derniers  truands  la  rebutent.  Jadis  elle 
s'est  refusée  à  maint  et  maint;  si  c'eût  été  par  sagesse  ! 
mais  non, 

Pour  l'amour  d'ung  garson  rusé. 

Ah  !  s'écrie-t-elle, 

l*ar  m'amc,  je  l'amoye  bien  ! 
<)r  ne  nie  faisoit  que  rudesse, 
Et  ne  ïn'amoyt  que  pour  le  mien, 

que  pour  son  argent,  en  d'autres  termes. 

Puis  elle  raconte  l'histoire  de  toutes  les  filles  du  peuple, 
cette  histoire  que  l'auteur  des  ïambes  a  résumée  dans  les 
deux  vers  énergiques  que  l'on  sait  : 

Jà  ne  me  sçeut  tant  détrayner, 
FouUer  auxpiedz,  que  ne  l'aymasse, 
Et  m'eust-il  faict  les  rains  trayner, 

mière  :  grande  femme  à  la  longue  taille,  au  riche  corsage,  vêtue  d'une 
longue  robe  qui  tombe  à  larges  plis  en  forme  de  draperies.  Elle  a  à  la 
taille  une  ceinture  ouvragée  à  deux  anneaux,  d'où  pend  un  trousseau  de 
clefs  ;  elle  est  coiffée  d'une  espèce  de  turban,  d'où  retombe  sur  l'épaule 
gauche  un  long  voile  ;  son  col  et  le  tour  de  ses  joues  sont  enveloppés 
d'un  mouchoir,  ou  plutôt  des  attaches  de  son  turban  ;  figure  homraasse, 
figure  de  son  âge  d'ailleurs  et  de  son  déclin.  Il  faut  dire  que  ce  por- 
trait se  retrouve  dans  plusieurs  autres  poèmes  de  la  même  époqu(\  dé- 
signant d'autres  femmes. 

11 
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c'est- à-dire  ,  charrier  des  fap;ots  comme  une  IV-te  de 
somme,  au  premier  mol  do  Iciulrossc  elle  oubliait  tout  : 

Si  me  disoil  i|im'  1»;  baisa-^sc  ^1), 
Ll  que  Ions  mes  niaulx  ouljlia-<si'  ; 
Le  glouton  de  mal  entaché 
M'cnibrassoit,  j'en  suys  bien  plus  crasse! 

Alors,  avec  un  cri  où  tout  son  cœur  éclate  avec  son  déses- 
poir :  • 
Uue  m'en  reste-il?  honte  et  péch»'! 

Elle  reprend  d'une  voix  sourde  et  accablée,  car  on 
l'ent3nd,  pour  finir  de  nouveau  par  de.^  éclats  qui  vont 
jiis([u'au  rugissement,  et  qui  sont  la  plus  terrible  leçon 
que  le  lendemain  des  folles  amours  ait  jamais  donnée  : 

Or,  il  est  mort,  passe  irciiie  an^J, 
Kt  je  remains  [ûj  vieille  et  ehenue. 
Quanil  je  pense,  las!  au  bon  temps! 
Uiielle  fus,  quelle  (le\enue! 
Quand  me  reiranle  toute  nue. 
Et  je  me  voy  si  très  changée, 
Pauvre,  seiche,  maigre,  menue. 
Je  suis  presque  toute  enragée. 

Elle  évoque  alors  sa  beauté  d'autrefois,  et  à  ?a  parole  il 
nous  semble  voir  resplendir  dans  ses  voiles  d'i)r  la  fraîche 
et  riante  image  de  la  jeunesse  : 

Uu'cst  devenu  ce  front  pi>ly, 

Ces  chevculx  blonds^  sourcil/  voultyz  ^3), 

,lj  Après  cela  il  nu-  dirait 

(î)  Je  reslo. 
(3)  Arqiit's. 
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Grand  entrœil,  le  regard  jolv 
Dont  prenoye  les  plus  subtil/, 
Ce  beau  nez  droit,  grand  ne  pctiz. 
Ces  petites  joinctes  oreilles, 
Menton  fourchu,  cler  vistraictis  (1), 
Et  ces  belles  lèvres  vermeilles  (2)  ï 

Nous  nous  contenterons  du  buste  de  ce  portrait  que 
Villon  fait  en  pied.  Horace  a  dit  du  poète  tragique  que, 
comme  un  magicien,  il  transportait  son  auditeur  tantôt  à 
Thèbes,  tantôt  à  Athènes.  A  ce  compte,  quel  magicien 
que  Villon  qui,  d'une  stance  à  l'autre,  nous  fait  passer, 
en  un  clin  d'œil,  de  la  jeunesse  à  la  vieillesse,  et  encore 
tout  éblouis  de  l'éclat  de  la  première  ,  nous  met  face  à 
face  des  rides  de  la  seconde.  Le  coup  de  sifflet  du  ma- 
chiniste ne  fait  pas  succéder  plus  rapidement,  dans  une 
féerie,  un  paysage  d'hiver  à  un  paysage  de  printemps  : 

Le  front  ridé,  les  clieveulx  gris, 

Les  sourcil/,  cheuz,  les  yeulx  estainclz 

Qui  faisoient  regars  et  ris. 

Dont  raaintz  marchans  furent  attainctz  ; 

Nez  courbé  de  beaulté  loingtains, 

Oreilles  pendans  et  moussues; 

(1)  Visage  au  teint  clair  cl  frais,  et  mignon. 

(2)  Je  retrouve,  dans  une  description   de  ce  genre  de  Garin,  l'auteur 
d'un  vieux  fabliau,  des  expressions  toutes  semblables  : 

Bouche  petite  ot  et  vermeilles, 
Et  les  liefvres  furent  pareilles, 
Gorge  polie,  menton  voutis , 
Et  si  ot  les  sorcis  traitis, 
Le  front  plain  et  resplendoiant, 
Et  le  col  blanc  et  reploiant. 
Blondes  cheveus  et  bien  soians, 
Luisans  com  or  et  ondoians.  ' 
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Kl'  VIS  pully,  mort  et  (icstainct/, 
Mrnton  foncé,  lèvres  pcuussucs. 

Quelle  peinture!  et  quel  contraste  avec  la  précédente! 
Klle  ajoute  avec  un  soupir  ce  vers  dont  on  pourrait  faire 
répitaphe  même  de  la  beauté  : 

("fst  (l'humaine  iM^anltr  Tyssucs  ! 

0/1  nous  excusera  de  ne  pas  la  suivre  plus  loin  dans  cette 
peinture  d'une  réalité  sans  pitié  ;  mais  Villon  ne  recule 
devant  rien  ;  et  force  nous  est  de  le  laisser  aller  seul. 

Le  tableau  qui  termine  ces  plaintes  est  d'une  vérité  de 
couleur  comparable  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pittores- 
que et  de  plus  vivant  en  ce  genre  dans  l'école  flamande. 
On  suit  de  l'œil  le  maigre  filet  de  fumée  qui  s'échappe  du 
pauvre  l'eu  de  chenevottes  auquel  se  cliaulTent,  par  une 
après-midi  d'automne,  la  belle  Heaulmiére  et  ses  com- 
pagnes : 

Ainsi  le  bon  temps  rof^n-tons 
KntiT  nous,  pauvres  vieilles  sottes, 
Assises  bas,  à  croppetous  (i), 
•  Tout  en  unjïtus  comme  ])elottes, 

A  petit  feu  de  clienevottes, 
Tost  allumées,  tost  estainctes. 
Kt  jadis  fusmes  si  mignottes!... 
Ainsi  en  |)rend  à  maintz  et  maint^'s. 

(I)  Ne   scmble-l-il    \y.\>   (|ue  Mnllinriii  Hi-amor,  (hin>  s.i  «aliie  w",  «;i- 
soit  inspiré  de  ce  tahlt-au  ? 

(juanJ  au  flanibet  <lti  fou,  troii  vieilles  rcchign<'es 
Vinrent  à  pas  contez  comme  des  airignéc.«  ; 
l'Iiacunc  sur  le  cul  au  foyer  s'accropit, 
lit  Ht-mbliiiciil,  sf  )il»igiiaiit,  mannolor  par  df^spit. 
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C'est  un  étrange  repentir  d'ailleurs  que  celui  de  la  belle 
Hcaulmière,  si  nous  en  jugeons  par  la  leçon  qu'elle 
haillc  à  ses  écolières,  et  que  Villon  fait  enregistrer  par 
son  clerc  Fremyn  :       • 

Or  y  pensez,  belle  Gantière, 

Qui  m'cscolière(l)  soûliez  (:2)  estre, 

Et  vous  Blanche,  la  Savatièie, 

Or  est-il  temps  de  vous  congnoistrc. 

Prenez  à  dextrc  et  à  senestre  (3); 

N'cspargnez  homme,  je  vous  prie  : 

Car  vieilles  n'ont  ne  cours  ny  estre  (i), 

Ne  que  monnoye  qu'on  descric. 

Et  vous  la  gente  Saulcissière  ; 
Qui  de  dancer  estes  adextrc,      » 
(Juilleniette  la  Tapissière, 
Ne  mesprenez  vers  vostre  niaistrc  (o); 
Tous  vous  fauldra  clorre  fencstre. 
Quand  deviendrez  vieille,  flétrie. 
Plus  ne  servirez  qu'ung  viel  prebslrc. 
Ne  que  inonnoye  qu'on  descrie. 

Jehanneton  la  Chaperonnièrc, 
Gardez  qu'amy  ne  vous  empeslrc  (H); 
Katherine  Tesperonnière, 
N'envoyez  plus  les  honuiies  paistrc. 
Car  qui  belle  n'est  ne  perpètre  (Ti 
l^tnu"  l)onne  fïràce,  mais  leur  i ïe  (S). 

(\)  Mon  écolière. 

(2)  Aviez  coutume, 

(3)  A  droite  et  à  gauche, 

(4)  État,  existence. 
(■i)  L'Amour, 

(6)  linjcolo. 

(7)  Ne  rencoulre  pas. 
i8'l  Moquerie. 
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L;iitl«U  vieillesse  amour  n'impètrc  il  , 
N«'  qiu'  iiionnove  ([n'i'ii  «IcM-ric. 

K  N  \  (  I  I . 

I''illi;>,  veuillez  vuu.n  entHiluettre 
IVescouter  pourquoi  pleure  et  cric  : 
(>'est  (|ue  m-  puis  lemède  y  uietln-, 

Ne  (|ii(' moiinovc  qu'on  dcscric. 

Bonne  ou  mauvaise,  il  ne  s'en  embarrasse  pas,  voiUi  la 
jeron  (pril  a  recueillie  de  la  bouche  de  celle  dont  la 
beaulé  triompha  jadis  : 

Cette  kt-on  lei  leur  baille, 
La  belle  et  bonne  de  jadis; 
lîicn  dit  ou  mal,  vadir  ijue  vaille, 
lùirofïî^^trer  j'ay  faict  ces  dite/ 
l*ar  mon  clerc  Fromyn  restourUy>, 
Aussi  rassis  comme  puys  estre... 
Sil  nie  (lesmcnt  je  le  mauldys; 
Selon  le  clerc  est  deu  le  maistrc. 

Sentence  boulTonne  tout  à  fait  digne  de  notre  |)octe  et  on 
ne  peut  plus  dans  ses  habitudes.  La  vigoureuse  Satire  X  de 
Bcgnier  est  tout  entière  en  germe  dans  ces  strophes  de 
Villon,  qui  lui-mèmo  avait  pu  s'inspirer  du  discours  que 
.leaii  de  Meung,  dans  le  liotiuni  <lc  la  Rose  (2;,  prête 
à  la  Vieille,  et  qui  ofl're  la  théorie  la  plus  complète  de 
la  coquetterie  ou  de  l'art  de  tromper  les  honmics. 

Cette  leçon,  si  clïrontée  (ju'elle  soit,  et  à  cause  de  cela 
môme,  a  pourtant  encore  sa  moralité,  c'est  de  ne  pas 
laisser  d'illusion  sur  ces  amours  de  passage.   Seulement  f 

(I)  N'oblieiil. 
(ï)  V.  I32II1. 
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Villou,  pour  son  compte,  a  eu  tellement  à  se  plaindre  des 
fennnes  qu'il  ne  veut  plus  en  entendre  parler  :  ^ 

Si  aperçoy  le  gi'aïul  cJun^tT 

Là  où  riiomnic  amoureux  se  boule. 

C'est  vainement  qu'il  s'objecte  à  lui-même  que,  s'il  a  rai- 
son pour  celles  qui 

Rondement  aynient  toute  gent, 
Et  rient  lorsque  l)ourse  pleure, 

i.l  a  tort  pour  les  autres,  qu'il  y  a  des  femmes  d'honneur,/ 
et  qu'à  celles-là  un  honnête  homme  peut  s'attacher  : 

Mais  en  femmes  d'honneur  et  nom 
Frane  homme,  se  Dieu  me  sequeurc, 
Se  doit  employer;  ailleurs,  non; 

il  répond  par  une  boutade  :  les  folles  femmes  aussi  ont 
commencé  par  être  femmes  de  bien  :  * 

Honncstes  si  furent  vrayement. 
Sans  avoir  reproches  ne  blasmes, 

honnêtes,  c'est-à-dire  fidèles;  — dans  le  monde  de  Villon 
il  ne  peut  être  question  d'autres  vertus  pour  une  femme  ;  — 
mais  elles  n'ont  pas  persévéré  : 

« 
Toutesfois,  cesle  amour  se  part  : 
Car  celle  qui  n'en  avoit  qu'un^ 
D'icelluy  s'eslongneet  despart^ 
Et  ayme  myeuix  aymer  chaseuu. 

Il  donne  alors  de  leur  chute  une  explication  à  leur  dé- 
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charge,  moili(';  plaisante,  moitié  sérieuse,  cl  tout  à  lait 
clans  son  caractère  : 

<.)ni  les  lucul  à  lt  '.'  J'iiiiaf:inf, 
Sans  riioniR'iir  des  dûmes  blubuirr, 
Que  c'est  nuliirc  fciiiiiiinc, 
Oui  tout  vivement  veiilt  aymer. 
Autre  chose  n*v  faiiU  liiner. 

(Juaiil  au  salaiiodu  raniuiir,   il  n'en  coniiait  pas  de  i)lu> 
certain  (juc  la  trahison  : 

(>  e>l  le  (liii.i  npji  11  i|ii  iiiiiuKi  •-  nul  ; 
Toute  foy  y  est  violée  (I)  : 
UuehjUe  doux  liaiser,  n'acollée, 

si  doux  que  soient  le«  embrassenients. 

De  chiens,  d'dyscaulx,  (i'ai'uieN,  i|';iiiii>'.irs, 

Cliaseun  le  dit  ii  la  voilée  : 

«   Pour  ung  plaisir  mille  doulours.    )^ 

l'our  Villon,  c'est  toujours  l'hoiiime  ijui  est  dupe  en 
,  amour.  Il  en  avait  fait  les  plus  tristes  expériences;  etc'esl 
du  Ion  d'un  homme  qui  n'en  avait  fait  que  de  ce  genre 
(ju^énumérant,  dans  la  doiihlc  Irnlhiilc  ijui  continue  le 
premier  propos,  quehjues-uii'  s  drs  victimes  les  plus  cé- 
lèbres de  l'amour,  il  s'écrio  à  chaque  refrain. 

Bien  heureux  est(|ui  licn  n'y  ». 

m 

\\)  Ce  que  C>J(|uilluii   exprinieia    (ilus    lai<i     i    son    loui  |iai  (t'\i.r> 

••iieruique  : 

n'niijonr.''.  ce  n'csl  ijuc  lrHbi>-'Mi  ' 

l.e  Ulason  dti  Àimt»  et  dtt  Uamet- 
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Cette    ballade   est   d'ailleurs   d'une    effusion   et  d'une 

naïveté  charmante;  c'est  de  l'abondance  du  cœur  qu'il  y 

parle  : 

l'our  ce,  ayniez  tant  que  vouklrez, 

Suyvez  assemblées  et  fcstcs, 

En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez, 

Et  s'y  n'y  romprez  que  vos  testes. 

Folles  amours  font  les  gens  bestes  : 

Salraon  en  idolatrya; 

Samson  en  perdit  ses  lunettes  (1)... 

Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

Orpheus  le  doux  menestrier, 
Jouant  de  llustes  et  musettes, 
En  fut  en  danger  du  meurtrier 
Chien  Cerberus  à  quatre  testes; 
Et  Narcissus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  profond  puys  se  noya, 
Pour  l'amour  de  ses  amourettes... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a! 

Sardana,  le  preux  chevalier. 
Qui  conquist  le  règne  de  Crêtes, 
En  voult  devenir  moulier  (2) 
Et  filer  entre  pucellettes; 
David  ly  roy,  saige  prophètes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublya, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faictes... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

Hérodes,  pas  ne  sont  sornettes, 
Sainct  Jean  Baptiste  en  décolla, 
Pour  dances,  saultz  et  chansonnettes... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

(!)  C'est-à-dire  ses  yeux, 
(â)  Femme. 
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11  en  sait  quelque  chose  pour  son  compte  : 

De  liiov  paiivit  je  vut  il  |iar!cr; 
J'en  fus  batu  cummr  à  ru  telles, 

comme  toile  h  la  rivière,  et  tout  nu,  il  ne  peut  le  cacher  : 

Ti'Ut  mal,  j:i  ne  jr  quicrs  cckr; 

détail  qui  semble  incli(iuer  un  atroce  guct-apens,  dont 
Villon,  dans  cette  circonstance,  aurait  été  la  victime.  Or, 

Qui  mr  trit  inasclicr  ces  proiselles, 
Fors  Katherine  de  Vatiselles? 
Moé  Ir  tiers  rst  (jui  lut  là, 

Noé,  son  heureux  rival  sans  doute  et  le  mandataire  de  Ka- 
therine en  cette  occasion,  Noé /cJo///Aauqucl,  en  souvenir 
de  CCS  groiscUcs,  et  pour  se  venger,  il  lègue  plus  loin 

Un  plein  poing  d'osiers  frez  cueillis 
En  son  jardin  (1), 

pour  en  recevoir  unze  vingl  coups  des  mains  do  maislre 
Ihnrij,  c'est-à-dire  du  bourreau.  Serviteur,  dit-il  à  de 
pareilles  noces  : 

Mitaines  à  ces  nopces  telles... 
liicn  heureux  est  qui  rien  n'y  a. 

El  cependant,  quoi  (ju'il  dise,  sou  expérience,  comme  c'a 
été  de  tout  temps,  ne  servira  de  rien  aux  autres.  Que  de 
vérité  triste  dans  cette  réflexion,  et  que  de  grâce  dans  la 
façon  dont  il  l'exprime  ! 

(4)  O.-T.,  h.  142. 
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Mais  (jiic  ce  jcuiic  liacholicr 
I^aissast  ces  jeunes  bachelettes, 
Non,  et  le  dcust-on  vif  hnislei', 
Comme  ung  clievauclieur  d'escovettcb  (I), 
Plus  doulces  luy  sont  que  civettes  ; 
Mais  toutes  fois  fol  s'y  tia  : 
Soyent  blanches,  soyent  brunettes. 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a. 

Mais  au  nom  de  Katherine  de  Vauselles,  toutes  les  bles- 
sures de  son  cœur  se  sont  rouvertes,  et  il  semble  (jue  le  sang 
en  découle  de  nouveau  dans  ces  vers  tout  palpitants  de  dou- 
leur : 

Si  celle  que  jadis  servoye 

De  si  bon  cueur  et  loyauraent, 

Dont  tant  de  raaulx  et  griefz  j'avoye, 

Et  souflroyo  tant  de  torment, 

Se  dit  ui'eust,  au  commencement, 

Sa  voulenté,  mais  nenny,  las  ! 

J'eusse  mys  peine,  seurement, 

De  moy  retrairc  de  ses  laqs. 

Qnoyque  je  luy  voulsisse  dire, 
Elle  estoit  preste  d'escoutei-, 
Sans  m'accordcr,  ne  contredire; 
Qui  plus  est,  souftVoit  m'acouter 
Joignant  elle,  près  s'accouter  ('2); 
Et  ainsi  m'alloit  amusant, 

(1)  Balais. 

(2)  Bien  plus,  elle  me  laissait  m'installer  auprès  d'elle,  sans  refuser 
elle-même  de  s'approcher  de  moi. 

Ainsi  Catulle,  en   face  de  Lesbie,  s'enivrait  de  son  rei^ard  et  de  son 
sourire  : 

nie  mi  par  esse  deo  videtiir, 
nie,  si  las  est,  superare  divos. 
Qui  sedens  advcrsus  idintidem  te 

Spectat  et  audit 
Dulce  ridentem. 
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Kt  me  soniïroil  (ont  racoiiiptiT, 
Mais  ce  n'cstoit  (juV-n  m'aliUî^riiil. 

Il  résulte  de  ces  plaintes  d'un  accent  .-i  naïf  et  si  pé- 
nétrant que  Katherine  avait  longtemps  soulTcrt  Villon  à 
SCS  pieds,  cl  Tavait  même  retenu  jiar  tous  les  manèges  or- 
dinaires de  la  coquetterie  ;  ce  que  pourraient  peut-être  con- 
lirmcr  encore  les  ballades  et  les  rondeaux  du  Jardin  de 
l*laisance  que  nous  donnons  en  appendice  à  la  fin  de  ce 
voluir.e,  et  où  nous  croyons  reconnaître  le  style  de  Villon. 
Ces  pièces,  si  elles  étaient  réellement  de  lui,  compléte- 
raient l'histoire  de  cette  passion  malheureuse,  dont  nous 
n'avons  ici  que  les  derniers  éclats,  et  nous  permettraient 
d'en  suivre  toutes  les  phases. 

Alors  le  souvenir  de  toutes  les  perfidies  de  rinfidùle  lui 
revenant  comme  à  flots,  la  colère  succède  aux  larmes. 
Suivant  un  procédé  qui  lui  est  familier,  il  reprend  le  der- 
nier mot  du  liuitiiin  fini  précède  : 

Abuse  m'a,  et  laict  ciiioiuliL- 

Toujours  il'uuji;  (|iic  te  fusl  un;:  auliic; 

et  dans  une  explosion  d'indignation  pleine  de  verve  et 
comique  j^ar  son  exagération,  après  avoir  énuméré,  à 
l'aide  d'une  foule  d'images  boulTonnes,  toutes  les  couleins 
grossières  dont  il  a  été  dupi^  i\o  la  j^irt  di^  sa  maîtresse, 
il  ajoute  tristement  : 

Ainsi  m'ont  amours  aljusf. 

l'j  pnurmiiir  (le  l'uvs  au  [lebie  (1). 

(1)  f)!'  lii  l'ijilo  iiu  poêle,  c.'esl-a-diie  ijii  lri)ii|  un  <  liauil. 
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.le  l'iMy  qu'lmiiiinc  n'csl  si  nisc, 
Kust  lin  coninic  argent  de  crcpcllc  (I), 
Qui  n'y  iiiissast  linp;c  et  dnipellc, 
Mais  qu'il  (2)  fiist  ainsi  nianyé, 
Coiniiic  moi  (jui  partout  m'ai)pcllc 
Vunmnt  rcmysa  et  ?'enyé. 


C'est  à  la  suite  de  sa  disgrâce  devenue  publique  et  sous 
le  coup  de  la  risée  générale,  qu'il  avait,  on  se  le  rappelle, 
écrit  ses  premiers  Legs  ou  son  Petit-Testament ,  et 
conçu  le  projet  de  son  premier  départ  de  Paris. 

Mais  s'il  a  été  renié  par  l'Amour,  il  le  reniera  à  son  tour  : 
il  le  déclare  solennellement,  et  avec  cette  sorte  de  fureur 
et  d'exagération  qui  ne  révèle  que  trop  une  passion  mal 
guérie.  Un  homme  bien  résolu  fait  moins  de  bruit  ;  mais 
le  pauvre  Villon,  qui  avait  conscience  de  sa  faiblesse,/ 
avait  besoin  de  se  payer,  en  pareille  circonstance,  de 
paroles  et  de  protestations  bruyantes  : 

Je  renye  Amours  et  despite; 

Je  (loriio  à  feu  et  à  sanjï. 

Mort  par  elles  me  précipite, 

Ktne  leur  eu  cliault  pas  d'ung  ijlane. 

Ma  vielle  ay  mys  sous  le  banc; 

Amans  je  ne  suyvray  jamais; 

Se  jadis  je  fuz  de  leur  ranc, 

Jed(;cl:iiro  que  n'en  suys  mais. 


11  s'arme  en  guerre  contre  l'amour  et  rallie  à  soi  tous 
ceux  (jui  seraient  tentés  d'aimer  : 


(I)  Ou  tio  coupelle,  ar!;;eiit  épuré. 
(t)   S'il  étiiil. 
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(>ar  j";iy  iui>  le  pliimail  :iii  vml; 
()r  le  »;iiyvf  qui  a  atU-nto; 
De  ce  me  tays  dorénavant, 
Car  poursiiivri'  vtioil  nmn  ciUonte. 

Il  csl  l)icn  décidé  à  donner  suite  i\  sa  résolution;  et 
pour  preuve  il  n'en  parlera  pas  davantage.  Maintenant  si 
on  l'accuse  de  blasphémer  l'amour,  qu'on  sache  ([u'un 
mourant  a  le  droit  de  tout  dire;  car  Villon  ne  veut  pas 
(|ue  l'on  oublie  que  c'est  de  son  lit  de  mortquMl  dicte  son 
Testament  : 

Kt  s'auomi  m'inleiTopc  ou  tmtf 
('-(•mnionl  d'aiiiours  ose  incsdiro, 
Ceste  j)urolle  les  cnntcnlo  : 
Uni  meurt  a  ses  lois  tic  tout  iliic 

C'est  son  excuse,  s'il  en  a  besoin.  Quel  détail  terrible  que 
celui  (pli  suit  ! 

Je  cognoys  approL-licr  ma  socl, 

la  dernière,  celle  de  l'agonie.  Hélas,  continue-t-il,  jeune 
encore  il  est  usé  comme  un  vieillard  ;  il  en  a  la  voix  et  le 
ton,  et  n'obtient  plus  que  le  mépris  des  belles.  Il  y  est 
donc  encore  plus  sensible  (jifil  ne  disait  tout  à  l'heure  ; 
mais  M  une  âme  aussi  mobile  les  contradictions  ne 
coûtent  pas.  A  qui  doit-il  celle  vieillesse  prématurée?  A 
Jacques  Thibault, 

(Jui  tant  d'eau  froide  m'a  fait  boyrc, 
Kn  un;.'  Itas  li<-u,  non  |)as  en  liault, 
Mauj/er  d'au^idisse  mainte  poiie, 
Ihilerjé... 
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('e  souvenir  ranime  toute  sa  haine  et  lui  arrache  de  nou- 
veau contre  Téveque  une  malédiction  : 

(Juand  j'en  ay  mémoii-e, 
,1e  prv  pour  hiy  et  reliqua, 
Que  Dieuluy  doint...  et  voire,  et  voire, 
("e  que  je  pense...  et  cetera. 

On  sent  tout  ce  que  renferme  de  rancune  cette  malédiction 

sourde  et  pleine  de  réticence.  Les  sentiments  qu'il  garde  aux 

officiers  de  Jaques  Thibault  ne  sont  pas  d'une  nature  pins 

douce  : 

Je  les  aynie  tout  d'ung  tenant, 
Comme  Dieu  faictle  Lomhart. 

(^ela  est  assez  expressif. 

Villon  a  déchargé  son  cœur  :  il  nous  a  dit  tour  à  tour  sa 
rancune  et  sa  reconnaissance,  ses  douleurs  qui  lui  en  ont 
plus  appris  que  tous  les  livres,  ses  remords,  ses  regrets 
de  la  fuite  de  sa  jeunesse  et  de  l'emploi  qu'il  en  a  fait, 
les  destinées  diverses  de  ses  compagnons  de  folie,  sa  mi- 
sère, ses  tentations  de  désespoir,  la  tristesse  profonde  de 
la  condition  humaine,  que  ni  la  beauté  ni  la  puissance  ne 
peuvent  défendre  contre  la  mort,  le  deuil  affreux  qui  suit 
la  perte  de  la  beauté  chez  les  folles  femmes,  et,  par-dessus 
tout,  les  trahisons  et  les  tortures  de  l'amour.  H  ne  lui 
reste  plus  qu'à  distribuer  en  souvenir  de  lui  des  legs 
tour  à  tour  comiques  et  sérieux,  suivant  le  caractère  des 
personnes  auxquelles  il  les  adresse.  Avant  de  commencer 
toutefois,  il  proteste  contre  le  titre  de  Testamenl  qui  a 
été  donné  sans  son  consentement  à  ses  premiers  Laijs  ou 
Legs.  Il  s'inquiète  comiquement  do  la  destination  qu'ils 
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ont  l'oriic  Cl  renvoie  ù  ses  hoirs,  pour  les  réclamer,  ceux 
des  légataires  auxquels  ces  legs  ne  seraient  pas  parvenus  : 

Kt  s'ainsi  istoil  qu'on  n'cusl  pas 
KcrL'ii  les  lays  que  je  coiiitiiamlc, 
J'ordonne  (juc,  après  nion  tivs[>as, 
A  inc-<  hoirs  on  face  demande. 
Et  qui  sonl-ilz?  si  le  demande  (1), 
Moreau,  Provins.  Uoijin,  Turj^is  : 
De  niov,  par  ilicte/  que  Uur  mande, 
Ont  eu  ju<(j!r;ui  lict  où  je  jrys. 

Pour  le  révoquer  ne  le  dy, 
lit  y  eourust  toute  ma  terre  (2), 
IJe  pitié  ne  suys  rcfroidy 
Knvers  le  haslard  de  la  Barre. 

ÏA  l.i  pr(Mive,  c'est  qu'aux  trois  (j/injons  de  jarre  ou 
gerbes  de  paille  (ju'il  lui  a  laissées  jadis  il  joint  aujour- 
d'hui SCS  vieilles  nattes  ou  pantoufles  tressées  (3),  car  il 
entend  bien  ne  défaire  aucun  de  ses  legs  d'autrefois,  et 
jie  déshériter,  détester,  comme  il  dit,  aucun  de  ses  an- 
ciens légataires.  Ce  bAlard  de  la  Barre  n'est  autre  que  Pé- 
rinct  le  he(iu  fils  et  net  ou  le  beau  joueur,  auquel  il  lègue 
encore  plus  loin  trois  dés  plombés  et  un  jeu  de  cartes.  Cela 
dit,  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  comique,  il  ajoute  : 

Somme,  plus  ne  diray  »|u'ung  mot  ; 
(^,ar  commencer  vui'il  :i  tester  : 

(1)  Si  vous  le  demanJo/.. 

(2)  Prononcez  tarre  a  rancieniie  façon  parisienne. 

(3)  Je  prends,  avec  l'ronipsauU,  n<?//tf.$  dans  le  sens  de  panloulles; 
sens  que  semble  confirmer  ce  vers  d'un  poème  sur  la  Misère  des  clercs 
des  procureurs,  ilonné  par  M.  Ailolplic  Fahre,  li  la  fin  de  ses  Ktndes 
Historiques  sur  les  clercs  de  lu  Bii:orhc  . 

Oii  Mnnsiein  t'sl  mimi  di'  panloulles  de  nalU*. 
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Devant  luoii  clerc  l'Veiii\  n  (jiii  iii'nt  (  I  ), 
—  S'il  Ut'  iloi't  —  je  \  ut'il  proicslci- 
Oue  n'i-ntciuls  lioiuiiic  dctoi^U-r 
F^n  ceste  présente  ordonnance, 

c'est-à-dire,  dans  ce  Testament.  11  faut  croire  d'ailleurs 
qu'il  n'était  pas  à  ce  moment  sur  le  territoire  français,  ou 
qu'il  se  trouvait  du  moins  sur  la  frontière,  puisqu'il  dit, 
au  sujet  de  cette  ordonnance  qu'il  ne  veut  la  manifester 

Sinon  au  royaulmc  (!<>  Ki'ance  (2). 

Alors,  comme  un  homme  qui  n'a  plus  devant  lui  que 
quelques  heures  de  vie  et,  comme  si  sa  langue  se  liait 
déjà,  s' adressant  à  Fremyn  : 

Je  sens  mon  cueur  qui  s'alïbiblist. 
Et  plus  je  ne  puys  papier  (3). 
Fremyn,  siez  toy  près  de  mon  lict  (4j  ; 
Que  l'on  ne  me  viengne  espier  ! 

(1)  M'enlentl. 

(2)  Et,  en  effet,  saint  Genou  ou  saint  Julien  des  Voventcs,  qui  paraît 
l'avoir  reçu  peu  de  temps  après  sa  sortie  du  cachot  de  Meung,  était  sur 
la  frontière  de  Bretagne,  qui  là  faisait  une  pointe  dans  le  Poitou. 

(3)  Parler,  bégayer. 

(4)  Ainsi  dans  le  Tesiaïiient  du  Chevalier  ouUré  à  qui  sa  darne 
est  tré2Jassée,  le  chevalier,  sa  confession  faite,  appelle  son  clerc  pour 
lui  dicter  son  Testament  ■. 

Sus,  mon  clerc,  il  te  fault  penser  : 
Apporte  moy  encre  et  papier, 
Et  escry  ci  mon  ordonnance, 
Et  pense  tost  de  tadvancer 
Sans  aucunement  deslyer 
Ce  que  divay  à  mu  plaisance. 

Le  Jardin  de  Pluixance. 

h2 
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l'n'll>  Im>i  iiicii-,  [iliiiiir  ri  |»;i|ii«'r; 
(Ir  que  iioiiimc  rs«*r\s  vislcint'iil, 
l'uvs  fais-le  parti >ut  c<)|)ier, 
Kt  vccv  le  cummanicmtnt. 

On  sent  tout  ce  que  ces  détails  ajoutent  de  vraisemblance 
et  d'intérêt  à  l'œuvre  de  Villon. 

le  y,  dit  le  texte,  commaucc  Vilhni  h  lester.  Kn  bon 
ihrélien,  il  débute  comme  il  a  déjà  fait  dans  le  Pclil- 
TcsUnncnl.  par  une  invocation  k  la  Trinité  : 

Au  nom  (le  Dieu,  père  (''iprncl, 
Kt  (lu  Filz  que  Vicrpo  parit  (1), 
Dieu  au  i)ère  wétcrntl, 
Knséinblc  et  i\u  Sainct-Espcrit, 
Q\\\  saulva  ce  qu'Adim  j)én(  ; 
Kt  (lu  porv  i)aie  les  Ciculx... 
Uui  liicn  ce  crovt  peu  ne  uierit  (:îi  : 
(ieiis  uioil/  lurent  laietz  peliz  lUeux. 

.Miirt/  estojcnt  et  eorps  et  anu'^, 

Kt  eu  tlauiiiéc  perdition  ; 

(ioips  |)ourri/.  et  àuies  en  llaninips 

De  (juelc()n(jue  eondition  ; 

Toutesfoys  fais  exception 

Des  patriarches  et  prophètes  ; 

(lar,  selon  ma  conception, 

OiHipies  n'eurent,  prant  chanK  aux  fesses. 

Voilà  de  ces  mots  (jui,  dans  une  matière  et  dans  un  début 
aussi  grave,  déconcertent  les  personnes  les  plus  familia- 
risées avec  1rs  allures  de  Villon  Aussi  ne  sommes-nous 
pas  étonnés  que  ces  mots  rapprochés  des  deux  derniers 

(I)  Knfaiila. 
(21  Mérile. 
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vers  du  huitain  précédent  aient  pu  faire  naître  des  doutes 
sur  la  sincérité  de  ses  convictions  religieuses.  Nous  ne 
croyons  pas  toutefois,  malgré  le  ton  légèrement  ironique 
et  la  trivialité  inconvenante  qu'on  peut  relever  et  déplo- 
rer dans  ces  vers,  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu'une  bouf- 
fonnerie indécente,  et  qu'il  faille  donner  à  la  pensée  de 
Villon  une  portée  irréligieuse. 

Au  milieu  d'une  foule  d'autres  passages  dont  l'accent 
religieux  n'est  pas  équivoque,  ces  saillies  boulïonnes  ne 
prouvent  pas  plus  contre  la  sincérité  de  sa  foi  que  les 
mêmes  saillies,  à  la  suite  des  plaintes  les  plus  touchantes, 
ne  prouvaient  contre  la  sincérité  de  ses  douleurs  et  de 
l'amour  qui  les  causait.  C'est  donc,  selon  nous,  lefollas- 
tre,  comme  il  s'appelle,  plutôt  que  l'incrédule  qui  se 
donne  ici  carrière.  Pour  qui  connaît  Villon,  il  y  a  évi- 
demment là,  comme  dans  les  Noëls  Bourguignons,  même 
ceux  de  La  Monnoie,  encore  plus  de  gaîté,  si  grossière 
qu'elle  soit,  que  de  malice  !  1). 

(1;  Je  trouve  à  ce  propos,  dans  un  charmant  arliclc  de  M.  Sainte- 
Beuve,  sur  YEsirritde  malice  av,  bon  vieux  temj)S,  des  ri  flexions  qui 
expliquent  à  ravir  ce  mélange  de  gaîté  malicieuse  et  de  foi  sincère,  dont 
on  trouve  encore  des  échantillons  jusque  dans  les  premières  années  du 
xviii^  siècle  :  «  Cet  esprit  du  vieux  lemps,  tel  que  je  le  conçois  et  tel  que 
«  je  l'aime,  avant  toutes  les  philosophies  et  les  réformes,  était  quelque 
a  chose  de  très  franc,  de  très  naturel  et  d'assez  compliqué.  On  se  trom- 
«  perait  fort,  si  on  le  croyait  toujours  aussi  simple  qu'il  le  paraît,  et  de 
«  même  si  on  l'estimait  toujours  aussi  malin  qu'à  la  rigueur  il  pourrait 
«  être.  L'esprit  du  bon  vieux  lemps,  avant  qu'on  l'eût  éveillé  et  gâté, 
«  avant  qu'on  lui  eût  appris  tout  ce  qu'il  recelait...,  cet  esprit  allait  son 
«  train  sans  tant  de  façons,  se  conduisant  comme  un  brave  manant  chez 
«  lui  :  il  doute,  il  gausse,  et  croit,  tout  cela  se  mêle.  Mais  c'est  parce  que 
«  la  foi,  ce  qu'on  appelle  la  foi  du  charbonnier,  s'y  trouve  avant  et 
«  après  tout,  c'est  pour  cela  que  le  reste  a  si  bien  ses  coudées  franches.  » 

.  On  a   remarqué  dès  longtemps,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  cette  gaîté 
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Ci'esl  h  «on  cor|is  défrudaiit,  il  ne  l'aul  jamais  l'oublier, 
(jue  Villon  est  sérieux  ;  par  goùl  il  prtiï'rail  rire.  Le  mal- 
heur seul  l'avait  fait  mélancoli(|ue  ;  cl  celte  lutte  du  rire 
'et  de  la  tristesse  dans  une  âme  est  peul-(*'lre,  fjuand  le 
contraste  n'est  pas  comme  ici  Iroj)  fort,  un  des  plus 
grands  charmes  de  la  |)0csie. 

Il  revient  aussi  vite  au  ton  sérieux  ([u'il  en  était  sorti  : 

(Vi  iioiii  (le  l)i(Mi,  coiiimi'  j'iiy  «lit, 
Et  (If  i;;i  !j:lori('Use  Mère, 
Sans  pi^cJK'  ^oit  |)arfaict  ce  dict, 
Par  nioy  plus  maigre  que  chimère 

Villon  a  le  sccrcl  de  ces  images  saisissantes  qui 
peignent  d'un  mot.  Ne  voit-on  pas  d'ici  le  profil  fanlasti- 
([ue,  à  force  do  maigreur,  du  pauvre  jeûneur? 

Si  je  n'ay  eu  tièvi-e  ellimèic, 

Ce  m'a  l'aict  divine  Cl(!'mence  (II; 

Il  faut  remarquer  ce  brevet  de  santé  qui  semble  avoir 
été,  comme  compensation,  délivré  par  la  nature  à  tous 
les  bohèmes;  la  prison  seule  avait  eu  raison  de  celle  de 

Villon. 


■  parliculiLTc  aux  pays  callioliqucs  ;  ce  ^oiil  des  enfuiils  i\\u,  sur  K-  uiroii 

•  (le   leur  mère,    lui    l'oiil    loulcs  sortes   de   niches  et   prennent   leur.-- 

•  aLses.  •  Kt  pour  donner  une  idée  de  cette  complaisnnce  toute  mater- 
nelle du  c;illiolici.-me  ii  rcD<lroit  de.s  gaîlésqui  n*int(jiessent  pas  la  foi  . 
le  spirituel  crili:)ue  termine  par  celte  comparaison  charmnnte  de  justesse 
et  de  familiarité  ;  •  N'avez-vous  jamais  remarqué  dans  la  foule,  un  jour 

•  de  f(^te,  ces  bons  (grands  chevaux  de  gardes  inuiiici|iaux  entre  le.» 
«  iamhes  desquels  se  pressent   les  passants,  filles  et  f^ar(;ons,  et  qui    ne 

•  niellent  le  sahol  sur  personne.  Tels  sont  les  bons  chevaux  des  gardes 
•■  du  l'ape  en  pays  catholiques.  « 


• 
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M;iis  d'autre  dueil  et  perte  aiiière 
Je  m'en  tavs,  et  ainsi  coininenee. 

C'eût  été  une  longue  énumération  que  celle  de  tous  les 
maux  qu'il  avait  soufferts:  la  réserve  du  pauvre  poète 
sur  ce  point  est  des  plus  touchantes.  Il  faut  remarquer 
aussi  ses  sentiments  de  reconnaissance  envers  la  iliviiir 
Clémence.  De  nos  jours,  les  bohèmes  trouvent  plus  beau 
de  maudire  et  de  montrer  le  poing  au  ciel. 

<Juoi  de  plus  touchant  et  de  plus  religieux  que  les  legs 
par  où  il  ouvre  son  Testament  ! 

Premier  donne  de  nui  paiiMc  àme 

La  glorieuse  Trinité, 

Et  la  commande  à  Nostre  iJame, 

Chambre  de  la  divinité, 

Priant  toute  la  Chai-ité 

Des  dignes  neuf  ordres  des  cieulx, 

Que  par  eulx  soit  ce  don  porté 

Devant  le  Trosne  précieux. 

Cette  âme  portée  devant  le  trône  de  Dieu  par  les  neuf 
chœurs  des  Anges,  c'est  là  tout  un  tableau  plein  de  grâce  et 
de  majesté.  Je  ne  repondrais  pas  pourtant  que  l'incorri- 
gible railleur  n'ait  trouvé  très  plaisant  de  donner  une  es- 
corte aussi  auguste  à  l'àme  du  fol  (astre  que  nous  connais- 
sons. 11  a  légué  son  âme  à  Dieu,  il  lègue  son  corps  à  la 

terre  : 

item  mon  corps  jo]-donne  et  laisse 
A  nostre  grand' mère  la  tei-re  (1  )  : 

(I)  Est-ce  en  réiuiniscence  de  ce  passage  que  Ilabelais  dira  iilus  lard  '. 
«  Le  doulx,  le  deMré,  le  dernier  embrassement  de  l'aime  et  grande-  mère 
'  la  Icrie,  lequel  nous  appelons  scpulUuc.  » 

P'I.Ul'HJi'li.cl ,   I.  111,  (-Il      iS. 
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Les  veis  n'y  tr<nivcronl  grand  grfs>f, 
Trop  Ir.y  a  faict  faim  dure  jrucrn?. 

Ce  trait  si  simple  mais  si  expressif  vous  arrache  presque 
k's  larmes  des  yeux.  Oui  ne  pardunnerail  ii  tant  de  misère  ! 
<Ju'on  délivre  donc  h  la  terre  son  corps  sans  relard  : 

(Ji-  liiy  soit  délivré  •rraiid  trie  : 
hrhrrc  vint,  en  terre  louriif. 
Toulc  chose,  se  par  trop  n'erre, 
Voulonli«'rs  en  son  lieu  retourne. 

Ces  deux  premiers  legs  de  son  Ame  et  de  son  corps  faits 
à  Dieu  cl  à  la  terre,  il  assigne  le  troisième,  sa  librairie 
ou  sa  bibliothèque,  à  maislre  (iuillaume  de  Villon  son 
maître  (iiril  jilace  ici,  comme  dans  le  Petit- icsinmcnl. 
à  la  télé  de  ses  légataires.  Avec  quelle  tendresse  il  parle 
de  ce  qu'il  lui  doit,  et  le  supplie  de  ne  plus  s'entremettre 
pour  lui  !  11  était  honteux  à  la  fin  d'avoir  eu  tant  de  fois 
recours  à  lui  dans  ses  disgrâces  : 

llcni  et  à  iii>)u  plus  (juc  père, 
Maistic  (iiiilIaiiMie  de  Villon, 
Qui  ni*a  ef^té  plus  doulx  que  mère 
D'enfant  csicvé  de  iiiaillon  (T  ; 

il  avait  pourtant,  de  son  aveti  même,  la  nièio  la  i)lu> 
dévouée  : 

Uni  ni"i»  niys  jiorsde  maint  iM.jHon  (;2), 
V.\  'If  ccsluy  pas  ne  s'esjoye; 

(1)  Au  mm  Ilot 

(2)  M;iu\iiis  |);is.  pour  />o»n....  ...,  houillmt,  iciulroil  de  lu  nviere  >  n 

l'eau  forme  un  lourbillun. 
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Si  luy  reauieis  ;i  treiuiillon  (1), 
Un'il  iiren  laisse  toute  la  jove. 

(Jifétait-ce  donc  que  cet  homme  à  qui  Villon  avait  su 
inspirer  une  pareille  alTcction  et  dont  il  reconnaissait  le 
dcvoùment  avec  tant  d'efl'usion?  Nous  n'avons  rien  trou- 
vé dans  les  auteurs  du  temps  qui  nous  renseignât  sur  son 
compte.  Nous  croyons  seulement,  comme  nous  avons 
déjà  essayé  de  le  montrer  plus  haut,  que  des  rapports  de 
maître  à  élève  peuvent  seuls  expliquer  le  dévoûmenl  de 
Guillaume  et  la  reconnaissance  de  François. 

Je  luy  donne  ma  librairie 
Et  le  Rommant  du  Pet  au  /JuiOlc , 
Lequel  raaistre  Guy  Taljlcjie 
(irossoya,  qu'est  honi  vérital)le  : 
Par  caycrs  est  soiibz  une  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  faicl, 
La  matière  est  si  très  notable  (:2) 
tîu'elle  amende  tout  le  meiraiet  (3). 

Villon,  on  ne  doit  pas  s'en  étonner,  ne  se  refuse  pas  plus 
la  plaisanterie  avec  son  maître  qu'il  ne  se  la  refusait  tout 
à  l'heure  avec  les  choses  de  la  religion.  Le  rire  était  de- 
venu chez  lui  une  maladie  chronique.  La  mort  seule,  avec 
sa  grande  révélation,  devait  l'en  guérir  en  le -glaçant  à 
tout  jamais  sur  ses  lèvres. 

S'il  en  faut  juger  d'ailleurs  par  ce  roman,  en  vers 
apparemment,  la  bibliothèque  de  Villon  devait  être  aussi 
étrangement  composée  que  la  fantastique  librairie,  dont 

(1)  A  genoux. 

(2)  Iiilcrcssiinte. 

(3)  Compeiisf  les  '.iclauls  de  la  loimi'. 
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I\,'il)clais  s'est  uniusc  h  dresser  le  burlesque  calaloguc.  Ce 
roman,  raiig»^  si  soigneu?emenl  par  cahiers  sous  une 
table  qu'il  servait  sans  doute  à  caler,  était-il  de  lui  , 
et  (iu\  Tablcrie  n'y  avait-il  eu  d'autre  part  que  celle 
de  le  transcrire  ou  d'en  faire  xwc  ffinssc  /  Cela  semble 
résulter  du  texte  de  notre  auteur,  non  cependant  d'une 
l'aeon  évidente,  j-'ii  tout  ca.^,  si  cet  ouvrage  était  vrai- 
ïnent  de  Villon,  à  supposer  que  ce  ne  soit  pas,  comme 
le  croit  son  dernier  éditeur,  un  titre  de  livre  imaginaire, 
il  ne  nous  est  pas  parvenu.  Il  y  a  du  reste  évidemment, 
dans  ce  titre  trivial  et  buile.-que,  une  intention  satirique 
,1  l'adresse  des  romans  allégoriques  et  quintessenciés  du 
XV'  siècle.  C'était  une  façon  énergique,  ipioique  un  peu 
brutale,  de  dire  leur  fait  aux  fadeurs  de  la  littérature  de 
l'époque. 

Mais  nous  voici  anivés  au  legs  le  plus  touchant  et  le 
plus  religieux  du  Grnnd-Teslmm'ut,  à  la  Imllnde  que  f'rii 
\  ilhiu.  comme  dit  naïvement  le  vieux  tili-e,  à  la  rcijHrslc 
lie  s(i  tnnc  fxnir  saluer  Noslrc-Dame  : 


lli-iii  donne  à  ma  huniiu  iii(-it. 
P(Mir  saluer  nostiT  Muislrrsse, 
•Jiii  pour  niov  cul  (Iduleur  aiiion', 
HifU  11-  "-cailî  II  maiulr  lri>t("<sc 


•le  ne  sais  rien  de  |)lus  .iltendrissanf.  surtout  chez  un 
pareil  homme,  fine  ce  souvenir  du  (icmissnncul  de  sa 
mère,  selon  l'admirable  exprcssi')ii  de  ri'lcriture,  si  ce 
n'est  peut-être  la  i)lainte  élounéc  et  religieuse  qui  s'é- 
ehappe  (!<•  hi  lin  de  ce  liuitain  : 


■ 
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Autre  ch;istel  ou  forteresse 
N'ny  où  retraire  corps  et  anie, 
Quand  sur  moy  court  inalc  desvresse, 
Ne  ma  mère,  la  povre  feuimi! 

Ma  bonne  mère,  la  jiovre  femme!  Il  y  a  clans  ces  mots 
une  tendresse  et  un  accent  filial  qui  montre  tout  ce  que 
le  cœur  de  Villon  gardait  encore  d'excellent,  en  dépit 
des  ignominies  de  sa  vie.  .Fen  dirai  autant  de  ce  nom 
nostre  Maîtresse  qu'il  donne  h  .\ostre-Damc,  le  -seul 
refuge,  dit-il,  qui  reste  à  lui  et  à  sa  mère  dans  leur  dé- 
tresse. 11  y  a  là  un  ton  de  sincérité  qui  touche  et  persuade 
et  fait  plus  que  balancer  les  bouffonneries  dont  nous  souf- 
frions tout  à  l'heure.  L'admirable  ballade  qui  suit  achève 
l'impression  commencée  en  nous  par  ces  vers  : 

Dame  des  Cieulx,  )ogente  terrienne, 
E'nperièrc  des  infernaulx  palux  (l), 
Kecevez  moy  vostre  humble  clircstienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vosesleuz. 
Ce  nonobstant  qu'oncques  l'ien  ne  vahiz. 
Les  biens  de  vous,  madame  et  ma  maistresi>e  : 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse; 
Sans  lesquels  biens  aine  ne  peult  niérir  (2), 
M'cntrer  es  cieulx,  Je  n'en  suis  menteresse  : 
Kn  ceste  foy  je  vueil  vivre  d  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne  ; 
De  luy  soyent  mes  peciicz  aboluz  ; 
Qu'il  me  j)ardonne  comme  à  rÉgyptiennc, 
Ou  comme  il  feit  au  clerc  Theopliilus  {?>}, 

(1)  Étangs. 

(2)  Mùriler. 

(3)  Rien  n'éUiil   plu»  tclebrc  au  moyeu  ài^e  que  la  légende  du  prêtre 
Théophile.  Guilkiume  de  Coinsi,  au  xivi"  siècle,  la  fait  figurer   parmi  \v> 
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L»'<|iii|  |>;ir  soiisliil  ijuittc  rt  al»»<)l(i/, 
Coiiil)i«-n  ({ii'il  eut  ail  (lial)U*  faii'l  |>riiii)es!<c  : 
l*rt'srr\e/  iiiov,  (|iu|»uiiit  uv  fac»-  ci  (1 1 
Vierge  portant,  sans  loinpiiri'  <nr»»iirir  (i), 
Le  Racioiiu'nt  qu'on  célèlno  à  la  uicssc  : 
Kn  reste  f'»v  j«'  vncil  vjvrf  rf  inoiinr. 

Il  semblerait  résulter  de  certains  vers  de  ce  hiiitaiii 
fjiie  la  mère  de  Villon  avait  élé,  dans  sa  misère,  lenlée 
de  désespoir.  Kilo  continue  avec  une  naïveté  qui  n'a  ja- 
mais élé  surpassée,  ni  môme  égalée  : 

Feiiimi?  ji-  suis  |)uvrilte  el  ancienne. 
Ne  riens  ne  scay,  oncques  letUes  ne  Itu/  : 
Au  iii()nslier  vov,  dont  suis  parrois>ienne, 
Paradis  painet  où  sont  harpes  el  luz. 
Et  unfï  enfer  où  dannic/  sont  boulluz  : 
l>'iing  me  faiet  panur,  l'autre  joyc  et  liesse. 
La  joye  avoir  rai>-nioy,  liaulte  déesse, 
A  (|ui  j)ecluiirs  doivent  tous  recourii-, 
Comblez  de  foy,  sans  faine  te  ne  jtaresse  : 
En  reste  li)V  je  vueil  vivre  et  mourir. 

"Celle dernière  slancc,  dit  M.  Tiicophile  (iatilier  dans 
«.  sa  pittoresque  étude  sur  François  Villon,  cette  dernière 
"  stance  est  délicieuse  ;  on  dirait  une  de  ces  vieilles  pein- 
«  lures  sur  fond  d'or  de  Giotlo  ou  de  Cimabue.  Le  linéa- 
«  ment  est  simple  (.'t  naïf,  un  peu  sec  comme  toutes  les 
«  choses  primilives;  les  Ions  sont  éclatants,  sans  crudité, 
«  quoi(|ue  les  demi -teintes  manquent  en  quelques  <mi- 

iniruclvh  de  Nulre-DaiiK-.  Uiilei)euf,  nu  xir,  i  ii  unuiI  fait  le  sujet  d  lUie 
ineralilé.  KIdv  D.iincrval  l'a  liailOu  ii  son  tour. 
(1)  l*!m[H'ilii'/,-moi  de  jamais  faire  cel.i. 
î)  San-  pcnlif  votre  intégrité. 
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«  droits;  c'est  de  la  vraie  poésie  catholique,  croyante  cl 
1  pénétrée,  comme  un  plus  grand  poète  ne  saurait  la 
«  faire  maintenant.  Parmi  toutes  ses  sœurs  les  ballades, 
«  ou  fantasques,  ou  libertines,  ou  ignobles,  celle-ci  s'épa- 
«  nouit  pure  et  blanche  comme  un  lis  au  cœur  d'un  bour- 
«  bier.  Elle  montre  que  Villon  pouvait  faire  autre  chose 
«  que  ce  qu'il  a  fait,  s'il  avait  eu  le  bonheur  de  trouver 
"  un  Alexandre,  comme  Diomèdes  le  pirate.  ^ 
L'Envoi  couronne  dignement  ce  qui  précède  : 

Vous  portastes,  Vierge,  digne  princesse, 
Jésus  régnant  qui  n'a  ne  lin,  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,  prenant  nostre  l'oiblessc, 
Laissa  les  cieulx,  et  nous  vint  secourir, 
Ofl'rist  à  mort  sa  très  chère  jeunesse; 

un  vers  ravissant  de  grâce  pathétique  ! 

Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse  (I)  : 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir  (2). 

(I)  Il  faut  remarquer  que  les  lettres  initiales  des  six  premiers  vers  <ie 
r l'envoi  de  cette  ballade  forment  réunies  le  nom  de  Villon. 

[2]  Martial  d'Auvergne,  dans  son  poème  des  Très  dévoies  loucngcs 
de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  met  aussi  sous  nos  yeux,  de  la  laçon  la 
plus  naïve,  les  bonnes  vieilles  priant  au  pied  de  l'autel  de  la  Vierge  : 

Je  regarde  ces  poures  femmelettes, 

Là  au  moustier,  avec  leurs  chandelettfcs, 

Vous  supplier  et  prier  hnmbleme.it, 

Tout  à  genoux,  sous  les  bras  leurs  heurettes, 

En  vous  disant  leurs  prières  secrettes, 

Puis  au  lever  faire  un  gémissement, 

Et  telle  fois  un  grant  embrasement, 

L'onimc  déjà  s'ils  parloieut  clèrenient, 

A  vous,  Vierge,  tli-  leurs  bonnes  amplcet^s. 


\XH  FU\N(;oi>  \  Il  I  UN. 

I^a  dévolion  ne  s'exprima  jamais  avec  pliis  de  ikiIiiivI 
l'I  de  naïveté.  Me  trompcrais-je?  Mais  il  me  semble  (lu'oii 
parlant  ici  pour  sa  mc^re.  Villon  parle  aussi  pour  son 
compte  cl  s'associe  de  cœur  à  tous  les  sentimt'iil>^  '!<'  I.i 
|)auvre  bonne  vieille. 

I.c  legs  (jui  v'iuil  nous  transporte  dans  un  ordre  d'idée- 
et  de  sentiuKînls  bien  dilïérent  ;  c'est  néanmoins  encore 
un  des  legs  sérieux  et  solennels,  si  je  puis  dire,  du  Graud- 
Tcstament.  C'est  la  ballade  à  s'aniije,  comme  elle  ol 
intitulée,  à  la  femme  qui  avait  été  ()our  lui  si  cruelle.  Ici 
plus  de  tendresse,  plus  de  respect  même  pour  le  sou\enir 
(rmi  ancien  amour;  la  colère  seule  surnage  avec  le  mé- 
pris et  l'injure;  c'esl  un  désenchantement  comi)lel.  Au- 
trefois, dans  le  Pelit-Tcsldincnl.  il  laissait  à  ccU*'  (jiii  >i 
ihtrrmctU  /"arail  clia.'^sr, 

^un  ciiciir  ciiclKiîsr, 
l';illi',  piliiiN,  iiioil  t'i  fr;msi; 

aujourd'hui,  se  raillant  lui-même  de  son  ancien  legs,  il 

ne  lui  lai>>c 

ne  cfi'iii'  in-  l('\c  ; 
aussi  bien 

Kll«'  iiMiK'ioii  iiiiiiilx  aiiirc  cJioM'. 
Bini  (|U  rllf  ii\l  iitisc/  do  iiioiini>\i-  : 


ipiui  donc'.' 


Plriiird'.si-ii/,  prol'ondc  et  Uik«- 
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.M;iis  |K-iiilu  si>il-il,  c[Ul'  jf  soyc  (I  ), 
Oui  lui  l:iin-:i  fsrii  lu'  (argo  (:2). 

Klleneluiest  plus  rien  désormais.  Cependant,  jiour  s'ac 

quitter 

Kiivors  amollis  |)Iiis  ([u'envci-s  elle, 

car  à  l'avenir  il  n'a  pas  plus  de  prétention  que  d'espoir 
sur  son  cœur,  et,  k  l'en  croire,  mais  il  s'abuse  lui-même, 
il  ne  voit  plus  désormais  pour  lui  (ju'à  rire  de  tout  ce 
qui  la  regarde  : 

Ne  sçay  s'a  Ions  est  si  rfljcllc; 
Qu'à  iiioy  :  cc'iio  m'est  grant  émoy, 
.Mais,  par  sainctc  Marie  la  belle  (8), 
Je  n'y  voy  (|ue  lire  |inur  moy  ; 

cependant,  disons-nous,  il  lui  envoie  par  Pernet  de  la  Barre 
une  ballade  qui  par  un  tour  de  force  bizarre,  assez  com- 
mun à  cette  époque, 

se  finist  toufo  par  i», 

et  n'en  est  pas  moins  expressive  : 

Fanlse  hcaulté  qui  tant  me  couste  cher, 
Hude  en  etTect,  hypoci-ite  (loulceur  ; 
Amour  dure  "pins  que  fera  mascher, 
Nommer  que  puis  de  madcftaçon  sœnr, 
Clierme  félon,  la  mort  d'ung  povre  cueur, 
Orgueil  musse  (4)  qui  gens  met  au  rnnurir, 

(1)  Quand  ce  seruil  moi. 

(2)  Une  turgo  était  une  monnaie  d'argent  valant  un  di-aii-éni,  et  qm 
portait  au  revers  Tempreiale  d'une  targe  ou  d'un  bouclier. 

(3)  Sainte  Marie  Madeleine. 

(4)  Dissimulé. 


l'jo  rn.\N(;()i>  \  ii.i  <iN. 

Yriilx  sans  pilir,  nr  \«-iill  ihuicl  «ii    ir^m  ui. 
S;ins  cmiiin'i  miir  povn'  secourir  (l)T 

l,.i  strict 'jiih^ticc  lie  lui  ordonnc-t-cllc  pas  de  secourir 
un  pauvn;  aiiiaiil,  avant  que  son  état  soit  désespéré! 

.Mniilx  iii'ciist  valu  avoir  tté  l'iu-rclicr 
Ailleurs  secours,  c'eust  esté  mon  Ijonlieur  :  • 
Kicn  ne  m'eust  sceudc  ce  faire  liasclier. 

lUen  n'eût  pu  jamais  l'en  faire  re[)eiilir,  au  lieu  qiu', 
continue- t-il,  pour  avoir  été  fraiipcr  à  cette  porte, 

(  ht'S  j  tii  sui^  fil  liivie  cl  ♦Icslionneur. 

C'est  là  une  allusion  assez  significative  à  la  disgrâce 
dont  le  bruit  Pavait  rendu  la  fable  de  tout  Paris,  et  à  la 
suite  de  laquelle  il  avait  voulu  fuir  à  Angers.  Il  semble  d;* 
plus  ({u'il  rapporte  à  la  cruauté  de  sa  maîtresse  l'origine 
première  de  tous  les  malheurs  de  sa  vie.  Mais  le  temps 
saura  bien  le  venger  d'elle,  et  il  enveloppe  dans  cette 
menace  le  plus  frais  com[)limeiil  : 

l  iip  lciii|)s  vieillira  ([ui  fera  tlesseiclnr 
Jauinir,  IlesUir  vostre  espauie  fleur. 

.l'en  rirai  bien,  s'écrie-t-il  alors  avec  une  sorte  de  joie 
sauvage  ;  puis  venant  à  songer  qu'il  sera   victime  lui- 

'1}  Toiil  il  l'heure  les  six  leUres  iniliales  des  six  premiers  vers  de 
l'Kiivoi  de  la  ballade  à  Noire-Dame  formaient  le  nom  de  Villon,  ici  li' 
nom  de  Francoys  esl  forme  par  les  huit  lettres  initiales  des  huit  pre- 
miers vers  de  la  ballade  de  Villon  à  s'amye.  C  élail  une  de  ces  subtili- 
Its  si  communes  aux  poètes  de  ceUe  époque  et  qu'on  ne  relevé  que  deux 
fois  daiiN  Villun. 
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nif'me  «lu  veiigoiir  ({iril  se  promet,  il  i-cj)rcii(i  avec  tris- 
tesse : 

Mais  iicnny  :  lors,  ce  seroit  donc  (olcii)-, 
Vieil  je  scray,  vous  laide  et  sans  coulciu'. 
Or  beuvez  fort,  tant  que  ru  pciilt  coiii'ir, 

tant  que  la  rivière  coule,  c'est-à-dire  tant  que  vous  êtes 
jeune  ;  mais,  ajoute-t-il,  en  terminant,  dans  l'Envoi, 

Mais  tout  franc  ci:eiir  doit,  pur  Nostrc  Seifineur, 
Sans  eiiipii'cr,  unp;  poviT  secourir  (I). 

l.e  legs  suivant  à  maislre  Vthier,  composé  d'un  lay 
ou  plulOt  d'un  rondeau  que  ce  dernier  devra  mettre  en 
chant  est,  sous  forme  indirecte,  le  dernier  cri,  le  De  pro- 
fandis  suprême,  pour  me  servir  ici  d'une  saisissante  ex- 
pression de  Villon  lui-môme,  de  cet  ancien  amour  (pii 
avait  eu  sur  toute  sa  vie  un  retentissement  si  douloureux  : 

Item  àmaistre  Ythier Mai'chant, 
Auquel  mon  branc  hiissay  jadis, 
Donne,  mais  qu'il  le  nu;tte  en  cliant, 
(^e  lay  contenant  des  vers  dix, 
Avcccpies  ung  De  Prufnndin 
Pour  ses  anciennes  amours. 
Desquelles  le  nom  je  ne  dis  : 
Car  il  me  lierrait  à  tousjours. 

1!  ne  rit  plus  ici,  car  il  est  visible  que  sous  le  couvert 
d' Ythier  Villon  parle  pour  son  compte  : 

(1)  Au-dessus  du  second  huilain  de  celle  ballade,  l'édilion  do  1  4<S!i 
(le  11»  441  i  de  la  13ibl.  Imper.)  donne  un  portrait  de  fi-inine  :  ioiii-ui' 
(aille,  robe  retombant  à  grands  et  larges  plis;  coiffure  gracieuse  :  c'est 
un  mouclioir  rejeté  en  arrière  et  flottant  ;  cheveux  tressé.-;  et  nattés  à 
trois  rangs  sur  le  front  ;  figure  assez  jeune. 


mt  Kn\N(;oi>  vii.i.oN. 

Mort,  japiit'llf  lie  ta  rigueur, 
Uui  m'as  ma  maistrc«»>o  ravie, 
Kt  n'es  |>a"^  ciu'orc  as<;(>uvie. 
Se  tti  ne  me  liens  en  lan^tucur. 
hepuis  n'euz  force  ne  vigu»  ur; 
Mai-^  qne  te  niivsoil  elle  «n  \ ii-, 
Mnrf   ' 

\)iU\  t>tio!is,  cl  n'avions  qu'unj:  eucnr, 
S'il  est  mort,  force  est  que  dévie, 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vii-, 
('.Kiiinie  les  ininiies  p;ir  eui'iiv, 
M-rt  (II! 

Quel  elï'.'t  saisi-sant  (luc  celui  de  celle  aposli'ophe  ;i  l.i 
morl,  qui  se  dresse,  on  l'a  dit  2),  coiTime  un  specti'C,  à  la 
lin  de  chaque  slance  de  ce  fondeau  !  et  que  de  douleur  dans 
ce  dernier  éclat  d'un  amour  liiii  !  Villon  seul  à  celle  épocjui' 
était  capable,  dans  l'expression  de  la  passion,  de  ce  na- 
turel qui  vous  prend  aux  entrailles,  et  de  celte  admirable 
précision. 


Alors  commence  une  suite  de  legs,  la  plupart  grotes- 
ques et  satiri(jues,  où  Villon  domie  pleine  carrit'ro  à  son 

(I)  Dans  le  poème  >ies  Quatre  D'imrs  t\'\\ix\u  Cli.itlier,  1j  preniu-ic- 
(.Innie,  don'  l'nmnnl  a  élo  lu»',  sï'ciie  ; 

Mort,  dure  mort,  Pieu  te  mnnldip. 
Kt  comment  es- tu  si  linrdio, 
Qiio  nos  deux  cncnrs  ii  l'cstnuniu- 
As  desparty? 

Lu  halladc  59  lic  (^h.  d'Orléans  sur  la  morl  du  la  duchesse  d'Orléans 
reiifermo  également  une  a|ioslrophe  ii  la  mort,  ni:ii>  .pii  n'.»  pa-;  rénergiu 
de  celle  de  Vil.on. 

(2j  Lu  Satire  en  Friinrc  au  nioyen  âge,  par  C.  Lfnient. 
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humeur  caustique  et  boulîonnc.  Ces  legs  sont  le  pendant 
ou  plutôt  le  complément  de  ceux  du  Petit-Testament. 
Malheureusement  ils  perdent  pour  nous  presque  tout  leur 
piquant  par  suite  de  l'obscurité  qui  recouvre  la  plupart 
des  noms  de  ceux  auxquels  ils  sont  adressés.  C'était  ainsi 
déjà  du  temps  de  Marot  qui,  dans  l'épître  aux  lecteurs 
dont  il  accompagne  son  édition  de  Villon,  s'en  exprime 
en  ces  termes:  «  Quant  à  l'industrie  des  lays  qu'il  feit  en 
«  ses  Testaments,  pour  suffisamment  la  congnoistre  et 
«  entendre,  il  fauldroit  avoir  esté  de  son  temps  à  Paris,  et 
«  avoir  congneu  les  lieux,  les  choses  et  les  hommes  dont 
«  il  parle  :  la  mémoire  desquelz  tant  plus  se  passera,  tant 
«  moins  se  congnoistra  icelle  industrie  de  ses  lays  dictz.  » 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  ces  legs  sont 
autant  de  traits  satiriques  qu'il  décoche  à  droite  et  à 
gauche,  et  sans  crier  gare,  à  tous  ceux  que  le  hasard  et 
les  circonstances  ont  pu  mettre  en  rapport  avec  lui.  C'est 
une  véritable  grêle  ;  amis  et  ennemis,  connaissances  et 
étrangers,  jusqu'aux  passants,  tout  le  monde  est  atteint 
au  vif;  chaque  trait,  on  le  devine,  emporte  la  pièce.  11  y 
vide  son  carquois,  s'il  ne  faut  pas  plutôt  dire  sa  hotte, 
lorsqu'on  songe  aux  ordures  qui  se  mêlent  à  tout  cela  et 
trop  souvent  salissent  et  déshonorent  sa  satire. 

Un  des  côtés  d'ailleurs  les  plus  piquants  de  ces  legs, 
et  qui  dut  avoir  un  succès  de  scandale  pour  ses  contem- 
porains, au  moins  pour  ceux  qui  étaient  désintéressés, 
c'est  le  mélange  malicieux  que  Villon  a  fait  de  ses  divers 
légataires,  mélange  par  suite  duquel,  à  côté  des  mauvais 
sujets  de  sa  connaissance  et  restés  tels,  devenus  pires 
même  en  dépit  de  l'âge,  figure  un  certain  nombre  de 

13 
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personnages  graves  ou  (jui  l'élaient  devenu».  Ll  en  ellel 
un  lieuleiiaiil  (.Tirnim;!  cuiiinie  Marliu  licllcfaye,  un  con- 
seiller à  la  Chambre  des  Comptes  comme  Nicolas  de  Lou- 
viers,  un  Klu  et  un  pannolier  du  roi  comme  Dcnys  llcs- 
selin,  un  conseiller  au  Parlement  comme  Michel  Jouvenel 
des  Irsins,  un  j^rieur  de  Saint-Martin-des-Champs  comme 
Jehan  le  Cornu,  un  procureur  comme  l-'ournier,  ix  ([uelque 
litre  d'ailleurs  qu'ils  y  cuisent  été  mêlés,  devaient  trouver 
leurs  noms  singulièrement  compromis  en  compagr-ie  de 
ceux  (le  lîobin  Troussecaille,  Jean  de  Cayeulx,  Chollcf. 
Jehun  le  Loup,  l'crnel  de  la  Baiie  et  l'remyn,  pour  ne 
parler  que  de  ceux-là. 

De  (pi  I  air,  p.ir  exemple,  le  |)rieur  de  Saint-Martin- 
des-Champs  devait-il  accueillir  le  legs  du  jardin  et  de  Ij 
inasurt]  sinistre  que  Villon  lui  laisse  dans  ces  vers  ? 

Itciii  à  iii;ii>(rL'  Jcliaii  C'iinu 
Anlii's  uoiiviMiix  l;i\  s  je  vl'IiI  laii<'; 

il  lui  avait  légué  dans  le  l'clil-'l'csiamcnl,  p..r  niuilié 
avec  maître  Ythier,  son  brime  d'acier  Ininchanl  : 

Car  il  m'a  loiisjnurs  siilivi-im 
A  mon  graml  bcsninfï  et  alVairc; 
l*our  CL',  If  jardin  lui  tranolcre 
Une  muistre  Pit-rr»'  H()uririnî.'non 
>!<■  n-iila, 

c'est-à-dire  lui  cé'da  contre  une  renli!  —  une  rente  sans 
douleexactementscrvie  —  à  une  condition  toulelois,  c'est 
(pie  Jehan  h;  Cornu  en  iV-ra 

r«liiir«- 

l/'liuys  ri  ntljfcicl'  le  )ii;illtiii. 
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L'hostel  est  seur,  mais  qu'un  le  clouf. 
l'niir  enseigne  y  mis  ung  liuvef, 

c'est-à-dire  un  crochet.  Ainsi,  avec  une  bonne  serrure, 
ce  pourra  être  un  logi?sùr  ;  autrcmeîit  à  qui  s'y  étnblira, 

Sanglante  niiict  et  bas  chevet. 

Kt  celle  menace  mystérieuse,  enveloppée  dans  cette  image 
terrible,  fait  frissonner. 

Quelle  contenance,  de  son  côté,  devait  faire  Denys 
Hesselin,  h  la  lecture  de  ce  legs,  qui  le  dénonçait  ù  tout 
Paris,  comme  l'émule  de  maître  Jehan  Cotard,  de  ba- 
chique mémoire  ? 

Item  (luiine  ù  -'wr  Dciiys 
Hesselin,  Esleii  de  Paris, 
Quatorze  muys  de  vin  d'Aulnis, 
Prins  chez  Turgis  (1),  à  mes  perilz. 
S'il  en  Ix'uvoit,  t:int  que  peiiz 
En  fust  son  sens  et  sa  raison, 
(Jii'on  mette  de  l'eau  es  l)ai'rilz  : 

car,  ajoule-t-il  gravement, 

Vin  ])erd  maintes  bonnes  luaisons. 

(1)  Uu  cabarelier,  le  inèaie  que  celui  qu'il  uuryuc  plus  loin  eu  le  de- 
iiaat  de  trouver  .-on  logi.«,  et  à  qui  il  donne  ironiqui-nicnt  son  droit  d'é- 
chevin  . 

Itein  vienne  Robert  Turgis 

A  moy,  je  lui  payerai  son  vin. 

Mais  quoy?  s'il  trouve  mou  loi^i» 

Plus  fort  bei'a  que  le  devin. 

Le  droit  luy  donne  d'eschevin 

<.^ue  j'ay  comme  cnl'ant  de  l'arii*. 

li.-r.,  h.  ii'i, 
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Il  y  a  d'ailleurs  bien  du  ciioix  ti  faire  dans  celte  longue 
revue  satirique  et  boulTonne  du  vieux  Paris.  Quatre  ou 
cinq  nnorceaux  toutefois,  tant  par  la  vivacité  des  pein- 
tures (juo  par  les  révélations  quijs  nous  offrent  sur  cet 
étrange  monde ,  se  distinguent  entre  tous  et  forment 
comme  les  plans  principaux  de  ce  tableau  si  varié.  Ce 
sont  les  passages  où  il  s'égaie  tour  à  tour  aux  dépens  des 
Frères  mendiants,  des  Ecoliers  de  10*  année  et  des  com- 
mères de  Paris,  sans  parler  des  deux  leçons  éloquentes 
aux  Htifiius  perdus,  et  ù  ccn/x  de  mauvaise  vie,  qui 
viennent  immédiatement  après. 

C'c^t  par  les  Frères  mendiants,  les  directeurs  alors  h  la 
mode,  qu'il  commence  sa  revue;  et  le  legs  qu'il  leur  fait 
est  un  des  plus  satiriques,  surtout  par  les  réflexions  dont 
il  l'accompagne  : 

Item  aux  Frères  mcndians. 
Aux  Dévotes  (1)  el  aux  Béguines, 
T:int  de  Paris  que  d'Orléans, 
De  crusses  souppes  Jucoliim-s  ("2), 
Va  llans  leur  luis  obltitiun. 

Marot  plus  tard  ne  poussera  pas  plus  loin  le  persi- 
flage, et  Boileau,  dans  sa. satire  des  femmes,  emprun- 
tera à  ce  huilain  son  trait  le  plus  j>iquaiil.  Mais,  re- 
prend-il en  se  corrigeant  : 

Si  ne  suis-je  pas  qui  leur  donne. 
Mais  du  tout  en  sont  ce  les  mères, 

(1)  Les  Filloji-Dieu,  selon  rromps;iull,  communaulé  Ho  filles  repenties; 
les  religicuîcs  ou  filli-s  de  Saiiile  Avoye,  sel  m  le  bibliophile  Jacob. 

[f)  Soupes  fuites  avrc  du  l)on  bouillon,  selon  Proinpsaull,  ainsi  qu'on 
les  fait  aux  Jacobins  avec  des  œufs  au  lait  et  au  sucre. 


LE  GRAND-TESTAMENT.  197 

et  il  ajoute  narquoisement,  comme  fera  plus  tard  La  Fon- 
taine : 

Et  puis  Dieu  ainsi  les  guenlonne  (I), 

Pour  qui  souflrent  peines  amères. 

Il  faut  qu'iiz  vivent  les  beaulx  pères. 

Et  mesmement  ceulx  de  Paris. 

Mal  prend  d'ailleurs  à  qui  les  attaque,  témoin  maître 
Jehan  de  Pontlieu  qui ,  pour  l'avoir  fait,  fui  honteuse- 
ment contraint  à  une  rétractation  publique  : 

Uuoy  que  maistrc  Jehan  de  Pontlieu 
En  voulsit  dire,  et  reliqua, 
Contrainct  et,  en  publicque  lieu, 
Honteusement  s'en  revocqua. 
Maistre  Jehan  de  Meung  se  moqua 
De  leur  façon,  si  feit  Matthieu  (2). 
Mais  on  doit  honorer  ce  qu'a 
Honnoré  l'Eglise  de  Dieu. 

Aussi,  ajoute-t-il,  en  multipliant  les  protestations  de 
respect  et  de  soumission  : 

Si  me  submeclz  leur  serviteur. 
En  tout  ce  que  puis  faire  et  dire, 
A  les  honorer  de  bon  cueur, 
Et  servir,  sans  y  contredire. 

Mais  tant  de  vénération  ne  cache  qu'une  perfidie;  et 
tout  à  coup,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  il  laisse  échap- 
per ce  trait,  que  tous  les  respects  qui  précèdent  et  que 
l'apparente  négligence ,  avec  laquelle  il  est  lancé ,  ne 
servent  qu'à  enfoncer  davantage  : 

(1)  RccompeDse. 

(2)  Matthieu  de  Gand  probablement,   trouvère  du  xiii*  siècle,  qui  fit 
la  guerre  aux  gens  d'Eylise,  et  surtout  aux  ordres  mendiant?. 
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L'Iioiiiiiif.  I)icn  lui  est  d'en  mcsdirc. 
(^ir  soit  :i  pari  ou  vn  prcscher, 
<)u  ailleurs,  il  uo  laull  pas  dire 

Si  '_'<'ii<  <on(  p.  iir  rii\  ii-viMii|irr. 

Le  Ijilriu  tout  entier  L>t  en  gorm<;  dans  ce  legs  f|u'il 
ne  fera  que  développer. 

Le  père  du  Cerci'iui   l'ail  sans  doiile  allusion  à  tout  ce 
passage  et  à  un  autre  que  nous  avons  déjà  vu  (1 1,  lors- 
(|u'il  dit,  à  propos  de  l'emploi  des  derniers  jours  de  Vil- 
lon :  «  Aussi.  con>^erva-t-il  toujours  quelque  chose  du   li- 
M  berlinage  de  son  iunnour,  tirant  volontiers  sur  le  pro- 
"  chain,  et  plus  volontiers  encore  sur  les  gens  d'Kglise  : 
«  mais  pourtant  avec  quelque  sorte  de  timidité,  et  reli- 
'(  rant  au  plutôt  sa  main  en  homme  qui  dit  :  ic  n'eut 
«  pas  moi.  » 
Certain  frère  lî-iulde  : 

l*i'il;int  ("Ih'ic  liardic  cl  liaiild'-. 

c'est-à-diii'  de  mine  joyeuse  et  résolue,  (jui  ligiu'e  à  son 
t'iiir  apiès  les  hrnitfx-/h''rrs,  et  dont  \  lion  :i(hève  le 
pnrtrail.  <  n  disant  ([uc 

(/(■-(  liini  !(•  I>i.ili!r  (Ir  V;iii\<  rt. 

Cl'  iVère  à  (jui  il  lègue 

Iii"'  Milladi;  i^i  l'tdtMiN  pn\vaiiiir>  (i^i. 
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[i)  Casque  sans  lii.'aume  ri  sms  rnMe,  en  foi  un'  l'o  [ut. 
l;  HiKiiP  d'armes  a  'Ic'ix  lr,iii<  li.nils. 
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lie  scnible-t-il   pas    raïcut  cin   l'vNo  .I<';ui  dos   l-jitoni- 
meiires  (1)? 

Il  y  avait  du  tem|)s  de  A''illon  une  race  d'écoliei's, 
qu'on  peut  encore  voir  fleurir  de  nos  jours,  cnr  elle  ei^t 
impérissable,  qui,  ?ous  prétexte  de  suivre  les  Cours,  s'é- 
ternisaient dans  le  quartier  des  Ecoles,  prenant  religieu- 
sement tous  leurs  degrés  dans  les  tavernes  et  les  nz-de- 
chaussée,  dont  Jacques  de  Vitry  nous  a  moniré  l'impur  per- 
sonnel. Jean  de  Salisbury,  nous  l'avons  vu,  retrouvait, 
après  douze  ans,  au  pied  dfs  chaires  de  l'étage  supérieur 
les  fanatiques  de  la  Logique,  ferraillant  entre  eux,  avec 
les  arguments  de  l'Ecole,  aussi  impétueux  qu'au  premier 
jour.  Chaque  année  retrouvait  de  môme  les  écoliers  de 
l'étage  inférieur .  invariablement  fidèles  à  leur  poste, 
partant  toujours  aussi  ignorants,  mais,  en  revanche,  do 
plus  en  plus  passés  maîtres  dans  tous  les  tours  ifécole. 
Villon  qui,  pour  avoir  été  leur  chef,  les  connaissait  k 
fond ,  s'égaye  ici,  de  la  façon  la  plus  plaisante,  sur  le 
compte  de  ces 

Liccntir/,  souhs  la  rliciniiirt:, 

comme  les  appelle  Coquillart.  Entre  tons,  il  en  nomme 
cinq,  avec  qui  nous  avons  déjà  fait  connaissance,  dans 
le  Pelit-Testament ,  Colin  Lauren;?',  Cirai-d  Cossiyn, 
Jehan  Marceau,  Guillaume  Colin  et  Thibault  de  "V'iliy.  Ils 
b'étaient,  il   faut   croire,  attachés  particulièrement  à  sa 

(I)  Nous  pensons  J';iill<?ijr-:,  avec  M.  .1.  (Juii  hcial,  ijoe  i«  fit-re 
Baul(]e  est  différent  irHenii  Batnle  le  poète.  Aurnn  îles  (inils  ii;ir  le-r|ncl> 
Villon  ilé>iç;ne  le  fi>Te  ne  se  rappoiie  nn  puèle. 
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personne.  Avant  ses  malheurs,  il  en  était,  connue  disent 
le?  Repcucs  franches,  la  whc  nourricière.  Son  départ 
et  sa  prison  les  avaient  laissés  comme  orphelins,  les  trois 
premiers  surtout  ;  et  pendant  cinq  ans  il  les  avait  pres- 
que perdus  de  vue,  lorsqu'à  un  voyage  qu'il  fit  après  sa 
sortie  do  la  prison  de  Meung,  il  on  eut  des  nouvelles. 
Il  a  appris,  dit-il ,  à  ce  voijcujc, 

Que  SOS  trois  jxivres  orpln-lins 
Sont  (TOUS  et  ilevienneiit  en  ;i:ige, 
Va  n'ont  pus  testes  de  belins  (1), 
Kl  qn'enfans  d'icy  à  S;ilins 
N'ii  niionlx  jouans  leur  tour  (rescojlc. 

L;\-dcssus,  il   leur  donne  des  conseils  ironiques  sur  le 
maître  et  les  leçons  qu'ils  doivent  suivre  : 

Si  viieil  qu'ilz  voyseiit  (i)  àrcsiude 
Où?  chez  maislre  Pierre  Riclier. 

Quelle  espèce  de  professeur?  Le  doute  est  permis  dans 
un  passage  aussi  ironiquodo  ton.  Ko  Donnait  (.S),  dit-il, 
comme  on  dirait  aujoind'liui  le  Burnouf, 

Ia  l)onnait  est  |)our  euix  trop  rude, 

Ja  ne  les  y  vueil  eujpesclicr. 

Hz  seauront  —  'y  riiynic  jilus  cIkt  (  i)  — 

Ave  salua,  tihi  dirus, 

Sans  plus  gramies  lettres  elierelur. 

J^eur  science  devra  s'en  tenir  là  : 


(l|  Moulon'i,  itiibéciles. 
[il  Cl»ril>  nilleiit. 

(3)  La  grammaire  do  Douai. 

(4)  Je  Tnime  mieux. 
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Cecy  estudient,  et  puis  ho  ! 
Plus  procéder  je  leur  dcfTens. 
Quant  d'entendre  le  grand  Credo, 
Trop  fort  il  est  i)our  telz  enfans. 

En  môme  temps  qu'une  raillerie  à  l'cadrcsse  de  ces 
grands  écoliers,  est-ce  une  critique  du  système  d'ins- 
truction de  ce  temps-là  ?  Uien  ne  serait  moins  invrai- 
semblable avec  un  homme  dont  la  satire  est  la  i)lu- 
part  du  temps  moitié  bouffonne,  moitié  sérieuse. 

Quelle  alTection  il  a  pour  eux!  De  la  moitié  de  son 
long  tabard  ou  de  son  manteau,  qu'il  fend  en  deux,  il 
veut  leur  acheter  de  quoi  se  régaler  : 

Mon  long  tabard  en  deux  je  j'endz  : 
Si  vueil  que  la  moitié  s'en  vende, 
Pour  leur  en  acliepter  des  flans, 
Car  jeunesse  est  ung  peu  friande. 

Leur  éducation  ne  le  préoccupe  pas  moins.  Coûte  que 
coûte,  il  entend  qu'on  les  forme  aux  bonnes  mœurs  ;  et 
dans  un  portrait  vivant  il  les  peint  tels  qu'il  les  veut , 
avec  des  traits  on  ne  peut  plus  réjouissants  pour  les 
contemporains  qui  connaissaient  les  personnages  : 

Cliapperons  auront  enfermés, 

Et  les  poulces  soubz  la  ceincture  ; 

Humbles  à  toute  créature, 

Disans  :  Hcn  ?  quoy?  Il  nen  est  rien, 

comme  des  gens  qui  n'ont  pas  l'air  d'y  toucher.  On  voit 
d'ici  le  geste  qui  accompagne  ces  paroles  : 

Si  diront  gens,  |)ar  udventure  : 
Voycy  enfius  de  lieu  de  bien  ! 


»n>  rM\Nr.(M<  Ml  lov 

(  fTtcs,  (les  rompnKMoiis  tMrvt's  à  r«T(»lc  Ho  N  ilkm  ! 
rinillainnr  Colin  ol  Tliibaiill  dn  Vitry  «<•< 

|Miii\r<s  rlcrut"!!"». 
n.MiiK  cnraiis  cl  «In'ilz  lomiiu'  joiKV. , 

oui  leur  rccommaDilatioii  à  part,  lu  d'abord,  il  ne  vrtil 
pas  qu'on  les  halti;  eu  punition  de  leurs  espiègleries;  ils 
?c  rangeront  avec  le  temps.  Ou'un  leur  donne  seulemcnl 
trente  ou  quarante  ans  pour  h'amentler,  pas  niriins  pai 
'•xcniple,  et  on  verra  les  honnêtes  o. us  qu'ils  feront  : 

Qiiov  ([tic  jt'iiiu>  f(  (:>li;ilajis 
SoYcnt,  (Ml  rien  ni'  nie  (lesphiil  ; 
Ucdiins  vingt,  trente  (>n  qnaranir  an-«, 
Hicn  autres  seront,  se  Dieu  fdaist. 
Il  faict  mal  qni  ne  lenr  coniiilaist, 
('ar  ee  sont  heanx  enfans  et  pcnis  ; 
Kt  (pli  Icshat  ou  lieilfli  fol  est  ; 
Car  enfans  si  deviennent  «rcDs. 

Ce  huitain  fpii  eomnicnee  par  une  i-nillerie  finit  par 
luic  plainte  pre.-qne  «Moquente  sur  le  régime  baibare  des 
écoles  du  moyen  âge.  Sans  parler  de  l.i  peinture  quT- 
rasmc  nous  en  a  l';dtc,  on  se  rappelle  ces  tronçons  d'o- 
bier sang'anl  dont,  au  rapport  de  Montaigne,  le  carreau 
fies  classes  des  écoles  était  de  son  le:;ips  encore  encombré, 
et  qu'il  aurait  voulu  voir  reir.p'acer  par  des  jonchées  de 
lleurs  et  de  feuilhVs.  On  sait  aussi  que  le  revenu  de  la 
bourse  du  roi  de  France,  qui  était  [  remier  boursier  du 
collège  de  Navarre,  <'lail  alVecté  à  Tac  hat  des  verges  pnur 

1)  Frappe. 
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la  discipline   scholastique    1     —  Villon  cuiiliiuic  moitié 
ironiquement,  moitié  scrieusemcnt  : 

Les  lioiusts  dos  Uix-it-huil  cicirs 
Auront;  ji-  m'v  vueil  omployci-. 

Un  homme  de  son  crédit  no  peut  manquer  de  les  leur 
faire  obtenir,  ils  les  méritent  d'ailleurs  par  leur  travnil  : 

l'as  ilz  ne  (l'M'.rent  coiimic  leiz  ('2), 
Qui  trois  mois  sont  sans  rcsveillcr. 
Au  fort  triste  est  le  sommeiller. 
Qui  faic't  aise  jeune  en  jeunesse. 
Tant  qu'enfin  luy  faille  veiller, 
Quant  reposer  (leust  en  vieillesse. 

C'était  son  cas  à  lui;  et  il  y  a  bien  de  l'amertume  de 
sa  part  dans  cette  réflexion  amenée  par  une  raillerie. 
Etrange  caraclère,  qui  ne  peut  rien  dire  de  série::x  sans 
rire,  et  qui  d'autre  part  mouille  presque  toujours  de 
larmes  son  rire  le  plus  fou.  En  retour  de  ses  bienfaits  ,  il 
attend  des  prières  de  -es  protégés  : 

Or  prient  pour  leui-  bieufaieteur. 
Ou  qu'cm  leur  lire  les  oreilles. 

ill  Cherut.1,  Dict.  hist.  —  rierie  Tempête,  disciple  ileJ.  Stamloink 
el  après  lui  [rincipal  du  collège  de  Moiilaigu,  s'était  fait,  au  rapport  de- 
Rabelais,  dars  ce  genre  de  punition  une  rcnommce  de  teireur  consacra.' 
dnns  ce  ver»  (pii  joue  s'ir  sou  nom  -. 

Ilorri'la  Tunipes'as  n:oiitt:n  tiulia\ii  nciituin. 
P'intiujr,^  L.  IV,  c.  21. 
{2)  Loirs. 
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Si  allaché  d'ailleurs  qu'il  leur  soil,  on  aurait  lorl  do 
croire  qu'il  y  a  entre  eux  et  lui  des  liens  plus  étroits  que 
ceux  d'élèves  Ji  maître  : 

Aiininos  pons  ont  prand  m(;rvcilles 
Qi\c  (aiit  suis  enclin  à  ces  deux  ; 
Mais  foy,  que  doy,  fcstfs  et  veilles, 
Oncc|ues  ne  ^ey  les  mères  d'oulx. 

Aussi  bien,  quoiqu'il  s'en  défende  de  façon  à  riii.«^i- 
iiuer,  outre  la  contradiction  de  l'âge,  on  ne  peut  voir  des 
enfants  de  Villon  dans  des  écoliers  à  (|ui,  dans  le  Pclil- 
Teslnmcnl ,  il  lègue  une  rente  sur  la  maison  (iuillot 
Gneutry,  c'est-à-dire,  selon  toute  apparence,  sui*  la  mai- 
son du  pilori,  et  sur  la  maison  de  la  rue  Saint-Antoine, 
autrement  dit,  sur  la  Bastille. 

IN'est-il  pas  permis,  à  ce  propos,  de  regretter  que 
Villon  n'ait  reproduit  exclusivement  du  Pays  latin  que 
l'aspect  le  moins  liunoruble,  et  qu'aucune  des  rues  sa- 
vantes et  des  chaires  de  la  Montagne  ne  figure  dans  ses 
vers?  N'avait-il  donc  jamais  rencontre  quelqu'un  de  ces 
étudiants  opiniâtres  qui  vieillissaient  sur  la  paille  des 
Ecoles,  vivant  d'arguments  et  de  jeunes,  au  fond  de 
quelque  grenier?  N'y  avait-il  donc  pas  ù  son  épocpie  plus 
d'un  écolier  comme  Jean  Slandonck  qui,  de  jour,  sonneur 
de  cloches  et  marmiton  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève, 
montait  de  nuit  dans  le  clocher  de  l'église  pour  étudier, 
faute  d'huile,  au  clair  df  Inné?  Pour  moi,  outic  le  nom 
de  la  Sorbonnc  et  du  collège  des  />/.r-/<i//7,  j'aurais  aimé 
à  retrouver  dans  les  huilains  de  Villon  le  nom  de  la  Mon- 
tagne et  de  la  rue  du  l''uuarrcou  desScj^t-Voics,  et  le  pro- 
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ni  au  moins  de  ces  écoliers  de  logique,  dont  la  misère  et 
le  courage  avaient  si  bien  inspiré,  deux  siècles  auparavant 
la  muse  bizarre  et  scholastique  de  Jean  d'IIantville. 

Villon  s'est  égayé  aux  dépens  des  beaux-pères  et  des 
Ecoliers  de  dixième  année;  c'est  au  tour  maintenant 
des  faiseurs  d'idylles  et  de  bergeries  à  défrayer  sa  malice. 

Les  Conlrediclz  Franc- Gou lier  qu'i}  lègue  à  Andry 
Courault  sont  une  satire  pleine  de  verve  de  la  vie  cham- 
pêtre, ou  plutôt  du  déluge  de  pièces  pastorales  dont  la 
France  était  alors  inondée.  Une  pièce  de  vers  de  Philippe 
de  Vilry,  mort  évêque  de  Meaux  en  1361,  sur  le  bonheur 
de  la  vie  rustique,  avait  éveillé  une  foule  d'échos  cham- 
pêtres qui,  depuis  un  siècle,  et  malgré  les  interruptions 
que  les  malheurs  publics  avaient  pu  y  faire,  allaient  se 
répétant  avec  une  fidélité  monotone.  La  paix  et  la  tran- 
quillité des  dernières  années  de  Charles  VU,  succédant 
aux  guerres  et  aux  troubles  si  prolongés  de  la  première 
moitié  de  ce  règne,  avaient  encore,  en  ramenant  dans  les 
villes  et  surtout  dans  les  campagnes  l'abondance  et  la 
sécurité,  multiplié  ces  peintures  de  la  vie  pastorale  (1). 
Un  bûcheron  et  sa  femme,  Franc-Gontier  et  Hélène,  étaient 
les  héros  de  l'idylle  de  Ph.  de  Vitry  ;  et  la  popularité  qu'ils 
n'avaient  pas  tardé  à  acquérir  avait  fait  de  leurs  noms 
l'emblème  du  bonheur  de  la  vie  rustique. 

Cette  pièce  était  d'ailleurs  loin  d'être  sans  mérite  et 
ne  manquait  pas,  surtout  dans  la  première  partie,  d'un 
certain  charme  naïf,  comme  on  en  va  juger. 

I  (I)  Voir  dans  les  Vigiles  de   Charles  VII,  de  Martial  d'Auvergne, 

la  leçon  chantée  par  Labour. 

( 
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«  HMIlll  \  I.M  lir.l  UKl  >f  IV  \ll  liK  CKI.l  I  yll  KKWIt'UL  Al  \ 
(IIVMPS.  o/<  vulf/iiirnninl  LUS  Itir.rz  l>l.  FUANC -GONTIEK ,  D( 
N(»M    l»L    V\\>\\    011    1^    ►>■!     I.K    SIJKT: 

Suiil»/  fiMiillt'.  vcrd,  Mir  liriln'  di'li'ctalilf, 

Sur  riiv  hruvaut  et  sur  rien-  loiitiiiiic 

Irouvay  licli»?:-  une  liortle  portibU*  (I). 

Lu  surniangcaient  Guiitier  et  dame  H(il).-iiif 

KrouKigt'  frais,  luiot,  hcurri-,  fromaf^ce, 

('.nsiiic,  maillon  i:2i,  prum-,  noix,  ponuiu*,  |i.iin% 

(!il»t)r  (A),  uiuntin,  cscalopne  et)  frovée  (5) 

Sui-  L-r«iusfe  tirise,  ati  ^^ros  sti,  |»t)ur  uii'.'ulx  boiir. 

Au  irroiiiiiaH,'  ^(i)  liureni,  et  oisillons  liarpoicnt, 

Pour  nlMiidir  (7;  il  li-  Ihii  (8)  et  la  Drue, 

<Jui  par  amours  depuis  s'entrehaisoieni 

lit  l)iiuelie  et  née  1 1  polie  et  liarl)U''. 

«Juand  eurent  prins  des  doidx  ineetz  de  natitr*t, 

Tantiist  (iontier,  liai  lu  aii  col,  au  hois  enhc  : 

Kl  dame  lleleine  si  mist  toute  sa  eure 

A  ee  Ijuer  (d)  qui  eueuvre  dos  et  ventre. 

J'ouys  Gontier,  en  alili.ittant  son  urhro, 

Dieu  meieier  de  sa  \ie  très  sure  ; 

'1  Ne  scay,  dit-il,  (jue  sont  piliers  de  niailjre, 

«   Poninieuux  luisans,  nuirsvcstu/  de  pauictuie. 

«  Je  n'ay  paonr  de  trahison  tissue 

>i   Souitz  beau  semblant,  m-  (prcmpoisonne  sovc 

'i   Kn  vaisseau  d'or.  Je  n'ay  la  teste  uiu- 

■    n«vaiit  tyi"in,  ne  (jcnoil  cpii  seployc. 

(1)  Cabane  |iorlaltve. 

(2)  Lait  caillé  ot  aian. 

(3)  Ciboule, 
•i)  liclialotlr. 

to)  Ecrasée. 
(6)  Gobelet  d.'  bwi-. 
|7)  lléjouir. 
8)  Gaitlaid. 

■i      I.JNCI. 
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«  Vt'i^!:c  iriuiissicr  j;iinais  uc  me  ilt'slmiitr  ; 

K  C;ir  jus(|in's  l;i  uc  iiic  [)rcnd  convoitise, 

«  Ambition,  ne  k-sclierio  (I)  gloiitc. 

«  La  cour  me  phiist  en  joyeuse  IVancliisc 

«  J'ayiu'  tiame  Heloine.  et  elle  moy  sans  t'aillf  r2): 

«  Et  c'est  assez  :  île  tombe  n'avons  cure.   >> 

Lois  ilis,  <i  hélas!  serl'  ilc  cour  ne  vault  maille; 

«  Mais  Kranc  Gontier  vault  i-n  or  izemme  pure  (3i.   i» 

On  (iisail  d(;|)uis  Vie  de  Franc-Gonlier  [Jx].  C'était  à 
qui,  parmi  les  poètes,  chaulerait  la  félicité  du  bûclieron 
et  de  la  bûcheronne,  comme  de  leurs  semblables,  et 
l'opposerait  aux   ennuis  et  au   tracas  de  la  ville  et  de 


ili  Gournuiiidi'e. 

\i)  P'aute. 

\i\  Nicolas  de  C'ioiiieiigia,  l'auloui'  du  laineux  [jatuphleL  sur  la  (Jui- 
rup'ion  de  l'Eglise  au  xv*-' oiècle,  a  traduit  celle  pièce  et  celle  de  F. 
d'Ailly  en  \ers  héioïques  latins  ou  hexamètres.  Piosper  Marchand  daui. 
son  Diclionnaire,  à  l'article  V^ilry,  donne  les  originaux  et  les  traduclions 
et  indique  tout  au  long  les  sources  où  il  les  a  trouvé.-. 

i4)  Ainsi,  djns  les  f'igiles  de  Charles  t'II,  p;ir  Martial  d'Auveii^iie, 
Labour,  après  avoir  énuméré  dans  ou  chant  iiasloral  le-  plaisirs  de  Ij 
Nie  champêtre,  les  résume  en  ces  mots  : 

\'i<.'  de  Franc  GoniitM'. 

Guillaume  Crétin,  plus  tard  ,  dans  une  espèce  d'idylle,  composée  a 
l'occasion  de  la  naissance  du  Dauphin  François,  no  manque  pas  non 
plus  de  rappeler  les  nom^  de  ces  deux  héros  de  la  vie  rustique  : 

Le  iVauc  Gaultier  y  aiiicna,  ce  jour, 
S'aïuye  llélèue^  et  pour  leur  couverture 
Ung  pavillou  dressèrent  de  verdure. 
On  tira  hor»  de  belles  panneiière^ 
Le  gros  pain  bis,  force  d'aulx  et  d  ougnou», 
l'our  le  bauquet  ;  et  lors  les  conipaigiudi'*. 
Sans  rien  doubler  la  terre  trouver  durf . 
Tiadreut  K'ur  r^uc  ■■ur  la  belle  virdure. 
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leurs  liahilaiils.  Los  déclamations  5ur  lo  prix  donl  se 
payaient  la  richesse  et  la  grandeur  pleuvaient  comme  à 
Tcnvi.  ("était  le  grand  lieu  commun  'i  la  mode  de  l'an- 
cienne école.  Fntro  toutes  ces  pièces,  une  due  au  célè- 
bre Pierre  d'Ailly,  cardinal  et  évoque  de  Cambray,  s'é- 
tait lail  |»articulièrem(.nt  remarquer  ;  elle  était  intitulée 
les  Cnnircdiii:  /-yunic  (iotillcr,  et  l'orni.iil  comme  le  pen- 
dant de  la  j)irce  de  IMi.  de  Vitry.  i/atilcur  y  relevait  en 
termes  plus  qu'énergiquos  toutes  les  misères  et  les  soucis 
de  la  vie  des  grands,  qu'il  avait  personnifiés  sous  le  nom 
générique  de  lyton,  et  la  terminait  par  ces  vers,  tout  'i 
l'honneur  de  la  vie  de  l'runc-Gontier  : 

I.as!  troj)  luiculx  vaiilt  do  Franc  Gonticr  la  vjo, 

Sobre  liesse  et  nette  povreté, 

Que  poiirsuivir  par  orcle  fçlontonnie 

(aiut  (le  tyran,  riche  niuUieureté. 

Impatienté  de  ce  concert  d'éloges  en  faveur  des 
champs  et  de  satires  contre  les  villes,  composés  la  plu- 
part du  teinivs  par  des  gens  qui  n'avaient  jamais  de  leur 
vie  manié  la  hache  du  bûcheron  ou  le  hoyau  du  labou- 
reur, ni  mangé  de  pain  bis  (ju'en  passant,  Villon  qui 
pour  son  compte,  et  pour  cause,  était  fort  peu  bucolique, 
L't  (jui  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  se  dégoûter  de  la 
richesse,  Villon  s'attaqua,  dans  ses  Conlrediclz,  aux  hé- 
ros mômes  de  l'idylle  de  Philippe  de  Vilry. 

11  commence  par  poser  nettement  la  question  entre  la 
richesse  et  la  pauvreté,  ([uestion  depuis  longtemps  réso- 
lue pour  un  homme  (jui ,  si  souvent ,  n'avait  vu  pain 
qn'auj.  /oiélrcs;  et  il  la  met  aux  voix  entre  ses  lecteurs  : 
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Item  à  maistre  Andry  Couraiilt 

Les  Contredictz  Franc-Gontier  inandt-, 


les  véritables  contredits,  suivant  lui  : 

Quant  du  Tyrant  séant  en  hault, 

c'est-à-dire  sur  la  rochr;  où  P.  d'Ailly  avait  placé  son  châ- 
teau (1), 

A  cestuy-là  rien  ne  demande  ; 
Le  saige  ne  veult  que  contende 
Contre  puissant  pouvro  homme  las, 
Affin  que  ses  filez  ne  tende, 
Et  que  ne  tresbuche  en  ses  laqs. 

Pas  si  sot  que  de  lutter  contre  un  homme  qui  a  des 
gens  d'armes  à  ses  ordres.  Quant  à  Gontier,  c'est  dilïé- 
rent  ;  à  celui-là  on  peut  répliquer,  et  il  va  s'en  donner  le 
plaisir  : 

Gontier  ne  crains  qui  n'a  nulz  hommes 

Et  mieulx  que  moi  n'est  hérité  ; 

Mais  en  ce  débat  cy  nous  sommes, 

Car  il  loue  sa  pouvreté  : 

Estre  pouvre,  yver  et  esté, 

A  bonheur  cela  il  repute... 

Je  le  tiens  à  malheureté. 

Lequel  a  tort?  Or  en  dispute. 

(1)  Ung  chasteau  scay  sur  roche  espouvantabk, 

En  lieu  venteux,  sur  rive  périlleuse, 
La  vis  Tyran,  séant  à  haulte  table, 
En  grant  palais,  en  sale  plantureuse, 
Environné  de  famille  nombreuse, 
Pleine  de  fraud',  d'envie  et  de  murmure, 
Vuidc  de  Iby,  d'amour,  de  paix  joyeuse, 
•  Serve,  lubjecte,  en  convoiteuse  anUire. 

u 
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Alors  t\  Franc-Gonlicr  cl  à  Hélène  sa  compap;np,  an 
gazon  de  leur  couche,  aux  fleurs  de  réglantier  (jui  abrite 
leur  sommeil ,  au  chant  des  oiseaux  qui  les  égayé,  ainsi 
qu'au  pain  d'orge,  au  petit  lait  et  h  l'eau  pure  de  leur 
repas,  il  oppose  le  brasier  clair  et  flambant,  hi  chambre 
bien  nattée,  le  mol  duvet  et  Vlnjpocras  bu  à  jour  et  à 
nujietée,  c'est-à-dire  les  aises  de  la  vie  délicate  cl  sen- 
suelle de  (lame  Sfidnine, 

Blanche,  tondre,  polie  et  attaintée, 

et  de  son  gras  compagnon.  C'est  par  un  trou  de  serrure, 
un  beau  jour,  qu"il  a  surpris,  à  jeun  sans  doute  et  gre- 
lotant  de  froid,  les  détail-  de  cette  vie  si  douce;  et  il 
s'écrie,  à  la  suite  de  la  peinture  toute  rabelaisienne  qu'il 
vient  d'en  faire  ; 

Lors  je  eonpneuz  (|iic,  ponr  ihieil  opaiscr. 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  :i  son  uiso. 

Ah!  conliuuc-l-il,  avec  une  eiïusion  naïve,  où  il  se 
montre  tout  entier  : 

Se  Kranc-Gnntier  et  sa  conipaignc  Hcleiiie 
Eussent  cestc  doulcc  vie  hantce. 
D'aulx  et  civot/,  qui  causent  forte  alaine, 
N'en  niengeassonl  bise  crouste  frottée. 
Tout  leur  niatlion  (1),  ne  toute  leur  potte  (;2) 
Nr  prise  ung  ail,  je  le  dy  sans  noysier  (3). 


(4)  Liiil  cailU-  el  iiigri. 

|2)  Boisson. 

(3)  Sans  ilispuliT,  loul  ncl. 
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S'ilz  se  vantent  (.'oucher  soubz  le  rosier, 
Ne  vault  pas  raiculx  lict  costoyé  de  chaise? 
Qu'en  dictes  vous?  Faut-il  à  ce  muser? 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

De  gros  pain  bis  vivent  d'orge,  d'avoine, 
Et  boivent  eau,  tout  au  long  de  l'année. 
Tous  les  oyseaulx  d'icy  en  Babyloine 
A  tel  escot,  une  seule  journée, 
Ne  me  tiendraient,  non  une  matinée. 
Or  s'esbale,  de  par  Dieu,  Franc-Gontier, 
Hélène  o  (1)  luy  soubz  le  bel  esglantier; 
Si  bien  leur  est,  n'est  cause  qu'il  me  poise  ; 
Mais  quoyqu'il  soit  du  laboureux  mestier, 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Et  de  fait,  ainsi  que  Virgile  en  fait  l'aveu  lui-même, 
au  début  de  son  tableau  du  bonheur  de  la  vie  champêtre, 
le  paysan  est  peut-être,  de  tous  les  hommes,  le  moins 
sensible  aux  félicités  de  l'idylle,  cette  image  si  souvent 
trompeuse  de  la  vie  rustique,  Qu'Andry  Courault  décide 
donc  entre  lui  et  Franc-Gontier.  Pour  son  compte,  trente 
ans  de  misère  lui  donnent  le  droit  de  savoir  qu'en  penser  : 

ENVOI. 

Prince,  jugez  pour  tous  nous  accorder, 

Quant  est  à  moy,  —  mais  qu'à  nul  n'en  desplaise  — 

Petit  enfant  j'ay  ouy  recorder, 

Qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise  (2). 

(1)  0,  du  latin  una,  ensemble,  avec. 

(2)  M.  Sainte-Beuve  a  remarqué,  dans  son  Tableau  de  la  Poésie  fran- 
çaise au  xvi«  siècle,  le  nipport  des  idées  de  Villon,  dans  ses  Contredictz, 
avec  celles  du  Mondain  de  Voltaire.  Le  souper  d'Adam  et  d'Eve,  à  ciel 
ouvert,  sous  l'ombre  d'un  chêne,  au  bord  d'un  ruisseau,  non  plus  que  leur 


i\l  1  UA.NV01>   MLLU.N. 

On  ne  peut  ullicher  plus  de  mépris  pour  la  campagne. 
L'innocence  des  cliani|)s,  il  faut  le  dire  ausi^i,  devait  peu 
Bourire  aux  goùls  qu'on  lui  connaît.  Il  ne  la  pouvait 
souiïrir  par  les  mêmes  raisons  que  le  fermier  d'Horace. 
Ce  n'était  pas  seulement  chez  lui  dégoût  instinctif  des 
fadeurs  pastorales,  et  manque  total  ou  plutôt  peut-être 
extinction  ,  causée  par  la  misère,  du  sens  des  beautés  de 
la  nature  ;  c'était  encore  répugnance  foncière  pour  un 
cadre  où  toutes  ses  habitudes  se  trouvaient  désorientées; 
répugnance  constante  et  qui  ne  se  dément  pas  une  seule 
fois  dans  son  œuvre.  Chose  curieuse  !  Il  n'est  pas  de 
poète  en  général ,  si  étranger  que  soit  son  genre  aux 
descriptions  de  nature  et  h  la  peinture  des  champs,  chez 
lequel  ne  se  rencontre  quoique  échappée  de  paysage, 
quelque  coin  de  nature  qui ,  de  temps  à  autre,  rafraîchit 
le  lecteur  (1).  Horace  et  Juvénal,  jusque  dans  leurs  sa- 

somtneil  sur  le  gazon,  lenlo  peu,  comme  on  s"en  Joule,  l'opuloiit  rliâte- 
l;iii)  lie  FtTney  : 

Dessous  un  ch&iie  ils  soupcnt  galamment 
Avec  «le  Venu,  du  œillet  et  du  gland. 
Le  repas  fuit,  ils  dornu'Ut  sur  lu  dure  : 
Voilà  l'étui  de  lu  pure  nature. 

Permis  à  un  idiot  de  le  reeielter;  ce  ne  sera  pns  lui  toujours  : 

Quel  idiot,  s'il  avait  eu  pour  lors 
Quelque  bon  lit,  aurait  couché  deliorsV 

Décidément,  h  défaut  de  Milton,  Voltaire  m  Villon  n'élaieul  faits  pour 
clinnter  les  cliasU's  amoursdcs  boc.nuos  d'Eden,  pas  plus  que  poursculpler, 
il  défaut  de  Virgile,  les  divins  lias-reliefs  du  bonli'iir  di-  la  vie  cham- 
pêtre, au  deuxième  chant  des  Gforgiques. 

(\)  L 'S  anciens,  et  surtout  les  Grecs,  avaient  le  secret  de  ces  fraîches 
et  |>iltoresques  rencontres,  jusque  dans  les  genres  et  les  sujets  qui  sem- 
blent le  moins  s'y  prêter;  el  il  y  aurait  un  travail  plein  d'intérêt  ti  faire 
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tires ,  ont  de  temps  en  temps  de  ces  surprises  char- 
mantes. Régnier  et  Boileau  lui-même,  ces  chantres  ex- 
clusifs des  rues  et  de  la  vie  de  Paris,  en  oITront  çà  et  là 
des  exemples.  Rien  de  pareil  chez  Villon  ;  pas  l'ombre 
d'un  arbre,  pas  le  plus  petit  reflet  de  ciel ,  ne  fût-ce  que 
dans  le  ruisseau  ;  jamais  rien  qui  ressemble  au  cri  d'Ho- 
race : 

0  rus  quando  ego  te  aspiciam? 

Et  pourtant,  dans  sa  jeunesse,  ne  s'élait-il  donc  jamais 
arrêté  par  quelque  jour  de  printemps  devant  le  frais  et 

sur  l'emploi  des  descriptions  de  la  nature  dans  le  théâtre  grec,  tant  comique 
<|ue  tragique.  Notre  vieux  lliéùtre  lui-même  en  offre  des  échantillons. 

Voici,  par  exemple,  un  petit  coin  d'idylle  qui  rit  dans  une  scène  du 
mystère  de  la  Passion,  et  où  il  semble  qu'un  souflle  de  la  Renaissance 
ait  passé  : 

MELCHY. 

Les  piistourelles  chanteront. 

ACIIIN. 

l'astoureau.K  guetteront  œillades. 

MELCHY. 

Les  nymphes  les  escouteront, 
Et  les  Driades  danseront 
Avec  les  gentes  Oréades. 


Pan  viendra  faire  ses  gambade», 
Revenant  des  Champs-Elysées, 
Orpheus  fera  ses  sonnades , 
Lors  Mercure  dira  ballades 
Et  chansons  bien  autorisées. 


Bergères  seront  oppressées 
Soudainement,  sous  les  partis 
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verdoyant  spectacle  fiue  présentait,  dans  toute  sa  lon- 
gueur, sur  son  revers  méridional ,  la  montagne  Sainte- 
Geneviève?  Après  une  nuit  passée,  en  dépit  de  la  cloche 
du  couvre-feu,  dans  quelque  taverne  du  voisinage,  la  tête 
encore  lourde  de  l'orgie  de  la  veille,  ne  lui  était-il  ja- 
mais arrivé  sur  le  seuil  de  se  sentir  renaître  au  souffle 
matinal  qui  lui  arrivait,  loul  frais  ît  la  figure,  de  ces 
champs  de  blé,  de  ces  vergers  et  de  ces  pampres  éche- 
lonnés le  long  (le  la  pente  qui  regardait  Genlilly,  Fon- 
lenay  cl  Meudon  'l)?Plus  tard  enfin,  banni  de  Paris, 
lorsque , 

Clievaucliant  sans  crois  ne  pili-, 

par  tous  les  chemins  de  France  et  de  Navarre,  il  pro- 
menait son  exil  et  sa  misère  d'une  frontière  à  l'autre, 
niéditant  déjà  dans  sa  tête  et  dans  son  cd'ur  les  con- 

(\)  C'est  surtout,  j'imagine,  ce  côté  de  P.iri»  ijuc  dH.uil\ille  ;i  nouIu 
peindre  dans  ces  vers  coiisacr's  à  la  (Ksiriplicui  de  ses  beautés  cham- 
pêtres : 

Kxoritiir  taii'itui  imi;-.  iilitra  rt-gia  l'ho-bi , 

Parrhisius 

Dises  iigris,  Iffcunda  incro,  mansueta  coloiii-, 
Mc98c  feras,  inopcrta  ruViis,  ncmorosa  raccmis; 

aura 
Dulci»,  nmœna  situ. 

—  Arcliillir.,  L.  2  ;  — 

et  Martial  d'Auvergiif  dans  ceux-ci  de  son  po^ine  des  Très  détotts 
loucnges  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  : 

Kn  cestc  ville  }>ridiaU 
Tout  liions  y  sont  en  afllucncc 
(.fcns  begnins,  amour  cordiale, 
l'ng  doulx  air,  rivicrc  à  plaisance, 
Blcz,  vins,  bois,  et  Trnit  à  puissance, 

c'csla-diic  t  lumps  d'epis,  vignobles,  forèU  et  vergers. 
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fessions  et  les  plaintes  douloureuses  du  Grand-Tcfitnnioil, 
l'arbre  et  le  buisson  de  la  route  ne  lui  avaient-ils  donc  ja- 
mais parlé  et  fait  oublier  un  instant  ses  douleurs,  comme  ils 
devaient  un  jour,  plus  d'une  fois,  calmer  celles  de  Jean- 
Jacques  vagabond?  Ou  bien,  le  spectacle  de  la  nature, 
par  son  innocence  même,  n'avait-il  plus  de  quoi  le  tou- 
cher ;  et  avait-il  fini  par  ne  respirer  à  l'aise  que  dans 
l'atmosphère  des  mauvais  lieux?  Je  voudrais  croire  le 
contraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  suffirait  pour  me  con- 
firmer dans  l'idée  qu'il  n'a  pas  été  élevé  à  la  campagne. 
li  a  pu  naître  sur  les  bords  de  l'Oise;  il  n'y  a  certaine- 
ment pas  grandi.  Autrement,  à  défaut  de  son  cœur,  ses 
yeux  en  eussent  gardé  le  souvenir,  et  ses  rêves  au  moins 
lui  eussent  plus  d'une  fois  rapporté  le  parfum  des  herbes 
et  des  fleurs  de  la  rive  natale. 

Si  quelqu'un  était  fait  pour  célébrer  l'habileté  de  lan- 
gue ou,  comme  il  dit,  le  bec  affilé  des  femmes  de  Paris, 
c'était ,  sans  contredit ,  Villon.  Ou  je  me  trompe ,  ou 
plus  d'une  fois  il  avait  dû  en  faire  à  ses  dépens  l'ex- 
périence :  ainsi ,  par  exemple ,  lorsqu'il  cherchait  une 
repue  franche  à  l'étal  de  la  bouchère,  de  la  harengère 
ou  de  la  tripière,  et  qu'il  lui  arrivait  malheur  au  milieu 
de  ses  opérations,  ou  bien  encore  lorsqu'il  risquait  au- 
près d'elles  quelque  déclaration  intempestive. 

C'est  à  la  suite  de  l'effronté  huitain  où  il  lègue  à  je  ne 
sais  quelle  entremetteuse  le  droit  d'endoctriner 

ces  violletièrcs, 

c'est-à-dire  ces  bouquetières  ou  marchandes  de  violettes, 
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Qui  ont  le  bec  si  aflile, 

puurvu  que  ce  soit. 

Mais  que  ce  >o\{  |)(»rs  cyiiielièro, 

—  le  tliéàlrc  claiulcsliu  des  rendez-vous  du  vice  alors, 
malgré  toutes  les  défenses,  et  de  longue  date  son  marché 
li;il)iturl ,  mais  surtout  dans  ce  siècle  lugubre  de  la  Danse 
Macabre  ;  —  c'est  à  la  suite  de  ce  huitain  que  vient  la 
ballade  où  il  relève,  avec  une  ironie  pleine  de  verve  et 
une  rare  variété  de  tours,  ce  talent  devenu  proverbial  : 

iiixoy  qu'on  tient  licili'S  langagières 
Genevoises,  Voniciennes, 
Assez  pour  estre  mcssaigièri's, 
Et  niesineraent  (i)  les  anciennes  ; 

du  temps  de  Villon  déjà,  comme  il  p  irait  ici,  les 
duègnes  Génoises  et  Vénitiennes  étaient  renommées  : 

Mais  soyent  Lon» bardes,  Konimaines, 
Florentines,  à  mes  pcrilz  C^) 
Pieniontoises,  Savoysiennes, 
Il  n'est  lion  bec  que  de  Paris. 

De  beau  parler  tiennent  cliaycres  (3), 
Ce  (lit-on,  les  Napolitaines, 
Et  que  sont  bonnes  cacquetoèrcs 
Alleuianses  et  Hrueiennes  (i)  ; 
Soient  (irecques,  Egyptiennes, 
l>c  Hongrie  ou  daulre  pays, 

(I)  Surtout.  . 

d)  •Test  à  mes  risques  que  je  le  dis. 

|3)  Chaires,  écoles. 

(4)  Prussiennes. 
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Espaignolles  on  Castellannes  (\), 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses  n'y  scavent  guèies, 

Ne  Gasconnes  et  Thoulouzaines  ; 

Du  Petit-Pont  deux  harangèrcs 

Les  concluront  {^)  ;  et  les  Lorraines, 

Anglesches  ou  Callaisiennes  ; 

—  Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris?  — 

Picardes,  de  Valenciennes, 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Evidemment,  je  le  répète,  il  devait  en  savoir  person- 
nellement quelque  chose.  Aussi,  dans  l'Envoi,  demande- 
t-il  pour  les  Parisiennes  le  prix  de  bien  parler  : 

Prince,  aux  dames  parisiennes 
De  bien  parler  donnez  le  prix, 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes , 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Reste  à  savoir  si  les  dames  parisiennes  lui  surent  gré 
de  ses  éloges.  1!  met  alors  sous  nos  yeux  deux  ou  trois 
de  ces  bonnes  commères  ;  et  rillusion  de  sa  peinture  est 
si  forte  qu'on  croit  les  entendre  en  même  temps  qu'on 
les  voit;  un  Van  Ostade  n'est  pas  plus  vivant  : 

Kegarde-m'en  deux,  trois,  assises 
Sur  le  bas  du  ply  de  leurs  robes, 
En  ces  nionstiers,  en  ces  églises; 
Tire  t'en  près,  et  ne  t'en  hobes  (3)  ; 


il)  Castillanes,  on  prononçait  Castellaines. 

(2)  Leur  cloueronl  le  bec. 

(3)  Ne  t'en  écartes. 
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Tu  trouveras  r|u'ontt:ucs  MjuioIh;!* 
Ne  foit  d'aussi  lifaiilx  jucrmcns; 
Entt'lis;  qiiolquo  chose  rn  (lesrobes  : 
Ce  sont  tous  bons  pnsrifmcm«'ns. 

Villon,  il  pnitiit,  s'm  clail  liir  prrs,  cl  les  avait  plus 
d'une  fois  écoulées.  D'ailleur?,  lu  comparaison  des  pro- 
pos des  commères  parisiennes  avec  les  jugements  de 
Macrobe  est  quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  amu.îaiit. 

Un  legs  aussi  plaisant  qu'irrévérent,  c'est  le  legs,  qu'il 
fait  à  l'abbaye  de  Montmartre,  d'un  quartier  de  panions 
ou  d'indulgences  qu'il  aurait,  à  l'en  croire,  rapporté  de 
Home,  où, selon  toute  probabilité,  il  n'était  jamais  allé 
(ju'cn  imagination,  puisque  cette  plaisanterie  est  dans 
son  œuvre  la  seule  trace  qui  subsiste  de  ce  voyage. 

Il  appartenait  encore  à  Villon  ,  qui  n'avait  étudié  que 
de  trop  près  ce  triste  monde,  d'éveiller  la  pilié  cl  d'ap- 
peler le  pardon  du  Ciel  sur  la  tète  des  folles  femmes 
dont  la  chute  a  été  entraînée  par  la  misère.  Dans  les 
couvents,  cl  même  dans  ceux  où  le  régime  est  le  plus 
austère,  que  de  morceaux  ,  dit-il ,  se  perdent  qui  feraient 
grand  bien 

Aux  poviis  lillt's  luhcuanU s, 

comme  il  les  appelle  : 

(liaïul  l)i('U  leur  Icissent  maint/ lopins, 
Uni  se  perdent  aux  Jacopins. 

Aux  Ccleslins  et  aux  Cliartroux  ; 
U»oy  qui"  vie  nieincnl  istr(»ict«'. 
Si  nnf-ils  largement  tnln*  culx, 
Dont  puvrcs  tilles  unt  discltc. 
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VA  il  ne  peut  se  persuader  que  les  privations  qu'elles 
cTidurent  en  ce  monde  ne  les  rachètent  pas  de  la  dam- 
nation dans  l'autre  : 

Puisqu'ilz  (I)  en  ont.  elle  souHrette  (2), 
A  peine  en  serait-on  damné. 

Il  y  a  d'ailleurs,  comme  on  l'a  dit,  dans  Tacccnt  de 
tendresse  et  de  haine  avec  lequel  Villon  parle  tour  à 
tour  de  cette  sorte  de  femmes ,  toute  une  confidence  sur 
la  place  qu'elles  avaient  tenue  dans  sa  vie. 

A  quelle  époque,  pour  en  finir  tout  de  suite  avec  ce 
monde  ignoble,  a-t-il  composé  la  ballade  sans  nom  qu'il 
veut  qu'on  lise  à  l'immonde  créature  dont  il  s'était  fait 
le  chevalier,  et  qui  se  termine  par  cette  cynique  bra- 
vade, 

Vente,  gresle,  gelle,  j'ai  mon  paincuict! 

—  Cuit,  soit;  mais  à  quel  prix!  —  Nous  ne  saurions  ré- 
pondre à  cette  question  ;  mais  que  ce  soit  avant  ou  après  sa 
prison  de  Meung,  car  il  est  bien  évident  que  plus  d'une 
ballade  du  Grand-Testament  a  été  composée  avant  sa 
rédaction  définitive,  et  que  les  diverses  parties  en  ont  été 
écrites  à  des  époques  et  dans  dos  lieux  différents,  cette 
pièce  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  écrasant  pour  la  mémoire 
de  notre  poète,  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  son  génie.  Nous  n'aurions 
pas  d'ailleurs  osé  faire  même  la  plus  légère  allusion  à 

(1)  Hz  pour  elles,  comme  cela  se  rencontre  a  chaque  iuslant  dans  les 
poètes  de  cette  époque. 

(2)  Souffrance. 
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ces  liorreurs  qui  n'appartiennent  h  aucune  liitéralurc,  si 
nous  n'avions  la  pensée  que  la  morale  peut  faire  son  pm- 
fil  (le  l'aveu  si  sombre  et  si  désespéré  de  la  fin  : 

nidiiic  aiiitiiis,  ordiMO  tious  aiïuyt; 
Nous  dciïuyons  honneur,  il  nous  defluyl. 

C'est  là  un  cri  de  damné  (1). 

C'est  ce  jour-lii,  sans  doute^  qu'il  aciieva  de  boire 
toutes  ses  hontes,  au  fond  de  l'abîme  d'infamie  où  il  avait 
roulé.  A  force  d'impudeur,  ce  voile  dernier  de  la  con- 
science éhontée.  il  cherchait  h  se  faire  une  contenance. 
Mais  sautons  vite  par-dessus  celte  boue,  que  nous  ne 
saurions  traverser  sans  nausée. 

C'était  un  usage  pieux  et  chrétien,  à  cette  époque,  de 
ne  pas  oublier,  à  sa  mort ,  les  hôpitaux  dans  son  testa- 
ment. Villon  n'a  garde  de  faire  un  pareil  oubli,  il  s'était 
déjà  souvenu  d'eux  dans  le  Petit-Testament,  où  il  leur 
lègue  ses  châssis  tissus  d'avniqnre.  Mais,  cette  fois,  il 
ne  sait  que  leur  donner  : 

Itt'iii  iif  scay  (iiit-  a  rHostcl-lHeu 
Donner,  n'aux  |)i>vi('shosj)itaiih. 

1i  C  rsl  le  cri  de  Musscl,  dans  la  Coupe  et  les  lèvres  : 

Ali!  malbcur  à  celui  qui  lHi«8C  la  dôbaucbc 
rinnter  lo  premier  clou  sous  sn  mamelle  pauclie  ! 
I.o  cœur  H'un  liouime  \icrgc  est  un  vase  profond  : 
J  or»(|uc  la  première  eau  qu'on  y  verKO  est  impure, 
La  n>cr  y  pa-.Herait  sims  laver  la  souillure, 
Car  l'abîme  est  immense,  ot  la  tache  est  au  foud. 
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Il  se  dit  bien  qu'en  pareil  sujet  la  plaisanterie  n'est 
pas  de  mise,  et  cependant  il  n'a  pas  le  courage  de  se  la 
refuser  : 

Bourdes  n'ont  icy  temps  ne  lieu, 

Car  povres  gens  ont  assez  niauix  ; 

Chascun  leur  envoyé  leurs  os. 

Les  niandiants  ont  eu  mon  oye  ; 

Au  fort  ilz  en  auront  les  os: 

A  povres  gens  menue  uionnoye. 

La  ùelle  leçon  qu'il  adresse  aux  enfants  perdus, 
c'est-à-dire  aux  gaUans,  dont  il  avait  été  le  chef,  et  que 
son  exil  avait  laissés  comme  orphelins,  est  d'un  ton  plus 
sérieux  et ,  dans  une  stance ,  atteint  presque  à  l'élo- 
quence. Seulement,  connue  il  connaissait  son  monde,  et 
que  ce  n'étaient  pas  gens  à  écouler  patiemment  des  ho- 
mélies, il  a  soin  de  les  prévenir  que  la  sienne  sera  courte, 
sans  compter  que  ce  sera  la  dernière  : 

Item  rien  aux  Enfans-Trouvez  ; 
Mais  les  pcrduz  fault  que  console, 
Qui  doivent  estre  retrouvez, 
Par  (Iroict,  chez  Marion  rYdolle. 

Ce  nom  dit  assez  ce  que  devait  être  cette  femme  ;  mal- 
heureusement on  n'en  rencontre  guère  d'autres  dans  les 
rimes  de  Villon. 

Une  leçon  de  mon  escolle 
Leur  liray  qui  ne  dure  guière. 
Teste  n'ayent  dure,  ne  folle, 
Mais  escoutent,  c'est  la  dernière  ! 

Il  veut  les  arrêter  sur  la  pente  qui  les  conduit  tout 
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(.Iruil  à  MonU'aucoiJ,  ul,  pour  saisir  leur  iinagiiialion,  leur 
rai)})ellc  le  Irisle  sort  de  Colin  de  Gayeulx  qui ,  sauvé 
une  première  fois  de  la  potence,  n'y  échappa  pas  une 
seconde,  et  en  appela  inutilement  : 

Beaux  cnfuns,  vous  pordc/  la  plu 
Belle  rose  de  vo  chapeau  (1), 

c'esl-à-dire  les  plus  beaux  jours  de  votre  vie,  ot  riionneur 
avec  : 

Se  vous  allez  à  Montpippcau 

Ou  àHucI, 

le  théAlre  le  plus  ordinaire,  il  paraît,  de  leurs  exploits,  et 
que  Villon  connaissait  bien, 

gardez  la  peau, 
Car  pour  s'esbatre  en  ces  deux  lieux, 

comptant,  mais  en  vain,  sur  le  succès  <riin  second 
appel , 

Lu  |)Pi-(li(  Colin  de  Cayculx. 

Selon  le  bibliophile  Jacob,  VcOal,  que  Colin  de  Cayculx 
paya  si  cher,  aurait  été  un  viol  ;  et  cela  semble  en  effet 
résulter  de  la  slance  suivante,  où  Villon  fait  ressortir,  avec 
une  véritable  éloquence,  l'infamie  et  la  folie  de  pareils 
crimes  : 

(.e  n'est  point  un  jeu  de  trois  mailles  (:2), 
Où  va  corps  et  peut-être  l'anie  : 

(I)  Couronnes  de  ileuri:. 

(J)  Comme  on  dirait,  un  jeu  de  trois  li.irds,  un  jeu  de  pou  d'impor- 
tiiuce.  I.ii  niaille  i'l;iit  la  |ilu.s  petite  monnaie  do  billon. 
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S'on  perd,  ru-n  n'y  sont  rcpentaillos, 
Qu'on  ne  meure  à  honte  et  ilitïanie. 
Et  qui  gaignc  n'a  pas  à  femnie 
Dido  la  royne  de  Cartage. 
L'honune  est  donc  bien  fol  et  infâme, 
Qui  pour  si  peu  couche  ti-l  gage. 

La  morale  qui  ressort  de  ces  réflexions  et  qui  les  cou- 
ronne est  e.xcellenle;  que  n'en  peut-on  dire  autant  du 
conseil  qu'il  y  joint! 

Qu'ung  chascun  encore  m'cscoute  : 
On  dit,  et  il  est  vérité, 
Que  charretée  (1)  se  boyt  toute, 
Au  feu  l'yver,  au  bois  l'esté. 
S'argent  avez,  il  n'est  pas  quicte  (;2)  ; 
Mais  le  dcsj)endez  (3)  tost  et  viste. 
Qui  en  voyez  vous  hérité  (4)? 
Jamais  mal  acquest  ne  proftite. 

La  ballade  de  bonne  doctrine  à  ceulx  de  mauvaise 
vie,  qui  suit  immédiatement,  développa  av(  c  une  rare 
verve  cette  vérité,  dont  sa  vie  tout  entière,  qu'il  y  résume 
dans  une  stance ,  n'était  qu'une  trop  parlante  preuve  : 

Car  or  !  soyes  porteur  de  bulles  (o), 
Pipeur  ou  hazardcur  de  dez, 
Tailleur  de  faulx  coings  (6),  tu  te  brusles, 
Comme  ceux  qui  sont  eschaudez, 

(1)  La  charge  d'un  charroi  de  vin. 

(2)  Franc,  ou  à  l'abri  des  accidents. 

(3)  Dépensez. 
(4|  Plus  riche. 

(5)  Les  bulles  ne  pouvant  être  iutroduites  en  France  sans  un  ordre  du    #* 
roi,  il  en  résultait  que  souvent  c'étaient  des  gens  sans  aveu  qui  ,  au  ris-    ^  ?  f  ** 
que  do  leur  liberté,  se  chargeaient  de  leur  introdiirtion. 

(6)  Fabricant  de  fausse  monnaie. 


/v/- 
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Tialiistrcs  (I  )  pervirs,  de  foy  vuydcz; 
Soyes  larron,  ravis  ou  pilles, 
Où  en  va  l'acquest,  (2)  quecuydez  (3)? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  lilles. 

A  la  débauche,  c'est  où  a  été,  pour  son  compte,  tout 
ce  qu'il  a  gagné  dans  les  mille  métiers  qu'il  a  faits  ;  car 
c'est  évidemment  h  sa  personne  qu'il  fait  allusion  dans 
les  vers  suivants  : 

Ryme,  raille,  cymballe,  luttes, 

Hanfe  tous  autres  eshontez  ; 

Farce,  broille  (4),  joue  des  (lustes; 

Fais  es  villes  et  es  citez 

Faincfes,  jeux  et  uioralitez  ; 

Gaigne  au  berlan,  au  glic,  aux  quilles  : 

Où  s'en  va  tout  ?  Or  e^coutez  : 

Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Son  histoire  est  là  tout  entière.  Ce  rimeur,  ce  rail- 
leur, ce  faiseur  d'imbroglios,  cet  auteur  et  cet  acteur  de 
farces  et  de  moralités,  ce  pilier  de  tripots,  ce  membre  de 
toutes  les  Académies  de  débauche,  qui  n'avait  pu  jamais 
garder  un  sou,  ce  n'est  pas  un  autre  que  lui.  Ouel  dégoût 
amer  du  vice  éclate  dans  la  dernière  stance  ! 

Ue  tels  ordures  te  reculles; 

il  n'est  pas  de  métier  si  rude  qui  n'y  soit  encore  préférable  : 

(1)  Lizcz  cl  prouoncez  traistres. 

(2)  Le  produit. 

(3)  A  voire  avis. 

(4)  C'csl-àdirc  compose  el  représente  des  imiiroglios  ou  des  scènes 
comiques  à  l'intrigue  encheviHrée. 
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Laboure,  fauche  champs  et  prez, 
Scrz  et  panse  chcvauK  et  muUos, 
S'auciinement  tu  n'es  lettrez, 
Assez  auras,  se  prens  en  grez  (l). 

Surtout,  s'écrie-t-il  avec  un  accent  dont  la  sincérité 
saisit,  quel  que  soit  ton  métier,  ne  va  pas  porter  à  la  dé- 
bauche le  prix  de  l'ouvrage  de  tes  mains,  le  fruit  de  ta 

sueur  : 

Ne  tens  ton  labour,  qu'as  ouvrez. 
Tout  aux  tavernes  et  aux  lilles. 

Mais,  il  en  a  peur,  ce  n'est  que  dépouillés  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  lui  qui  jadis  y  avait  laissé  linge  et  dra- 
pelle j  qu'ils  mettront  fin  à  leurs  désordres  : 

Chausses,  pourpoinctz  et  bourreletz  (2), 
Robes  et  toutes  vos  drapilles  (3), 
Ains  que  cessez,  (4)  vous  porterez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Et  pour  achever  de  dégoûter  du  vice  ceux  auxquels  il 
s'adresse,  il  ajoute  avec  une  image  terrible  et  elîrayante 
de  vérité  : 

A  vous  parle,  compaings  Je  galles  (M), 
Mal  des  âmes  et  biens  des  corps, 
Gardez  vous  bien  de  ce  mau  hasles  (6), 
Qui  noircit  gens  quand  ils  sont  mortz  ; 
Eschevez  le,  c'est  mauvais  mors, 

(1)  Si  tu  fais  ces  travaux  avec  goût. 

(2)  Coiffures. 

(3)  Hardes  cl  linge. 

(4)  Aviiiit  de  cesser. 

(o)  Compagnons  de  débauche. 
•   (6)  Mauvais  hàle. 

13 
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cvitcz-le,  c'est  un  vilain  masque,  le  masque  des  pendus 
de  Montfaucon,  dont  il  nous  a  laissé,  dans  son  Epitnphc 
en  forme  de  lniUuili\  la  funèbre  silhouette  (jue  l'on  sait. 

Passez  vous  en  luieiilx  que  pourrez; 
Et  pour  Dieu,  soyez  tous  recors  (i) 

Qu'une  fois  viendra  que  mourrez. 

Olivier  Maillard,  son  contemporain,  n'eût  pas  miou.x 
dit  en  chaire.  Ce  n'est  pourtant  pas  delà  qu'il  prend  le 
texte  de  l'admirable  méditation  qui  suit  sur  la  terrible 
égalité  de  la  mort,  cl  qui  met  sous  nos  yeu.\  le  lugubre 
spectacle  du  charnier  des  Innocents. 

Il  ne  serait  pas  Villon  s'il  procédait  si  gravement;  et 
c'est  un  des  legs  les  plus  bouffons,  le  legs  de  ses  lu- 
nettes aux  Quinze-Vingts,  qui  sert  d'introduction  au  pas- 
sage le  plus  grave  et  le  plus  solennel  du  firaïul-Tcsta- 

uicnl  : 

Itcin  je  donne  aux  Quinze  Vingtz, 
Qu'autant  vauldroit  nuinuicr  Trois  cens, 
De  l*aris,  non  pas  de  Provins, 
Car  à  culx  tenu  je  me  sens, 
Hz  auront,  et  je  m'y  consens, 
Sans  l'est  uy,  mes  grandes  lunctiea  : 

léguer  des  lunettes  à  des  aveugles ,  c'est  une  idée 
bouffonne  ;  ce  qui  l'est  moins  peut-être,  c'est  l'usage 
(ju'il  veut  ({u'ils  en  fassent  : 

Pour  mettre  à  part,  aux  Innocents, 
Les  gens  de  Men  îles  deshonncstcs  (2). 

(t)  Souveuez-vouï. 

(t)  Kioy  Domerval ,  ti;ui5  le  livre  de  hi  Dea'Aene,  fait  dire  à  Satan, 
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Mais  à  ce  nom  des  Innocents,  son  imagination  saisie 
l'emporte  dans  ce  cimetière,  où  sans  doute  il  avait  été 
plus  d'une  fois,  dans  sa  misère,  prendre  patience  et  se 
consoler  au  spectacle  de  la  mort  ;  et  en  présence  du 
pêle-mêle  d'ossements  entassés  dans  les  charniers  qui 
couronnaient  les  galeries  en  arcades  de  cet  enclos  fu- 
nèbre, il  s'écrie  d'un  ton  qui  l'égale  aux  plus  grands  : 

Icy  n'y  a  ne  ris,  ne  jeu  ! 

Que  IcLii-  vault  avoir  eu  chcvances  (l), 

N'en  prans  lictz  de  parement  geu  ("2), 

N'engloutir  vin  en  grasses  panses, 

Mener  joye,  lestes  et  danses, 

Et  de  ce  prest  estre  à  toute  heure? 

Tantost  faillent  telles  plaisances, 

Et  la  coulpc  (3)  si  on  cleincure. 

C'est  là  que  lui ,  le  misérable,  donne  rendez-vous  aux 
riches  et  aux  heureux  du  monde  ;  puis  empruntant  à 
Orcagna  ses  couleurs  et  luttant  d'épouvante  avec  le 
vieux  maître  du  Campo-Santo  : 

Quand  je  considère  ces  testes, 
Entassées  en  ces  charniers  : . 

qu'à  ce  litre  les  juges  auraient  dû  avoii' leur    part  de  ce  legs  avec   les 
Quinze-Vingts  ; 

Car  ilz  sont  aveuglas  comme  eulx  ; 
Les  aucuns,  croy  m'en  si  tu  veulx, 
Ne  voyant  huy  ne  grain  ne  goutte. 

(I)  Richesses. 

(2j  Ni  d'avoir  couché  dans  de  somptueux  lits,  ou  dans  des  lits  d'honneur, 
avec  dosseret,  dais  cl  courtines,  chevet,  couvre-pied,  marchepied,  chaire 
d'attente,  prie-Dieu,  etc. 

(3)  Faute,  péché. 
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Tons  furent  maistrcs  des  rcqucstes, 
Ou  tous  de  la  Cluimbrc-iux-Orniers  (1), 
On  tous  furent  pnrii'-jKinicrs; 
Autant  puis  l'ung  qui;  l'autre  dire, 
Car  d'cvcsques  ou  hinternicrs, 
Je  n'y  conpnois  rien  à  redire. 

11  ressuscite  alors  un  instant  ces  tôles,  et  les  remet, 
les  unes  vis-à-vis  des  autres,  dans  leurs  anciennes  alti- 
tudes de  maîtres  à  serviteurs,  les  unes  si  fières,  les  autres 
si  humbles  : 

Et  icellcs  qui  s'inclinoicnt 
Unes  contre  autres,  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  regnoient, 
Des  autres  craintes  et  servies; 

puis,  d'un  mot,  il  les  laisse  retomber  en  poussière  : 

Là  lesvoy  toutes  assouvies  (2), 
Ensemble  en  ung  tas  pcsle-uieslc  ; 
Seigneuries  leur  sont  ravies, 
Clerc  ne  maistrc  ne  s'y  appelle  (3). 

Il  semblerait  qu'il  en  triomphe ,  n'était  qu'il  ajoute 
avec  un  sentiment  de  pitié  à  la  fois  mélancolique  et  re- 
ligieux : 

(0  Conseil  chargé  do  l'admiuiâlralioo  des  flnances  et  qui  faisait  par- 
tie de  la  maison  du  roi. 

(2)  Tranquilli's,  endormies  du  dernier  sommeiL 

(3)  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  ressouvenir  de  ces  belles  paroles  do  Job  : 
Ibi  impii  cessavcrunt  a  tunndtu,  et  ibi  rcquicvcrunt  fcssi  robore. 

Et  quundam  viiictl  pnritor  sine  molcstia,  uon  audicrunt  voccm  cxactorii. 
furvus  et  magnus  ibi  sunt,  et  servus  liber  a  domino  sue. 

Job.  m,  17,  18,  19. 
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Or  sont  ilz  niorls,  Dieu  ayt  leurs  anies  ! 
Quant  est  des  cor|)s,  ilz  sont  pourri/.. 
Ayent  esté  Seigneurs  ou  Dames, 
Souef  et  tendrement  nourriz 
De  cresme,  fromentée  ou  riz, 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouldre  : 
Auxquelz  ne  chault  (i)  d'esbat,  ne  riz... 
Plaise  au  doulx  Jésus  les  absouldre. 

On  aime  à  le  voir  terminer  par  ce  souhait  si  chrétien 
et  qui  revient  si  souvent  dans  ses  stances.  Bossuet  d'ail- 
leurs ne  pousse  pas  plus  à  bout  dans  ses  oraisons  fu- 
nèbres la  grandeur  et  la  prospérité  ;  et  si  Siiakespeare, 
dans  la  scène  des  fossoyeurs  de  Vllamlet,  a  quelque 
chose  de  plus  sombre  et  de  plus  lugubre,  ce  n'est  que 
par  l'absence  du  sentiment  religieux  qui,  du  moins  ici , 
ouvre  encore  comme  une  échappée  d'espoir  sur  le  monde 
invisible.  Quant  au  style  de  ce  morceau,  je  ne  crains 
pas  de  dire  que,  pour  la  couleur  et  la  vigueur,  il  n'y  en  a 
peut-être  pas,  dans  toute  la  poésie  française,  un  seul  où 
où  ces  deux  qualités  se  rencontrent  à  un  degré  supérieur. 

Que  Ton  me  permette  encore  une  réflexion  avant  de 
passer  outre.  Qu'eût  pensé  Villon,  si  quelqu'un  lui  eiit 
prédit  qu'il  aurait  de  sa  misère  une  autre  compensation 
que  celte  grande  égalité  devant  la  mort,  qui  lui  inspirait 
de  si  magnifiques  méditations  ;  que  son  nom  ne  dormi- 
rait pas  avec  ses  os  dans  sa  tombe;  qu'à  peine  mort,  la 
renommée  le  prendrait;  qu'un  roi  lettré  commanderait  au 
premier  poète  de  son  temps  une  édition  des  œuvres  du 
pauvre  écolier  ;  que  plus  tard ,  au  milieu  des  splendeurs 

(1)  Il  ne  soucie. 
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du  grand  siècle,  Boilcau,  le  sévôrc  Boileau,  consacrerait 
son  nom  en  lùte  du  livre  d'or  des  fondateurs  de  la  Poésie 
française  ;  et  qu'un  jour,  une  des  plus  graves  et  des  plus 
doctes  assenihléos  du  inonde,  la  Sorl)onne,  cette  in<5me 
Sorbonnc  dont  il  fut  autrefois  l'enfant  perdu,  ne  refusc- 
roit  pas  d'entendre  sur  los  mérites  de  sa  poésie  une  dis- 
cussion en  forme?  On  l'eut  bien  étonné,  sans  doute,  et  il 
est  plus  que  probable  que  le  peu  de  ^^ravito  qui  lui  res- 
tait n'oùl  pas  tenu  devant  une  pareille  prédiction. 

Plaise  au  doulx  Jésus  les  absouldre  î 

tel  est  son  legs  aux  trépassés, 

Aux  trespasscz  je  fais  ce  laiz. 

Il  en  fait  un  pareil  à  tous  les  gens  de  justice,  qui  lui 
avaient  laissé  si  peu  de  repos,  depuis  sa  jeunesse  ;  et  à 
en  juger  à  l'amère  ironie  de  ses  paroles,  il  semble  qu'il 
insinue  qu'ils  auront  grand  besoin  du  pardon  qu'il  leur 
souhaite  en  guise  de  legs  : 

El  icclliiy  je  commuiii(]uc 

A  répcniz,  couriz,  sièges  ci  plaids  (1), 

llayncurs  d'avarie»'  finique, 

Lesquels  pour  la  chose  publique, 

Se  seicbent  los  os  et  les  corps  : 

De  Dieu  et  di^  saint  Doiuiiiiiiue 

St>ient  absi>l7  quand  ilz  seront  iiiortz. 

(4)  Les  régrnts 9onl  les  beulenanls  du  roi,  uouverdours  do  province; 
les  courts^  les  |iarloinenls  ;  Ii>  sicfjfs,  les  prosidiaiix  ;  et  \('s  plaids,  les 
hn  illinges. 

(Bibliophile  Jacob.; 
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Rabelais  s'emportera  davantage;  mais,  dans  ses  élo- 
quentes exagérations,  ne  dira  rien  de  plus  fort  contre 
ceux  qu'il  appelle  les  chats  fourrés^  ces  bestes  moult 
horribles  et  espoiivautables  qui  mangent  les  petiz  en- 
fans  et  paissent  sus  des  pierres  de  marbre. 

Par  un  jeu  de  mots  et  une  confusion  de  sens  qu'il  avait 
déjà  faite  dans  le  titre  par  lui  donné  à  son  premier  testa- 
ment, Villon  joint  à  ce  layz  ou  legs  un  autre  layz  ou 
rondeau,  qui  renferme  une  plainte  contenue  et  on  ne 
peut  plus  touchante,  ainsi  que  le  souhait  qui  la  termine, 
contre  la  persévérance  de  la  fortune  et  peut-être  aussi 
des  gens  de  justice  à  le  persécuter,  après  tant  d'épreuves  : 

Au  retour  de  dure  prison, 
Où  j'ay  laissé  presque  la  vie , 
Se  fortune  a  sur  moy  envie, 
Jugez  s'elle  fait  raesprison  ! 
Il  me  semble  que,  par  raison, 
Elle  deust  bien  cstre  assouvie, 
Au  retour  ! 

Cecy  plain  est  de  desraison, 
Qui  vueille  que  de  tout  desvie; 
Plaise  à  Dieu  que  l'âme  ravie 
En  soit,  lassus,  en  sa  maison. 
Au  retour! 

Ne  sembie-t-il  pas  qu'on  sente,  dans  cette  plainte 
étouffée,  la  lassitude  et  comme  l'accablement  d'une  âme 
qui  demande  grâce  enfin  à  la  destinée? 

Un  rameau  vert  d'églantier,  trempant  dans  un  bénitier 
plein  de  larmes, —  des  siennes  peut-être, —  pour  mettre  à 
leur  chevet,  c'est  le  legs  qu'il  adresse  aux  amants  mal- 
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Iiemeux.  Je  n'en  sais  pas  pour  moi,  après  celui  de  la  bal- 
lade à  Noire-Dame,  do  plus  poétique  et  de  plus  louchant: 

Iti'iM  «Innin*  :in\  nmans  cnfirmcs  H), 
Sans  le  lay  niaistrr  Alnin  (^-hatiirr, 
A  leurs  cbevcis,  de  pleurs  et  Icrmes 
Très  tout  tin  piuin  ung  benuisticr, 
Kt  untr  polit  l^rin  d'esjilanticr, 
En  tout  temps  verd,  pour  pouppilKm, 
Pourvcu  qu'ilz  diront  un  PsauUifr 
l*i»ur  rame  du  pouvre  Villon. 

Des  larmes,  voilà  pour  notre  poète  le  revenu  le  plus 
clair  et  le  plus  sûr  de  l'amour.  II  \  a  bien  de  l'expérience, 
et  de  la  plus  triste,  dans  cotte  idée. 

Un  poète  ne  saurait  faire  meilleur  marché  de  son  œuvre 
que  Villon,  qui  envoie  au  sénéchal,  un  de  ses  légataires, 

Qui  mic  lois  j)a\  a  ses  dcUes,  ' 

son  testament,  ces  sor}ietles,  comme  il  les  appelle,  pour 
le  désennuyer  et  uu  besoin  pour  faire  dos  allumettes  : 

h:  luy  envoyé  ces  sornettes 
Pour  soy  désennuyer;  coniijien, 
Si  vcult,  face  en  des  alluuuttfs  {"2). 

")  Voici  ce  lay  ou  legs  du  maistre  Alain  Chartier  aux  amants  malades, 

auquel  Villon  joint  le  sien.  Jo  le  trouve  au  début  du  Lirre  de  RéreilU- 

Matin  : 

Je  laisse  aux  nmonrcux  malnJes, 

Qui  ont  espoir  «rRllègomcnt, 

Kiiiro  chanfon»,  ditz  et  bnlades, 

Chascan  en  son  ontcndcmcnt. 

(2)  Sarrazin,  envoyant  des  vers  à  un  ami,  exprimait   plus  lard,  mais 

avec  plus  de  rcrhcrclio,  la  mt^me  pensé»?  : 

Si  lu  te  plais  &  ce»  vers  cy 

Que  pour  te  plaire  je  t'envoie 
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La  liste  des  legs  de  Villon  est  épuisée;  il  est  à  bout  de 
malices.  Comme  une  procession  de  carnaval ,  il  a  fait 
passer  sous  nos  yeux  ,  affublée  de  traits  de  sa  façon,  la 
partie  la  plus  remuante  et  la  plus  étrange  de  ce  monde 
parisien,  au  milieu  duquel  il  a  vécu.  Braconniers  et  ma- 
raudeurs dont  il  partagea  si  longtemps  les  exploits, 

Concierges  de  buissons  et  de  hayes, 
Résidant  au  liault  et  au  loing, 

comme  les  appelle  Coquillart,  cabaretiers  aussi  peu  ac- 
cueillants pour  le  pauvre  bohème  sans  croix  ne  pile^ 
qu'hospitaliers  à  l'écu  qui  reluit  au  soleil,  pipeurs  de 
dés,  tailleurs  de  faux  coings,  gens  du  guet  qu'il  con- 
naissait tous  par  leurs  noms,  avocats  et  procureurs  dont 
il  eut  si  souvent  affaire,  écoliers  prêts  à  soutenir  thèse 
dans  tous  les  lieux  d'honneur  du  Pays  latin,  valets  et 
chambrières  vidant,  sur  le  coup  de  minuit,  la  cave  de 
leur  maître  à  sa  santé,  moines  défroqués  et  vagabonds, 
boutiquiers  nés  pour  fournir  aux  repues  franches  et  aux 
railleries  des  joyeux  compagnons,  folles  femmes  et  com- 
mères à  la  langue  affilée,  tout  ce  monde  fourmillant  et 
bizarre  a  été  par  lui  passé  en  revue  dans  un  pêle-mêle 
qui  est  un  trait  de  vérité  de  plus,  et  décrit  avec  un  relief 
incomparable.  11  n'a  plus  qu'à  clore  son  Testament. 
Auparavant  toutefois,  par  un  nouveau  trait  de  bouffonne- 
rie, il  autorise  Jean  de  Calays,  qui  ne  l'a  pas  vu  depuis 

Crois  que  j'en  aurai  de  la  joie  ; 
Mais  s'ils  ne  te  plaisent  aussi 
Fais  leur  sans  aucune  mercy 
Ce  que  les  Grecs  firent  de  Troie. 
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trente  ans,  c'cst-^-dire  jamais  pcut-ôtiT,  qui  de  plus  ne 
snit  pas  son  nom,  ot  qui  h  ce  titre  doit,  Fuivant  lui,  con- 
naître sa  pensée  et  ses  intentions  mieux  que  personne,  à 
lever  toutes  les  dilTicullés  f|ui  pourraient  se  rencontrer 
dans  ce  Testament.  Autorisation  qui  ne  nous  semble,  à 
nou?,  autre  chose  qu'un  dôfi  ironique  ;\  tous  les  com- 
mentateurs futurs  de  son  œuvre;  qu'on  en  ju{;c  : 

Pour  ce  que  scait  bien  mon  entente 
Jelmn  do  (>al:iys,  lioiinuralilo  homme, 
Qui  ne  me  veit,  des  ans  a  trente, 
Et  ne  ï.cait  comment  je  me  nomme. 
De  tout  ce  Testament  en  somme, 
S'aucune  y  a  diflicult»', 
Ostcr  jusqu'au  rez  d'une  pomme 
Je  Inv  eu  donne  faculté. 

I)i'  le  gloser  et  coinuicntcr. 

De  le  diflinir  ou  preseripri', 

Diminuer  ou  augmenter. 

De  le  canccUer  ou  Iranscriprc 

De  sa  main,  ne  sccut  il  cscripre. 

Interpréter  et  donner  sens 

A  son  plaisir  meilleur  ou  pire. 

De  poinet  en  pojnci  je  m'y  consens  (1). 

De  ce  passage  comme  de  plusieurs  autres,  au  reste, 
mais  surtout  de  celui-ci,  il  résulte  bien  évidemment  que 
Villon  a  pris  plaisir  à  obscurcir  lui-mC'inc  les  allusions 
qu'il  fait  h  sa  vie  dans  ses  cuvrcs.  La  raillerie  bien  ma- 
nifeste du  poC'te  repose  ici  sur  co  rjn'll  savait  bien  lui- 
même  combien  serait  inutile  la  peine  que  se  donnerait  un 

^)j  Article  par  arlicle,  je  consens  ii  tout  rpla. 
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homme  élrangor  à  son  intimité  pour  résoudre  des  diffi- 
cultés que  pouvaienlseuls  comprendre  les  gens  qui  avaient 
pris  part  à  sa  vie  et  à  ses  aventures.  Il  continue,  dans  le 
huilain  qui  suit,  celte  parodie  bouffonne  de  la  teneur  or- 
dinaire et  sacramentelle  des  testaments  : 

Kt  s'auoiin,  dont  n"ay  congnoissance, 

Estoit  allé  de  mort  à  vie  (l), 

Au  dict  Calays  donne  puissance, 

AKin  que  l'ordre  soit  snyvic, 

Et  mon  ortlonnancc  assouvie, 

Que  ceste  aulmome  ailleurs  transporte, 

Sans  se  l'appliquer  par  envie  : 

A  son  amc  je  m'en  rapporte. 

Qu'était-ce  que  ce  Jehan  de  Calays,  cet  lionnorable 
homme  qui,  pour  ne  l'avoir  pas  vu  depuis  trente  ans  et 
ne  pas  savoir  son  nom,  devait  mieux  que  tout  autre  être 
au  fait  de  ses  intentions?  On  a  peu  de  renseignements 
sur  ce  personnage. 

Dans  un  fragment  qui  se  trouve  au  supplément  du 
Glossaire  de  Du  Cange,  il  est  question  de  Jean  de  Calais, 
matriculaire  ou  marguillier  de  Saint- Jean  auquel,  dit  le 
texte,  «  le  sénéchal  devra  payer  quatre  cimaises  de  vin, 
«  fourni  par  ledit  matriculaire  à  ceux  qui,  le  10  juillet 
«  dernier  (UôS),  après  l'heure  de  la  messe,  ont  fait  la 
«danse  des  Machabécs  (ou  Macabre)  dans  l'Eglise  de 
«  Saint-Jean  l'Evangéliste,  à  l'occasion  du  chapitre  pro- 

(Ij  Ce  renversement  bouffon  des  deux  termes  de  la  proposition,  pour 
Estoit  allé  de  vie  à  mort, 

donne,  avec  les  détails  plus  haut  sur  le  genre  d'intimité  qui  l'uni-sait  à 
Jehan  de  Calays,  la  clef  de  tout  ce  passage  qui  n'est  qu'une  parodie  des 
formes  usitées  dans  les  Testaments. 
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€  vincial  des  l'rèrcs  Mineurs.  »  Serait-ce  le  nôtre,  je  veux 
dire  celui  de  Villon?  La  date  citée  nous  porte  à  le  croire. 
Ce  pourrait  fort  bien  encore  être  le  même  que  celui  dont 
le  nom  se  lit  dans  une  pièce  intitulée  :  Ij  s  l.amcntarions 
de  Jehan  de  Calais  1  j,  le<iupl  n'estait  plus  au  Jardin  de 
Plaisance,  et  (jui  partage  à  peu  près  en  deux  la  compi- 
lation connue  sous  ce  nom  de  Jardin  de  Plaisance  ou 
l'ieur  de  liliétoricque,  ce  qui  a  fait  croire  non  sans  vrai- 
semblance (lu'il  en  était  l'auteur.  Si  maintenant  Vhonnora- 
hlc  homme,  à  qui  Villon  confie  la  garde  et  l'interpréta- 
tion de  son  Testament,  n'était  autre  que  le  marguillicrde 
Saint-Jean,  imaf;ine-l-on  quelque  chose  de  plus  piquant 
que  ce  legs  si  boufl'on  adressé  à  un  si  solennel  personnage  ? 
Ensuite,  suivant  l'usnge  qui  se  pratiquait  alors  dans 
les  testaments  et  qui  se  pratique  encore,  il  pourvoit  i\  sa 
sépulture,  et,  poursuivant  sa  plaisanterie,  s'en  prescrit 
une  impossible  à  Sainte-Avoyc,  le  seul  endroit  de  Paris 
où  il  ne  put  se  faire  enterrer,  attendu  que  la  chapelle  de 
ce  couvent  était  située  au  second  étage.  C'est  évidemment 
une  parodie  de  la  désignation  expresse  que  faisait  sou- 
vent le  testateur  du  lieu  où  il  voulait  être  enterré.  Il  veut 
de  plus  qu'on  tire  son  portrait  à  l'encre;  d'ailleurs  il  se 
passera  de  pierre  tumulaire. 


(i)  Ccslamunlalious,  d'un  style  d'ailleurs  assez  plat,  seromposcDt  d'un 
p'ologue  où  Johau  de  Calays  annonce  la  complainte  qu'il  va  faire  sur  ses 
malheurs  dont  il  accuse  h  Forlune,  d  un  dialogue  onlre  lui,  Fortune  et 
Kaivon,  où  cette  dernière  intervient  comme  arbitre  et,  après  l'avoir 
amené  à  reconnaître  (\\i'oisirer{e  et  non  Fortune  est  c^use  de  tous  ses 
maux,  le  conseille  et  lo  console  h  la  fois,  et  enfin  d'un  rondel  en  stan- 
ces de  quatre  vers,  dont  le  troisième  ramène  régulièrement  à  chaque 
stancc  son  nom  en  forme  de  refrnin,  avec  l'épilhèle  de  débonnaire. 
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Item  j'ordonne  à  saincte  Avoye, 
Et  non  ailleurs,  ma  sépulture; 
Et  aftin  que  chascun  nie  voye 
Non  pas  en  chair,  mais  en  paincture, 
Que  l'on  tire  ma  pourtraicture 
D'ancre,  s'il  ne  coustoit  trop  cher. 
De  tumbel?  Rien;  je  n'en  ay  cure, 
Car  il  greveroit  le  plancher. 

Enfin,  soit  au  charbon,  soit  à  la  pierre  noire,  on  écrira 
sur  le  piastre  son  cpitaphe  à  l'entour  de  sa  fosse,  qu'il 
faut  supposer  alors  au  pied  d'un  mur  ;  car,  puisqu'il  ne 
veut  pas  de  tombe,  on  ne  voit  pas  sur  quoi  cette  épitaphe 
pourrait  être  écrite  : 

Item  vueil  qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  que  s'ensuyt,  sans  autre  histoire. 
Soit  escript  en  lettre  assez  grosse; 
Et  qui  n'auroit  point  d'escriptoire, 
De  charbon  soit,  ou  pierre  noire, 
Sans  en  rien  entamer  le  piastre  : 
Au  moins  de  moy  sera  mémoire. 
Telle  qu'il  est  d'ung  bon  follastre. 

Laisser  la  mémoire  d'ung  bon  follastre,  son  ambition 
n'allait  pas  plus  loin.  Le  temps  n'était  pas  encore  venu 
où  Boileau  devait  donner  aux  poètes  cet  admirable  pré- 
cepte, aussi  digne  de  lui  que  de  son  siècle  : 

Que  votre  ame  et  vos  mœurs  peintes  dans  vos  ouvrages 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 

C'était  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  nous  laisse  là  d*ail- 
leurs  le  secret  de  l'esprit  qui  lui  dictait  son  Testament. 
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Mais  il  lui  est  arrivé  la  môme  chose  qu'au  prophète  qui, 
envoyé  pour  maudire  Israël,  ne  put  trouver  sur  ses  lè- 
vres que  des  paroles  do  bénédiction.  Par  une  contradic- 
tion presque  aussi  étrange,  Villon,  qui  ne  voulaitqiie  rire 
et  boulïonncr  dans  soq  œuvre,  s'est  trouvé  l'avoir  remplie 
malgré  lui  do  larmes,  de  plaintes  et  de  sanglots  d'autant 
plus  navrants  qu'ils  lui  sont  arrachés  et  qu'il  s'y  prête 
moins;  si  bien  qi>e  rhomnio  le  plus  boulïoii  par  humeur 
est  en  somme  un  de  nos  plus  grands  élégiaqucs. 

Son  épitaphe,  ((iii  rappelle  ses  douleurs,  sa  mist-re  et 
ses  legs,  nemanque  pas  d'un  certain  pathéliquc  contenu, 
qu'on  regrette  de  ne  pas  voir  soutenu  davantage  dans  le 
rondeau  (jui  l'accompagne,  énergique  mais  trivial  : 

C.y  «rist  et  dort  en  ce  soUier  {{), 
Uii'Amour  occist  de  son  raillon  {2), 
Unp:  pouvrc  petit  cscollier, 
.Iiidis  nommé  l'rançois  Villon, 
OiH-qncsde  terre  n'ciU  sillon. 
Il  donna  tout,  chascun  le  scet, 
Table,  tnttcaulx,  pain,  corbillon. 

{ 

C'est  son  chant  de  Requkia  qu'il  se  compose  à  lui- 
mèmc  en  forme  de  rondeau  : 

Itcpos  éforncl  donne  a  cil  (1^), 
Sire,  clarté  jMrpttuclle, 
Uui  vuillanl  plat  ny  ebcuollu 
N'eut  oncques,  n'ung  brin  de  pcrcil. 

(I)  riaochcr. 

(î)  Dard,  espèce  du  /lèche  triangulairc.j 

(:j)  Celui-ci. 
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Il  l'ut  roz  (l),  chef,  barbe,  sourcil, 
Couune  ung  navot  qu'on  l'aclc  et  pclk'. 
Repos 

Rigueur  le  transmit  en  exil. 
Et  luy  fiappa  au  cul  la  j)elle, 
Nonobstant  qn'il  dist  :  J'en  appelle  ! 
Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil. 
Repos  éternel  donne  à  cil. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  règle  maintenant  l'ordre  de  ses 
funérailles,  comme  c'était  encore  l'usage  dans  les  Testa- 
ments et  comme  avait  fait  Régnier  de  Guerciiy  dans  le 
sien.  D'abord  il  ne  lui  faut  pas  moins  que  le  bourdon  de 
Notre-Dame  pour  sonner  sa  mort  : 

Item  je  vueil  qu'on  sonne  à  branle 
Le  gros  Befl'ray,  qui  n'est  de  verre; 
Combien  que  cueur  n'est  qui  ne  tremble, 
Quand  de  sonner  est  en  son  erre. 
Saulvé  a  mainte  bonne  terre, 
Le  temps  passé,  chascim  le  sçait  : 
Fussent  gens  d'armes  ou  tonnerre, 
Au  son  de  luy,  tout  mal  cessoit. 

Le  pauvre  écolier  de  la  Cité  avait  dû  rêver  plus  d'une 
fois  au  bruit  de  ce  puissant  bourdon  de  Notre-Dame  qui, 
depuis  si  longtemps  déjà,  sonnait  les  De  ProfuncUs  et 
les  Te  Deum  ou  les  fortunes  do  la  France.  Il  devait  ce 
souvenir  à  cette  grande  et  religieuse  voix  du  vieux  Paris. 

Il  prescrit  ce  qu'il  veut  qu'on  donne  aux  sonneurs, 
qu'il  désigne  nommément.  Jehan  de  la  Garde,  l'épicier, 

(1)  Ras; 
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une  des  victimes  de  ses  bons  tours,  Jehan  de  la  Garde, 
qu'il  a  persiflt^  dans  le  Petit  et  le  Graml-Icstamcnl,  re- 
vient encore  ici  sous  sa  plume  malicieuse;  il  sera  l'un 
des  sonneurs,  qui  pour  leur  peine 

Auront  quatre  miche»; 
Si  c'est  trop  peu,  demi  ilouzaine, 
Autant  qu'en  donnent  les  plus  riches. 

Seulement  ce  seront  des  miciies  de  Saint-Etienne,  c'est- 
à-dire  des  pierres.  Il  eût  pu  nommer  encore,  pour  relayer 
Jehan  de  la  Garde,  Perrot  Girard, 

Barbier  juré  du  liourg  la  Hovnc, 

une  autre  de  ses  dupes  qui  jadis  lui  avait  donné,  toute 
une  semaine,  le  vivre  et  le  couvert,  et  qu'il  avait  payé  à 
sa  façon,  en  s'éclipsant  un  beau  matin. 

Pour  tout  ce  fournir  et  parfaire, 

c'est-à-dire,  pour  veiller  h  tout  cela,  il  désigne  des 
exécuteurs.  Escrij,  dit-il  à  Fremyn, 

Escry,  je  ten  noramcray  six. 

C'est  niaislrc  Martin  Bellcfaye, 
Lieutenant  du  cas  criminel  (1). 
Qui  sera  l'autre?  J'y  pensoye, 
Ce  sera  sire  Golorabel  (2). 

(4)  El  de  plus,  coDscillcr  au  Parlement  do  Paris. 
(2)  C'est  lui  probabicmenl  que   la  Cbr()nii|uc  scandaleuse  déâigne  eu 
CCS  termes  :  *  Sire  Guillaume  Coulombel,  puissiinl  et  riche  homme.  » 
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S'il  luy  plaist,  et  il  luy  est  bel, 

Il  entreprendra  oesfe  charp:c. 

Et  l'autie?  Michel  Jouvenel  (1). 

Ces  trois  seulz,  et  pour  tous  j'en  charge. 

On  sent  tout  ce  qu'a  de  plaisant  la  désignation 
d'hommes  aussi  graves  et  aussi  considérables  pour  veiller 
à  l'exécution  de  ses  dernières  volontés  à  lui  échappé  de 
Monlfaiicon  et  qui  de  sa  vie  n'eut  ni  feu  ni  lieu.  Ce  qui  ne 
l'est  pas  moins,  c'est  celle  qu'il  fait  des  trois  personnages 
q'j'-lque  peu  suspects  qui  devront  remplacer  Martin 
Leilefaye,  sire  Colombel  et  Michel  Jouvenel,  au  cas  où 
ces  derniers  s'excuseraient  de  la  tâche  qu'il  leur  donne. 
Cor  s'il  faut  juger  de  Philippe  Bruncau  par  les  deux  aux- 
quels il  l'associe,  ce  ne  devait  pas  être  l'homme  le  plus 
édifiant  de  sa  paroisse  : 

Mais  au  cas  qu'à  moy  s'excusassent, 
Eu  re(lou1)(ant  les  pi-emiers  frais. 
Ou  totalement  récusassent, 
Ceulx  qui  s'ensuyvent  cy  après 
J'institue,  gens  de  bien  très  : 
Philip  Bruneau,  noble  escuyer. 
Le  second  son  voysin  d'emprès, 
Nonnné  maistre  Jaques  Raguyer. 

Et  le  tiers  maistre  Jaques  James  ; 
Trois  hommes  de  bien  et  d'honneur, 
Desirans  de  saulver  leurs  âmes, 
Et  doubtans  Dieu  Xostre  Seigneur  : 
Car  plustost  ilz  mettroient  du  leur. 
Qu'à  ceste  ordonnance  ne  taillent. 

(1;  Huiliôme   fils  du   fameux  Jean    Jouvenel  ou  Juvénal  des  Ursins> 
cocseJUcr  au  Parlcnicnt. 

16 
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l'oint  n'auront  de  contrcroolour, 
A  leur  bon  seul  plaisir  en  taillent. 

II  n'omet  aucun  détail  de  la  lugubre  cérémonie  : 

Uuant  au  rcpanl  du  luminiiire, 
(iuilhiiime  du  Uu  j'y  loniincctz; 
Pour  porter  les  coins  du  suaire 
Aux  exécuteurs  le  renicetz 

Alors  SOUS  le  coup  de  ses  souffrances,  comme  s'il  se 
sentait  à  l'agonie,  il  s'écrie  : 

Mal  njc  va;  temps  est  désormais 
Que  crie  à  toutes  gens  mereiz  (1). 

Idée  aussi  louchanlo  que  chrétienne,  mais  que  Villon 
n'a  garde  de  prendre  au  sérieux  et  préfère  parodier  dans 
la  ballade  qui  suit,  adressée,  si  l'on  excepte  les  deux  pre- 
miers vers,  au  ban  et  h  l'arrière-ban  de  la  bohème 
d'alors  : 

A  Chartreux  et  à  Celestins, 
A  niendians  et  à  dévotes, 
A  luusars  et  clique-patins  (2), 
A  servauj  et  lillcs  niignottes, 

(<)  Celait  l'usogc  alors,  avant  de  mourir,  de  crier  merci  à  Dieu  et  à 
tbus  ceux  que  l'on  pouvait  avoir  offensés.  C'était  la  conclusion  liabituello 
des  Tc-slameuls  do  l'époque,  comme  on  le  voit  par  ceux  qui  nous  sont 
parvenus,  et  particulièrement  par  celui  du  duc  d'Orléans,  frère  de 
Charles  VI.  Li  demande  de  merci  faisait  au.ssi  partie  de  l'amende  hono- 
rable im()0>ée  aux  condamnés,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  les  pièces 
des  |)rocès  de  Jacques  Cœur  et  de  Jean  Dc^^marets, 

(t)  Tralne-savoltesqui  font  e/tyu^r  ou  sonner  leurs  palins; 
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Portant  surcotz  et  justes  cottes; 
A  cuydereaulx  (1)  d'amours  transis, 
Cliaussuut,  sans  mcshaing  (2),  fauves  bottes, 
Je  cryc  à  toutes  gens  merciz. 

A  ribleurs  meneurs  de  liutins  (3), 
A  basteleurs  traynans  marmottes, 
A  folz  et  folles,  sotz  et  sottes  (4), 
Qui  s'en  vont  sifllant  cinq  et  six  ; 
A  marmousets  et  mariottes(o), 
Je  cryc  à  toutes  gens  merciz, 

Sinon  aux  trabistres  chiens  mastins, 

qui  l'ont  fait 

Boire  eau  maintz  soirs  et  matins. 

C'est-à-dire  qu'il  crie  merci  à  tout  le  monde,  excepté 
à  Thibault  d'Aussigny  et  à  ses  officiers.  Il  ne  leur  par- 
donne pas  sa  prison  de  Meung  ;  et  sa  rancune  contre  eux 
survit  à  tout.  Au  reste  pourtant,  pour  éviter  toute  que- 
relle, à  cette  heure  solennelle, 

Au  fort)  pour  éviter  riotteS) 
Je  crye  à  toutes  gens  merciz, 

c'est-à-dire  même  à  ces  derniers,  à  Thibault  et  à  ses  ofîl- 
ciers.  Seulement,  ajoute-t-il,  dans  l'Envoi,  le  railleur  in- 
corrigible. 


(1)  Beaux  mignons  ou  petits-maîtres. 

(2)  Douleur. 

(3)  Coureurs  de  nuit,  faiseurs  de  désordres. 

(4)  Comédiens  ut  comédiennes. 

(5)  Petits  garçons  et  petites  filles. 
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S'on  leur  froissoit  les  quinze  costes 
De  bons  mailk-tz  forts  et  massif, 
De  |)loiiil»«'e  et  do  trlz  jtclottcs, 
Jt'  crvi-  à  toutes  ^tiis  nicrciz. 

lue  dernière  ballade  d'un  ton  à  la  fois  grave  et  plai- 
sant, plus  grave  encore  toutefois  que  plaisant,  clôt  le 
(ira)i(l-Tcstnwcnt  et  résume  assez  bien  le  caractère  de 
celte  œuvre  à  la  fois  sérieuse  et  bouffonne,  où  le  rire  est 
si  près  des  pleurs,  et  les  pleurs  à  leur  tour  si  voisins  du 
rire  : 

Icv  se  clost  le  Testament 
Et  finist  (lu  pouvrc  Villon. 
Venez  à  son  enterrement, 
Quant  vous  orrez  le  carillon, 
Vestus  rouges  com  ve)«niillon  (1), 
Car  en  amours  mourut  martir; 
Ce  juia-il  sur  son  chaignon  (:2), 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Cet  amour,  dont  le  regret  ouvre  le  Pclit-Tcstanicnt  et 
trempe  de  pleurs  les  plus  belles  pages  du  Grande  atten- 
drit encore  la  fm  de  ce  dernier  et  le  clôt  pour  ainsi  dire. 
(^('la  peut  donner  une  idée  du  retentissement  qu'il  avait 
eu  sur  toute  la  vie  de  Villon.  Jamais  il  n'avait  pu  oublier 
la  femme  qui  l'avait  traite  si  hntincuscîncjit.  Écoutons-le 
plutôt  dans  cette  ballade  qui  a  presque,  par  endroit,  la 
solennité  des  dernières  paroles  : 


(I)  La  couleur  rouge  dans  les  offices  de  l'Eglise,  comme  le  fait  rc- 
nvirquer  le  bibliophile  Jacob,  est  plus  particulièrement  affectée  aux  fuies 
d'>  martyrs. 

{i\  Chignon. 


I 
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Et  je  croy  bien  que  pas  n'en  ment, 
Car  chassie  fut,  comme  ung  soullon, 
De  ses  amours  hayneusement  ; 
Tant  que,  d'icy  à  Roussillon, 
Brosses  n'y  a  ne  brossillon, 
Qui  n'eut,  ce  dit-il,  sans  mentir, 
Ung  lambeau  de  son  cotillon. 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 


Voyez  comme  il  insiste  sur  la  vérité  de  ce  qu'il  avance  : 

Il  est  ainsi,  et  tellement, 

Quand  mourut  n'avoit  qu'ung  haillon. 

Son  unique  linceul  probablemenii,  si  la  Charité  ne  lui 
en  fournit  pas  d'autre. 

Quoy  plus?  En  mourant,  mallement 
L'espoignoit  (I)  d'amours  l'esguillon; 
Plus  agu  que  le  ranguillon  (2) 
D'un  baudrier  luy  faisoit  sentir  : 
C'est  de  quoy  nous  esmerveillon. 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Certes,  il  s'y  trouvait  si  bien  !  Quelle  amère  ironie  dans 
cette  plaisanterie  ! 

Comme  on  devait  s'y  attendre  ,  le  dernier  mot  du 
Grand -Testament,  dans  l'envoi  de  celte  ballade,  est  au 
bon  follastre;  il  se  fût  cru  déshonoré  de  finir  autre- 
ment. Toute  la  bohème  le  regardait,  il  s'agissait  d'em- 


(1)  Lo  piquait  de  sa  pointe. 

(2)  Boucle  du  baudrier,  armée  de  pointes. 
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porter  les  applaudissements  de  la  galerie,  et  de  ne  pas 
manquer  sa  sortie  : 

Prince  pent  roiiunp  csinerillon, 
Saicliiez  qu'il  fit  au  départir; 
In?  trriirt  but  de  vin  morillon  (1), 
Ouaml  de  ce  monde  voiilt  partir. 

Sa  farce,  douloureuse  et  triste  farce,  interrompue 
malgré  lui  de  plus  d'un  sanglot,  sa  farce  était  jouée. 
C'était  finir  en  enfant  de  Paris. 

(«)  Rouge. 


VI 


APRES   LE    GRAND-TESTAMENT. 


Où  le  poète  alla-t-il  après  sa  délivrance,  et,  particu- 
lièrement, en  quel  endroit  écrivit-il  son  Grand-Testa- 
ment? A  cette  question  on  ne  trouve  pas  de  réponse 
bien  précise  dans  ses  ouvrages.  Tout  d'ailleurs,  dans  ce 
poème,  indique  jusqu'à  l'évidence  que  les  parties  qui  le 
composent  n'en  ont  pas  été  écrites  de  suite  et  dans  la 
même  disposition  d'esprit.  Qui  lit  en  effet  d'un  bout  à 
l'autre  le  Grand-Testament  y  est  frappé  par  trois  inspi- 
rations bien  distinctes  qui  semblent  correspondre  à  au- 
tant de  dates  et  peut-être  même  à  autant  de  lieux  divers 
où  elles  se  seraient  successivement  produites.  Ainsi  nous 
ne  pouvons  nous  persuader  que  les  79  premiers  huitains, 
tour  à  tour  si  émus  et  si  graves,  à  part  quelques  saillies 
assez  rares,  soient  de  la  même  époque  que  la  partie 
exclusivement  satirique  qui  va  du  huitain  80  au  huitain 
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145,  et  dont  le  ton  comme  les  détails  oiïreiit  un  coiilr.'isle 
si  choquant  et  si  clrnngo  avec  tonte  la  prcmioie  prirlie. 
Celle  qui  s'étend  du  liuilain  l^j5  à  la  fin  n'est  pas  moins 
caractéristique  par  le  mélange  môme  qu'elle  présente  de 
la  gravité  de  la  jMvniière  avec  les  saillies  bouffonnes  et 
parfois  si  ignobles  de  la  seconde. 

Quant  à  désigner  les  lieux  qui  correspondraient  à 
chacune  de  ces  inspirations  si  diverses,  c'est  une  tfi'he 
qui  n'est  rien  moins  que  facile.  Voici  pourtant  quelq  les 
conjectures  que  nous  nous  permettons  de  hasarder.  L'au- 
teur, au  huilain  117,  parle  d'un  voyage  récent  qu'il  vient 
de  faire  et  dans  lequel  il  a  eu  des  nouvelles  de  ceux  qi'il 
appelle  ses  pauvres  orphelins  : 

Item,  jay  sccii,  à  ce  voyiigc. 
Que  mes  trois  povrcs  orplidins 
Sont  crcus  et  dcvionneiU  en  aage. 

Mais  où,  si  ce  n'est  à  Paris,  a-t-il  pu  avoir  des  nouvelles 
de  ses  écoliers.  Je  croirais  donc  volontiers  qu'il  p  irle 
d'un  voyage  à  Paris,  et  du  premier  qu'il  aurait  fait  à  sa 
sortie  de  Meung.  Encore  sous  le  coup  des  souffrances  et 
des  remords  de  sa  pri.^^on  récente,  il  y  aurait  écrit  tout  le 
préambule  du  (huind-rcsUimcnt.  Tout  en  effet,  dans 
celte  première  partie,  accuse  l'homme  brisé  dans  son 
ccrps  et  dans  son  ûmc,  et  jetant  encore  tout  éperdu  vers 
le  ciel  et  le  Dieu  de  sa  mère  le  cri  de  repentir  de  l'enfant 
prodigue.  Tout  y  montre  de  plus  l'amertume  et  le  décou- 
ragement profondément  ressenti  par  lui  du  peu  d'accueil 
(ju'il  avait,  à  son  retour,  rencontré  dans  ses  anciennes 
compagnies,  d'ailleurs  bien  renouvelées  depuis  cinq  ans. 
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C'est  alors  aussi,  selon  toute  probabilité,  qu'il  aurait 
adressé  au  duc  de  Bourbon  la  sj)iiituelle  et  ingénieuse 
requête  en  forme  de  ballade  où  il  a  recours  à  sa  généro- 
sité. La  jolie  épître  de  Marot  ù  François  I"sur  le  nièinc 
sujet  est  évidemment  inspirée  de  cette  ballade  d'un  tour 
si  délicat  et  si  gracieux  ;  elle  ne  l'a  pas  fait  oublier.  J.a 
misère  d'ailleurs  et  la  misère  la  plus  navrante  ne  plai- 
santa jamais  avec  plus  de  grcàce  et  ne  fit  devant  les  grands 
contenance  plus  vaillante  ; 


Le  mien  Seigneur  et  prince  redoub(é, 

Fleuron  de  lys,  royalle  geniturc, 

Frcmcoys  Villon,  que  travail  a  dompté 

A  coups  orbes  (1),  par  force  de  batturc  (3), 

Vous  supplie,  par  ceste  humble  cscripture, 

Que  luy  laciez  quelque  gracieux  prcst  ; 

De  s'obliger  en  toutes  cours  est  prest; 

Si  ne  doublez  (3)  que  bien  ne  vous  contente, 

Sans  y  avoir  dommage,  n'interest. 

Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

A  prince  n'a  ung  denier  emprunté, 
Fors  à  vous  seul,  vostre  humble  créature. 
Des  six  escus  que  lui  avez  preste. 
Cela  pieça  (4),  il  mist  en  nourriture. 
Tout  se  payera  ensemble,  c'est  droicture, 
Mais  ce  sera  légèrement  et  prest  : 
Car  se  du  gland  rencontre  en  la  forest 
D'entour  Patay,  et  chastaigncs  ont  vente. 


(1)  Aveugles,  cachés. 

(2)  A  force  de  le  battre. 

(3)  Certes  ne  craignez. 

(4)  Il  y  a  longtemps  de  cela. 
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Payé  vous  tiens,  sans  dolay  ny  îirrcst  : 
Vous  n'y  perdrez  scuicnMMit  que  l'aUcntc. 

Si  je  pcussc  vendre  de  ma  santé 
A  un(?  Loniliard,  usurier  par  nuture, 
Faulto.  d'ari^cnt  m'a  si  fort  enelianté, 
Oue  j'en  prendrois  (1),  ec  croy-je,radventurc. 
Arî2;ent  ne  pend  à  gippon  {"2)  ne  ceincture  ; 
Beau  sire.  Dieux!  Je  ni'esbahyz  que  c'fst  : 
Car,  devant  moy,  croix  ne  se  comparoist, 
Sinon  de  bois  ou  pierre,  que  ne  mente; 
Mais  s'une  fois  la  vraye  ÇA)   m'apparoist, 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

KNVOI, 

Prince  du  Lys,  qui  à  tout  liion  enuiplaist, 
Que  cuydez  vous  (i),  comment  il  me  dcsplaisl. 
Quand  je  ne  puis  venir  à  mon  entente  (5)? 
Bien  entendez,  aydez  moi,  s'il  vous  plaist  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Sxfcrijition  de  In  dicte  rvqurste. 

Allez  lettres,  faietcs  un  sauU, 
Combien  que  n'ayez  pieil  ne  langue  : 
Bemonstrez  en  vostre  liarenû;ue, 
Que  faulte  d'argent  si  m'assault. 

Dans  un  autre  passage  du  Grand-Testament,  il  est 
question  de  deux  créatures  assez  équivoques  de  Saint- 
(îenou  près  Saint-Julien  des  Vovcntes,  qui  lui  auraient, 

(1)  Risquorais  l'aventure. 

(î)  Jupon. 

(.1)  La  croix  marquée  sur  les  monnaies. 

(ij  Pensez-vous. 

(5)  Désir. 
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h  l'en  croire,  nppris  le  Poitevin,  et  dont  il  a  l'air  d'avoir 
fait  tout  récemment  la  connaissance  : 

Se  je  parle  iing  peu  Poictevin, 
Ice  deux  dames  m'ont  appris. 

Filles  sont  très  gentes  et  belles, 
Demeurantes  à  Sainct-Genou, 
Près  Sainct-Julian  des  Voventes, 
Marches  de  Bretaignc  ou  Poictou. 
Mais  je  ne  dis  proprement  où. 

C'est  \h  peut-être  que,  dans  un  moment  de  répit  de  sa 
mauvaise  fortune,  revenu  à  son  humeur  et  à  ses  habitudes 
d'autrefois,  il  aurait  composé  la  partie  satirique  du  Grand- 
Testament,  oh  il  a  fait  aux  plus  mauvais  souvenirs  de 
sa  vie  de  bohêrne  une  si  grande  place. 

Quant  à  la  dernière  partie  qui  semble  commencer  à 
la  Belle  leçon  de  Villon  aux  enfants  perdus  et  qui  com- 
prend, avec  l'admirable  méditation  sur  le  spectacle  du 
charnier  des  Innocents,  toutes  ses  dispositions  relatives  à 
ses  funérailles,  cette  méditation  même,  encore  tout  émue, 
ce  semble,  de  l'impression  d'une  visite  récente,  et  les  di- 
vers détails  de  ces  dispositions  qui  n'auraient  pas  eu  d'objet 
s'il  eût  été  loin  de  Paris,  me  paraissent  autant  d'indices 
que  cette  dernière  partie  a  été  écrite  à  Paris.  Et  quoi  de 
plus  naturel  et  de  plus  dans  son  caractère,  que  le  vieil 
écolier  de  la  cité  soit  revenu  mourir  sur  le  théâtre  de  sa 
,  jeunesse?  Mais  nous  avons  quelque  chose  de  plus  con- 
;  cluant  que  tout  cela,   c'est  le  témoignage  d'un  poète 
:  presque  contemporain  de  Villon,  d'Eloy  Damerval,  qui 
'  dit  formellement  dans  sa  Deaàlerie  : 
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Maistrc  Francoys  Villon  jadis 
Clerc  expert  en  faitz  et  en  dictz 


fit  à  Paris  son  J'cstuincnt, 
Ou  quel  de  ses  biens  largement, 
Là  et  l;i,  à  plusieurs  donna; 
Et  de  son  bon  gré  ordonna, 
Pour  niiculx  bailler  de  ses  sornettes, 
Qu'on  donnast  toutes  ses  lunettes, 
Ai)rès  sa  mort,  aux  Quinzc-Vingtz, 
Pour  tant  qu'ilz  furent  ses  voisins. 


Ne  suffit-il  pas  d'ailleurs  que  la  première  et  la  dernière 
partie  du  Grand-Testament  aient  été  écrites  à  Paris  pour 
qu'  l^ioy  Damerval,  un  poète,  ait  eu  le  droit  de  dire  que 
Villon 

Fit  à  Paris  son  Testament? 

Mais  comnîent  concilier  cette  mort  de  Villon  à  Paris  avec 
le  témoignage  de  Rabelais  qui  le  fait  se  retirer  sur  ses 
vieil Ix  jours  à  Saint-Maixent  en  Poitou,  soubz  la  faveur 
(Vung  homme  de  bien?  Ce  n'est  pas  là  une  difficulté  insur- 
montable ;  car  enfin  rien  n'empêche  que  le  poète,  après  un 
séjour  plus  ou  moins  long  aux  environs  de  Saint-Julien  dos 
Voventes,  se  soit  rendu  de  ce  dernier  lieu  à  Saint-Maixent 
et  y  ait  passé  la  plus  grande  partie  de  ses  dernières  an- 
nées. Gela  d'ailleurs  n'implique  pas  nécessairement  qu'il 
y  soit  mort.  Rabelais,  il  est  vrai,  écrit,  dans  un  autre 
chapitre  du  quatrième  livre  du  Pantagruel ,  que  Villon 
chassé  de  France  trouva  un  asile  honorable  en  Angle- 
terre auprès  du  roi  F.douard  V  ;  et  il  cite  un  trait  qui 
montre  à  quel  degré  il  était  parvenu  dans  la  familiarité 
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de  ce  prince  (1).  Mais  crabord  ce  récit  repose  sur  des 
inexactitudes  qui  en  rendent  l'authenticité  tout  cà  fait  sus- 
pecte. Si  Villon  ne  fut  gracié  à  sa  sortie  du  cachot  de 
Meung  qu'à  condition  de  quitter  la  France,  ce  dont  il  ne 
reste  aucune  preuve,  il  dut  partir  pour  l'Angleterre  en 
l/iGl.  Or,  à  cette  époque,  le  roi  d'Angleterre  n'était  pas 
Edouard  V,  mais  Edouard  IV.  Edouard  V  ne  le  suivit  sur 
le  trône  qu'en  1483,  époque  où  la  vie  de  Villon  touchait 
ù  sa  fin.  La  seconde  inexactitude  est  relative  h  la  per- 
sonne du  médecin  Thomas  Linacer:  il  résulterait  du  dis- 
cours que  Rabelais  fait  tenir  à  Villon  en  réponse  à 
Edouard  V,  que  ce  médecin  était  en  grande  considération 
auprès  de  ce  prince  ;  ce  qui  n'est  guère  conciliable  avec 
la  date  de  sa  naissance,  puisque  ce  médecin,  né  seulement 
sous  le  règne  d'Edouard  IV,  c'est-à-dire  après  l/i61, 
n'acquit  sa  célébrité  que  sous  Henri  VII  et  Henri  VIII. 
Rabelais,  dans  tout  ce  récit,  n'a  donc  pas  tenu  grand 
compte  de  l'histoire.    D'autre  part,  il  est  assez  étrange 


(1)  t  Maijtre  Francoys  Villon,  banni  de  France,  s'estoit  vers  Edouard 

t  le  Quint   relire  :  il  l'avoil  en  si  jurant  privaullc  rcçeii  que  rien  ne    luy 

«  celoyt  des  menues  négoces  de  sa  maison.  Ung  jour,  le  roy  susdict,  es- 

«  tant  à  ses  affaires  monslra  à  Villon  les  armes  de  France  en  painclure, 

«  et   luy  dist,  vois-tu  quelle   révérence   je  porte  à  tes  roys  Francoys  ? 

«  Ailleurs  n'ay-je  leurs  armoiries  qu'en   ce  retraict  icy,  près  ma  selle 

«  percée. — Tant  vous  estes  saige,  respondit  Villon,  prudent,  entendu  et 

«  curieux  de  votre  santé.  Et  tant  bien  estes  scrvy  de  votre  docte  medi 

«  cin  Thomas   Linacer.  Il,  voyant   que  naturellement  sur   vos   vieulx 

«  jours  estiez  constipé  du  ventre vous    ha  faict  icy  aptement,  non 

«  ailleurs,  paindre  les  armes  de  France  par  singulière  et  vertueuse  pro- 

a  vidence.  » 

Pantagruel,  1.  iv,  ch.  67. 

Le  reste  est  d'une  couleur  tellement  Rabelaisienne,  qu'où  nous  dis- 
pensera de  le  citer. 
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que  Villon  qui  déplore  si  vivement  d'être  exile  de  Paris  (1) 
n'ait  pas  exhalé  ses  plaintes  en  se  voyant  chassé  non-seu- 
lement de  Paris,  mais  encore  de  France.  Or  le  seul  regret 
qui  éclate  dans  ses  œuvres  à  cet  égard,  c'est  celui  d'être 
étranger  parmi  les  siens.  Ajoutez  à  cela  que  les  écrivains 
qui  parlent  de  Villon  avec  quelque  détail  ne  disent  pas 
un  mot  de  cet  exil.  Tels  sont  Estienne  Pasquier  et  Claude 
Fauchet.  Estienne  Pasquier  particulièrement,  qui  estimait 
Rabelais  et  qui  a  tenu  compte  des  traditions  sur  Villon, 
garde  le  silence  sur  celle-là. 

Lenglet,  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  allègue,  il 
est  vrai,  à  l'appui  de  ce  voyage,  deux  vers  du  Grand- 

(I)  P.-r-,  h.  8  : 

Je  m'en  voys  en  pays  lointaing, 

c'est*à*dire  à  Angers. 

G,-Ti  Dans  le  rondeau  qui  suit  l'épitaphe  du  h.  165  : 

Rigueur  le  transmit  en  exil  ; 

exil  qui  ne  désigne  là  que  ses  courses  aux  extrémités  de  la  France. 
Kpistrc  en  forme  de  ballade  : 

En  cest  exil  ou  quel  je  suis  transmis, 

plainte  qu'il  faisait  entendre  de  la  prison  de  Meung. 
Double  ballade  de  la  naissance  Marie  de  Bourgogne  : 

Les  povres  que  rigueur  proscript , 

mbt  qui  se  rapporte  là  à  sou  éloignement  de  Paris,  éloignemeat  c(ui  était 
lu  condition  de  sa  commutation  de  peine. 
Enfin,  dans  la  ballade  finale  du  G.-T.,  le  vers 

Tant  que  d'icy  à  Eoussillon 

semble  bien  indiquer  le  terme  extrême  de  ses  courses  hors  du  sol  fran- 
çaisi 
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Testament  où  Villon  déclare,  à  propos  de  ce  même  Tes- 
tament, désigné  par  lui  sous  le  nom  (ïordonnmicc,  qu'il 
entend  ne  le  manifester. 

Sinon  au  royaulmc  de  France. 

11  semble  en  effet  résulter  de  ces  deux  vers  que  Villon 
était  hors  de  France  au  moment  où  il  les  écrivait.  Mais 
les  marches  ou  les  frontières  de  Bretagne,  où  Villon  pa- 
raît s'être  d'abord  retiré,  à  Saint-Genou  près  Saint-Ju- 
lien des  Voventes,  n'étaient-elles  pas  pour  l'écolier  de 
Paris,  comme  pour  les  habitants  de  Tlle-de-France,  un 
véritable  pays  étranger?  Et  n'est-il  pas  naturel  qu'il  ait 
souhaité  que  son  œuvre  n'y  restât  pas  enfouie,  mais  prît 
son  essor  par  toute  la  France?  Quant  à  la  ballade  de 
rilonneur  français,  c'est  à  tort,  selon  nous,  que  l'au- 
teur du  Manuscrit  de  l'Arsenal  avance  qu'elle  n'a  pu  être 
inspirée  à  notre  poète  que  par  son  séjour  en  Angleterre. 
Elle  a  pu  certainement  avoir  autant  et  plus  même  d'oc- 
casions de  naître  en  France,  à  la  date  de  l/i50  à  l/i55, 
où  nous  la  rapportons,  c'est-à-dire,  à  la  date  des  derniers 
efforts  du  parti  anglais  en  Guyenne,  qu'elle  en  aurait  eu 
à  Londres  même  sur  le  sol  de  l'Angleterre. 

De  tout  cela,  nous  concluons  que  Villon  n'a  pas  passé 
la  mer  pour  se  rendre  en  Angleterre,  et  que  ce  voyage 
est  une  pure  fiction.  Nous  croyons  donc,  conformément 
au  premier  récit  de  Rabelais  si  d'accord  d'ailleurs  avec 
la  confidence  des  huitains  93  et  91  du  Grand-Testament, 
que  Villon  vieilli  par  la  misère,  les  passions  et  le  cachot, 
après  un  premier  et  court  séjour  à  Paris,  au  sortir  de 
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Meuiig,  et  un  plus  long  nux  environs  de  Saint-Julien  des 
Voventes  sur  les  marches  de  Bretagne,  se  retira  à  Saiiit- 
Maixent,  en  Poitou,  sous  la  protection  d'un  homme  rcs- 
j)ecté,  abbé  du  lieu  (1).  Là,  toujours  au  témoignage  de 
Rabelais,  pour  s'occuper  et  donner  passe-temps  au  peuple, 
il  aurait  entrepris  de  faire  jouer  la  Passion  dans  le  dia- 
lecte du  pays.  Son  activité  bien  connue  autorise  ce  récit, 
au  moins  pour  le  commencement;  car  on  voudrait  pou- 
voir douter  de  l'histoire  qu'y  joint  Rabelais  et  qui  impute 
à  Villon  une  espièglerie  dont  l'issue  lamentable  aurait 
fait  une  horrible  méchanceté. 

Voici  d'ailleurs  ce  récit  tel  qu'il  est  raconté  tout  au  long 
dans  le  chapitre  xnf  du  IV'  livre  du  Pantagruel  : 

«  Maistre  Françoys  Villon,  sus  ses  vieulx  jours,  se  retira 
«  à  Saint-Maixent  en  Poictou,  soubz  la  faveur  d'ung 
«  homme  de  bien,  abbé  dudict  lieu.  Là  pour  donner  passe- 

(1)  Nous  avons  demandé  à  M.  le  Curé  de  Saint-Maixent  des  rc-nsci- 
gnemenls  sur  le  séjour  do  Villon  dans  cette  ville;  voici  ce  qu'il  a  eu  lu 
Ijonlé  de  nous  répondre  : 

«  L'église  de  Saint-Maixent,  qui  est  une  ancienne  abbaye  bâtie  par 
«  les  Bénédictins,  ne  renferme  aucun  souvenir  du  poète  Villon;  mais  je 
«  vous  envoie  une  note  tirée  du  Journal  de  Guillaume  et  Mictiel  le 
«  Kichp,  avocats  du  Roi  <i  Saint-Maixent,  édité  par  M.  de  la  Fonlenelle 
«  de  Vaudoré,  imprini;.'ur  à  Saint-!M;iixent,  en  1816,  et  qui  concerne  ce 
«  pocle.  » 

Nous  ne  donnons  pas  celle  note,  parce  qu'elle  est  ,  à  quelques  ptirases 
près,  la  reproiiuction  abrégée  du  récit  de  Rabelais.  La  fin  seulement 
contient  une  différence  essentielle  et  qui  vaut  la  peine  d'ôtre  relevée  : 
«  La  mule  effrayée,  y  est-il  dit,  jeta  le  cavalier  par  terre  et  gagna  lo 
«  couvent  au  plus  vite.  Le  pauvre  sicristain  demeura  pour  les  gages  sur 
«  le  champ  de  bataille,  demi-mort  de  peur  et  tout   brisé  de  sa  chute.  » 

Daprès  cette  variante,  la  farce  de  Villon  et  de  ses  compagnons  aurait 
eu  une  issue  moins  lamentable ,  que  dans  le  récit  de  Rabelais  ,  d'après 
lequel  le  pauvre  sacristain  serait  arrivé  au  couvent  dans  l'clal  d'Hippolyle. 
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u  temps  au  peuple,  odtreprint  l'aire  jouer  la  l'assiou  eu 
'■  gestes  et  langaige  poicteviu.  Les  rolles  distribuez,  les 
«joueurs  recollez,  le  théâtre  préparé,  dist  au  maire  et 
«  eschevins  que  le  mystère  pourroit  estre  prest  à  Tyssue 
«  des  foires  de  Niort;  restoyt  seullement  trouver  habille- 
«  ments  aptes  aux  personnaiges.  Les  maires  et  eschevins 
«  y  donnarent  ordre.  11,  pour  ung  vieil  paysant  habiller 
«  qui  jouoyt  Dieu  le  père,  requist  frère  Kstienne  ïappe- 
«  coue,  secretain  des  cordeliers  du  lieu,  luy  prester  une 
«  chappe  et  estolle.  Tappecoue  le  refusa,  alléguant  que 
«  par  les  statuts  provinciaulx  estoyt  rigoureusement  def- 
•(  fendu  rien  bailler  ou  prester  pour  les  jouans.  Villon 
«  replicquoit  que  le  statut  seullement  concernoit  farces, 
«  mommeries  et  jeus  dissoluz,  et  que  ainsi  l'avoyt  veu 
«  praticquer  à  Bruxelles  cL  ailleurs.  Tappecoue,  ce  no- 
«  nobstant,  luy  dist  péremptoirement  que  ailleurs  se 
t  pourveut,  si  bon  luy  sembloyt,  rien  n'espérât  de  sa 
«  sacristie.  Car  rien  n'en  auroyt  sans  faulte,  Villon  feit 
«  aux  joueurs  le  rapport  en  grande  abomination,  adjous- 
«  tant  que  de  Tappecoue  Dieu  feroit  vengeance  et  puni- 
a  tion  exemplaire  bientoust.  Au  samedy  subséquent, 
«  Villon  eut  advertissemeut  que  Tappecoue  sus  la  poul- 
«  tre  du  couvent  (ainsi  nomment-ils  une  jument  non  en- 
«  core  saillys;  estoyt  allé  en  queste  à  Saint-Ligaire,  et 
«  qu'il  seroyt  de  retour  sus  les  deux  heures  après  midy. 
«  Adoncques  feit  la  monstre  de  la  diablerie  parmy  la  ville 
«  et  le  marché.  Ses  diables  estoyent  fous  capparas- 
«  sonnez  de  peaulx  de  loups,  de  veaulx  et  de  béliers, 
«  passementées  de  testes  de  moutons,  de  cornes  de 
u  beufz  et  de  grans  havets  de  cuisine,  ceinctz  de  grosses 
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«  courroies,  csquelles  peiidoyent  grosses  cymbales  de 

«  vaches  et  soiiuetles  de  mulelz  à  bruit  liorrificque.  Te- 

«  noyent  en  main  aulcuns  liastons  noirs,  pleins  de  fusées, 

«  aultres  portoyent  longs  tizons  allumez,  sur  lesquelz  à 

«  chascun  carrcfourjectoyentplenespoingnées  de  para- 

«  sine  (1)  en  pouidre,  dont  sortoyt  feu  et  fumée  terrible. 

«  Aprèz  les  avoir  ainsi  conduictz  avecques  contentement 

«  du  peuple  et  grande  frayeur  des  pelilz  enfans,  fina- 

a  blement  les  mena  banqueter  en  une  cassine  hors  la 

«  porte  en  laquelle  est  le  chemin  de  Saint-Ligaire.  Arri- 

«  vaut  à  la  cassine,  de  loingil  apperceut  Tappecoue  qui 

«  retournoytdequeste,etleurditen  vers  macaronicques  : 

Hic  (îst  de  pali-ia,  luitus  de  gonte  belistra. 
Qui  solet  antiquo  bribas  liortarc  bisacco. 

«  Par  la  mort  diene,  dirent  adoncques  les  diables,  il 

«  n'ha  voulu  prester  à  Dieu  le  père  une  p.ioure  chappe; 

«  faisons  luy  paour.   C'est  bien  dict,  respond  Villon  ; 

«  mais  cachons-nous  jusques  à  ce  qu'il  passe,  et  chargez 

«  vos  fusées  et  tizons.   Tappecoue  arrivé  au  lieu,  tous 

«  sortirent  on  chemin,  au  devant  de  luy,  en  grant  effroy, 

il  jectans  feu  de  tous  cousiez  sus  luy  et  sa  poultre,  et 

«  sonnant  do  leurs  cymbales,  et  hurlansen  diable  :  Hho, 

«  hho...  birrourrrs...  hou, hou...  Frère  Estienne,  faisons- 

«  nous  pas  bien  les  diables?  La  poultre  tout  effrayée  se 

«  mist  au  trot,  à  petz,  à  bondz,  et  au  gualot,  à  ruades,  fres- 

«  surades,  doubles  pédales  etpetarrades  :  tant  quelle  rua 

fa  bas  Tappecoue,  quoiqu'il  se  tint  à  l'aulbe  du  bast  de 

('.)  Poix-iTsinc. 
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•  toutes  SCS  forces.  Ses  estrivières  cstoycnl  de  chordc  : 
«  du  coiisté  hors  le  montoiier  son  soulier  fenc?tré  cstoyt 
«  si  fortentortillé  qu'il  ne  le  peut  oncqucs  tirer.  Ainsi  cstoit 
«  traisné  à  escorchecul  par  la  poultre,  tousjours  nnulti- 
a  pliante  en  ruades  contre  luy,  et  forvoyante  de  paour 
«  par  les  hayes,  buissons  et  fossez.  De  mode  qu'elle  luy 
«  cobbit  toute  la  teste,  et  que  la  cervelle  en  tumba  près 
«  la  croix  Osannière,  puys  les  braz  en  pièces,  l'ung  ça, 
«  Taultre  là,  les  jambes  de  mesmes,  puys  des  boyaulx  feit 
«  ung  long  carnaige,  en  sorte  que  la  poultre  au  couvent 
«  arrivante  de  luy  ne  portoyt  que  le  pieddroict  et  soulier 
«  entortillé.  Villon,  voyant  advenu  ce  qu'il  avoytpourpen- 
«  se,  dist  à  ses  diabl'\^  :  Vous  jouerez  bien,  messieurs  les 
«  diables,  vousjouerezbien.  j^  vousaffie.  0  que  vous  joue- 
«  rez  bien  !  Je  despite  la  diablerie  de  Saulmur,  de  Doué, 
«  de  Montmorillon,  de  Langes,  de  Sainct-Espain,  d'An- 
«  giers;  voyre,  par  Dieu,  de  Poictiers,  avecques  leur 
«  parlouère,'  en  cas  qu'ilz  puissent  estre  à  vous  para- 
«  gonez.  » 

C'était  pour  dégoûter  à  tout  jamais  des  espièglerie?. 
Ce  fut,  j'imagine,  j'aimerais  à  le  croire  au  moins,  la  der- 
nière de  ses  folies,  si  toutefois  elle  n'est  pas  de  l'inven- 
tion de  Rabelais. 

C'est  à  ses  vieux  jours,  c'est-à-dire  à  son  séjour  à 
Saint-Maixent,  au  moins  après  l'aventure  de  frère  Tap- 
pccoue,  que  je  rapporterais  la  composition  des  ballades 
connues  sous  le  titre  de  ballade  des  Proverbes,  ballade 
des  Menus  propos,  ballade  de  la  Fortune,  Elles  ne  peu- 
vent être  évidemment  que  de  son  âge  mùr;  c'est  le  plus 
pur  fruit  de  son  expérience.  Nombre  de  traits  dans  la  pre- 
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iiiière,  sans  êlrc  pour  cela  moins  généraux,  nous  semblent 

autant  de  confidences  personnelles  : 

Tant  vault  l'hoinme  coiiirac  on  le  prise, 
Tant  s'eslongne-il  qu'il  n'en  souvient  ; 

il  l'avait  éprouvé  amèrement  lors  de  son  retour  h  Paris 
après  sa  sortie  du  cachot  de  Meung. 

Tant  mauvais  est  qu'on  le  desprise, 

(^ui  le  savait  mieux  que  lui? 

Tant  raille-on  que  plus  on  ne  rit  ; 
Tant  despend-on  (i)  qu'on  n'a  clKîmise; 
Tant  est-on  franc  (:2)  que  tout  se  frit. 

A  quelle  autre  école  qu'à  la  sienne  avait-il  encore  appris 
ce  triste  lendemain  de  la  moquerie  et  du  désordre  ? 

Tant  donne-on  (|u'Linprunter  convieiit  ; 

veut -il  s'excuser   ici    sur   sa  libéralité   dos   emprunts 
quelque  peu  forcés  auxquels  il  s'était  si  souvent  livré  ? 

Tant  tniirno  vent  (jn'il  eliet  (3j  en  bise,  j 

i.e  vent  avait  de  bonne  heure  tourné  contre  lui  ;  et  depuis, 
avec  quelle  persistance  la  bise  avait  soufilé  sur  sa  tête  ! 

Tant  ayme-on  chien  qu'on  le  nourrist; 

(I)  Dopense-l-on. 

l'i)  Hon  garçon,  hon  viv.ml. 

(3)  Tombe. 
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y  aurait-il  là  un  reproche  à  des  protecteurs  sjiécieux 
qui,  tout  en  l'encourageant  de  paroles,  l'auraient  laissé 
mourir  de  faim? 

Tant  court  chanson  qu'elle  est  appi'ise  ; 

peut-être  parle-t-il  ici  de  ses  ballades. 

Tant  tarde-on  qu'on  l.iult  à  l'ciiiprise  (I); 
Tant  se  haste-on  (jue  mal  advient; 

proverbes  contradictoires  au  premier  abord,  et  dont  la 
vie  se  charge  de  nous  apprendre  la  vérité. 

11  faut  croire,  à  son  honneur,  qu'il  ne  parle  pas  moins 
pour  son  compte  dans  ces  vers  de  l'Envoi  : 

Prince,  tant  vit  fol  qu'il  s'advise  ; 
Tant  va-il  qu'après  il  revient  ; 
Tant  le  matte-on  qu'il  se  radvise  ; 
Tant  crio-l'on  Noël  qu'il  vient. 

Abuserais-je  de  l'interprétation?  mais  il  me  semble  voir 
encore  dans  le  second  vers, 

Tant  va-il  qu'après  il  revient, 

une  dernière  confidence  sur  son  retour  définitif  à  Paris 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Il  avait  bien  erré,  le 
pauvre  vagabond,  sur  tous  les  chemins  de  France  et  de 
Navarre,  de|)uis  sa  première  sentence  de  bannissement  ; 
il  avait  demandé  asile  à  bien  des  villes;  mais,  comme 
nous  l'apprend  d'ailleurs  Éloy  Damerval,  et  ainsi  que  lui- 

(1)  Qu'on  manque  a  luntreprise. 
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inèinc  y  l'ait  peul-ètre  ici  allusion,  il  était  revenu  finir 
dans  son  vieux  Paris  comme  un  vieil  oiseau  au  nid  natal. 
Que  d'expérience  dans  la  ballade  des  Menus  propos, 
et  que  de  franchise  dans  l'aveu  qui  en  fait  le  refrain  ! 

Je  congnois  l)icii  mouches  en  laict, 
Je  congnois  à  la  robe  l'homme, 
Je  congnois  le  beau  temps  du  laid, 
Je  congnois  au  pommier  la  pomme, 
Je  congnois  l'arbre  à  voir  la  gomme. 
Je  congnois  quand  tout  est  de  mesmc. 
Je  congnois  qui  besongne  ou  chomme  ; 
Je  congnois  tout,  fors  que  moy-mcsnie. 

Je  congnois  pourpoinct  au  collet, 

Je  congnois  le  moyno  a  la  gonne  (1), 

Je  congnois  le  maisire  au  valet; 

Je  congnois  au  voyle  la  nonne, 

Je  congnois  quand  pipour  jargonne; 

Je  congnois  folz  nourriz  de  cresmes; 

Je  congnois  le  vin  à  la  tonne  ; 

Je  congnois  toul^,  fors  que  moy-mesme. 

Mais  à  mon  sens  la  pièce  capilalc  de  l'œuvre  de  Villon, 
celle  où  il  a  mis  le  plus  de  philosophie  c'.  oia  par  sa  sin- 
cérité il  monte  jusqu'à  l'élévation ,  celle  où  son  style 
atteint  un  degré  de  vigueur  et  de  précision  vraiment 
unique,  c'est  la  ballade  de  la  Fortune  découverte  par 
l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  et  publiée  pour  la 
première  fois  par  Prompsault.  Admirable  leçon  qu'il 
adresse  en  sa  personne  ù  tous  les  hommes  et  particuliè- 
rement à  ceux  qui  sont  eux-mêmes  les  artisans  de  leur 
disgrâce.  11  suppose  que  la  Fortune,  en  réponse  à  ses 

(1)  llobc. 
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rccriniiiialiolis,  prend  Ki  parole,  et,  i)Oiir  lui  l'eriiier  la 
bout'he,  lui  rappelle  avec  ses  désordres  l'exemple  d'une 
foule  de  personnages  illustres,  qui  valaient  bien  autre- 
ment que  lui,  qu'elle  a  tour  à  tour  détruits.  La  Nature, 
dans  le  poème  de  Lucrèce,  ne  conlond  pas  avec  plus  de 
hauteur  le  vieillard  qui  réclame  en  face  de  la  mort  ciuol- 
ques  jours  de  répit.  C'est  Ko  même  ton  souverain,  allier, 
impitoyable  ;  c'est  le  même  plan  de  défense  : 

Fortune  fiiz  par  clcrcz(l)  jadis  noiimiro, 
(Jiic  tov  FraïK'Ovs,  oie  et  nomme  iiicmtrièie, 
S'il  y  a  hom  d'aucune  renommée  (â). 
Meilleur  que  loy,  faiz  user  (3)  en  plastrièie 
Par  povreté,  et  fouyr  en  carrière. 
S'a  honte  viz  (4),  le  dois-tu  doncqucs  plaindre? 

Que  de  droiture  et  que  de  courage  dans  l'aveu  que  ce  repro- 
che enveloppe  !  Avec  quelle  fermeté  de  bon  sens  il  continue  ! 

Tu  n'es  pas  seul  ;  si,  ne  te  dois  coraplaindre. 
Hcgardc  et  voy,  de  mes  faiclz  (o)  de  jadis, 
Maints  vaillans  lioms,  par  nioy  mors  et  roidiz. 
Et  n'cusses-tu  envers  eulx  ung  soullon  (B), 
Appaisetoy,  et  nietz  fin  en  tes  diz  : 
Par  mon  conseil,  prens  tout  en  gré  Villon  ! 


(1)  Savants. 

(2)  G'esl-a-dire  aussi  vivement  que  le  fit  jamais  homme  célèbre. 

(3)  Je  force  de  meilleurs  que  loi  à  t'arnef  ei  a  gagner  misérablement 
leur  vie  dans  des  cairière?  à  plaire. 

(4)  Si  lu  vis  à  tionte. 
(o)  Par  mon  fait. 

(6|  Kl  ne  te  reslàl-il ,  t  uiiii  ,iir  .1  riiN  ,  jiH-  iij.'iii     un   tiii.H';;il'!"   ""m 
ceau  de  toile. 
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Contre  giaiis  lois  me  suis  bien  arrimée  (1), 

Le  temps  qui  est  passé  ;  car  en  arrière, 

Priaine  occis  et  toute  son  année  ; 

Ne  lui  valut  (2)  tour,  donjon,  ne  barrière. 

Va  Hannibal,  denioura-t-il  dei'i-ière? 

En  Cartaige,  par  nioy,  le  feiz  actaindre, 

Et  Scipion  l'AIlncquain  feiz  estaindre; 

Julius  César  au  sénat  je  vendiz; 

En  Egypte  Pompée  je  perdiz  ; 

En  mer  noyay  Jazon  en  ung  bouUon  (3)  ; 

Et  une  fois,  Homme  et  Hommains  ardiz...  (4) 

Par  mon  conseil  prens  tout  en  gré  Villon  ! 

Alexandre,  qui  tant  iist  de  héméc  (5), 
Qui  voulut  voir  l'estoillc  poucynière  (<)), 
Sa  personne  par  moy  fut  eslimée. 
Alphasar  roy,  en  champ  sous  la  bannière, 
Kuay  (")  jus  mort  ;  cela  est  ma  manière, 
Ainsi  l'ay  fait,  ainsi  le  maintendray  ; 
Autre  cause  ne  raison  n'en  rendray. 
Holofernes  l'ydolastre  niauldiz  (8j 
Qu'occist  Judic  —  et  dormoit  entandiz  !  — 
He  son  poignart,  dedens  son  pavillon; 
Absallon,  quoy?  En  fuyant  lependiz... 
I*ar  mon  conseil  pi-ens  tout  en  gré  Villon! 


L'Envoi  résume  admirablement  la  morale  de  cette  ma- 
gistrale ballade  : 


(1)  Dressée,  élevée. 

(2)  Tour  ni  donjon,  etc.,  ne  valurent  riei»  pour  sa  défense. 

(3)  Tourbillon  des  flots. 

(4)  Brijlai. 

(5l  Carnage,  du  grec  y.luy..  * 

(6)  Qui  voulut  aller  jusqu'aux  lieux  oii  .sl-  lève  l'étoile  [loussiuirrc 

f7|  Précipitai. 

|8)  .le  m.uiilis. 
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l*o\ie  Fjuncoys,  eseoute  que  tu  dis  : 

Se  rien  peusse,  sans  Dieu  de  Paradiz  (1), 

A  tov  n'aultre  ne  deniourroit  haillon  : 

Car  pour  ung  mal,  lors  j'en  feroye  dix  : 

Par  mon  conseil  prenstout  en  gré  Villon  (:2j! 


Certes  la  poésie  française  est  riclie,  mais  elle  n'offre 
pas  beaucoup  de  pièces  écrites  avec  cette  vigueur;  et 
quant  à  ce  style,  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  va  de  pair 
avec  les  plus  grands. 

C'est  sur  cette  pièce  qu'il  faudrait  clore  l'œuvre  de 
Villon,  c'est  sous  l'impression  qui  en  résulte  qu'il  f;iu- 
drait  rester  en  le  quittant.  Ce  doit  être  évidemment  l'une 
des  inspirations  de  son  âge  mûr  ;  et  elle  est  toute  à  l'hon- 
neur de  son  esprit  et  de  son  cœur  par  la  haute  raison 
comme  par  la  di'oiture  qui  l'ont  dictée. 

Les  six  ballades  connues  sous  le  nom  de  Jargon  ou 
Jobelin  de  maistre  François  Villon,  et  que  toutes  les 
éditions,  excepté  celle  de  Marot,  donnent  à  la  suite  du 
Codicille  et  des  ballades  diverses,  ne  se  rapportent  pas 
évidemment  à  l'époque  oij  nous  sommes  de  la  vie  du 
poète.  Il  n'est  pas  facile  d'ailleurs  d'en  donner  une 
analyse  exacte  sous  le  triple  voile  qui  les  recouvre.  Marot 
dédaigneusement  «  les  laisse  à  corriger  et  exposer  aux 
«  successeurs  de  Villon  en  l'art  de  lapinseet  du  croq.  » 
Colletet,  dans  la  vie  qu'il  a  écrite  de  notre  poète,  avoue 

(1)  Si  je  pouvais  rien  sans  Dieu. 

(2)  Comparez  à  celle  ballude  la  1 1."^'  .!e  Ch.  d'Orléans  (édit.  de  Cham- 
pollion),  s'.r  le  même  sujet;  vous  verrez  comme  Villon  a  fait  «ien  ce  qui 
n'est  qu'un  lieu  commun  dans  la  ballade  du  prince. 

Difficile  est  proprie  coiiiinuiiiu  diccre, 
dit  Hoiace. 
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(juc  «  il  ne  l'cntonclpas;  et  tout  homièlc  lioiuniL;,  à  son 
«  avis,  ne  doit  pas  aunsy  tascher  do  l'entendre.  Ce  n'est 
«  rien  enfin,  dit-il,  qu'un  mystère  de  gueux  de  l'IIostière, 
«  et  de  gens  de  sac  et  de  corde.  »  Lenglet-Dufiesnoy, 
qui  n'rn  parle  pas  avec  moins  de  mépris,  dit  que  le  sens, 
qui  n'en  fut  jamais  entendu  des  honnêtes  gens  du  temps 
de  Villon,  e^t  perdu  même  pour  ses  successeurs  en  fri- 
ponneries. Tout  ce  qu'on  peut  y  entendre,  selon  lui,  et 
nous  partageons  son  opinion,  c'est  que  «  ce  sont  des 
«  exhoriations  à  ses  complices  de  ne  pas  se  laisser  arrô- 
(I  ter.  »  Pouty  donner  plus  de  force,  il  leur  représente, 
ce  semble,  comme  un  épouvantail  la  fin  lamentable  de 
quelques-uns  de  leurs  compagnons,  comme  Colin  de 
Caycux  et  René  de  Montigny.  Prompsault,  dans  l'espoir 
d'y  trouver  des  éclaircissements  sur  la  personne  et  la  vie 
du  poète ,  avait  tenté  l'explication  de  la  première,  mais 
sans  grand  succès.  I.e  bibliophile  Jacob  avait  aussi  un  in- 
stant espéré  pouvoir  traduire  \e  Jargon,  mais  en  l'absence 
de  toule  espèce  de  secours  philologiques,  il  a  dû  y  re- 
noncer. Quant  à  nous,  nous  n'essaierons  pas,  dans  un 
travail  purement  littéraire,  de  lever  les  voiles  sous  les- 
quels Villon  a  cru  devoir  cacher  hi  honte  et  les  diï^gràces 
patibulaires  de  ses  compagnons.  Si  l'interprétation  du 
Jargon  olïre  quelque  intérêt  au  point  de  vue  de  l'His- 
toire de  la  langue,  nous  croyons  que  la  littérature  n'a 
rien  à  y  voir,  et  encore  moins  la  poésie. 

Les  Repencs  franches  ne  nous  donnent  pas  plus  de 
détails  que  le  Jargon  sur  la  dernière  partie  de  la  vie  du 
l)oète.  Cette  œuvre,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, et  pour  dire  ici  tout  ce  que  nous  avons  à  en  dire, 


APHK^  Li:  (.HAND-TESÏAMKNT.  167 

n'est  évidcmiîieiil  pas  de  Villon,  mais  d'un  de  ses  com- 
pagnons ou  disciples.  C'est  ce  que  prouvent  le  titre  et  les 
détails  de  la  première  repue  qui  donne  Villon  ,  non 
comme  aulcur  de  ces  récits,  mais  seulement  comme  ac- 
teur. Le  style  d'ailleurs  nous  semble  plutôt  d'un  de  ses 
disciples  que  de  lui-mêinc;  la  marque  du  maître  s'y 
trouve  encore  çà  et  là,  mais  fort  eflacée.  H  n'est  pas 
même  exact  de  dire  qu'il  en  est  le  héros;  il  ne  l'est  que 
d'une  en  réalité,  de  la  première.  11  ne  figure  en  aucune 
l'aron  dans  les  cinq  qui  la  suivent.  J/introduction  ,  qui  ne 
manque  pas  d'un  certain  entrain,  est  une  invitation  aux 
héritiers  de  dcf]'uncl  Palhclin  et  à  loîis  Ica  suhjetz  Fran- 
coija  Villon,  c'cst-ù-dire  à  toute  la  bohème,  de  se  trouver 
au  sermon 

(Jni  est  csci-ii)t  dtHiiiiis  ce  livi-c. 

11  leur  faut  apprendre  (ous  les  tours  que  jouaient  ancien- 
nement les  maîtres  pour  attraper  de  franches  lippées. 
L'envoi  de  la  ballade  des  Escoutans,  qui  vient  immédia- 
tement après,  désigne  évidemment  comme  auteur  du 
poème  un  contemporain  et  un  compagnon  de  Villon  :    > 

I*nncc,  pour  ce  que  ne  me  puis  tenir 
Que  (le  telz  faitz  ne  f;ice  mention, 
Puisqu'à  mon  temps  les  ay  veu  avenij-. 

On  peut  remarquer,  dans  le  récit  de  ï acteur  qui  pré- 
cède la  Repeiie  de  Villon  et  de  ses  co7iipai gnons,  ce 
qu'il  dit  de  l'afflucnce  des  étrangers  à  Paris,  et  ha  des- 
cription (ju'il  fait  du  mouvement  de  foule  (jui  avait  lieu 
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aux  abords  de  la  grande  salle  du  Palais  ou  du  Palais  de 
Justice,  le  plus  vaste  et  le  plus  magnifique  vaisseau  qui 
fût  alors  en  Furope  ; 

Pour  ce  que  cluiscun  raaintenoil 
Que  c'cstoit  la  ville  du  monde 
Qui  plus  de  peuple  soustenoit. 
Et  où  niaintz  estranges  abonde. 
Pour  la  grant  science  profonde 
Renommée  en  icelie  ville, 
Je  partis,  et  veulx  qu'on  me  toude, 
Si  à  l'entrée  avois  croix  ne  pille. 


Lendenuiiu  m'aloye  en(|uéianl, 
Pour  enoonlrer  Martin  Galluni, 
Hi'oit  en  la  salle  du  Palays. 
Hencontray  pour  mon  premier  mes, 
Tout  droit,  soubz  la  première  porte, 
Plusieui-s  uiignons  d'estrange  sorte, 
,  Qui  seuibloient  bien  à  leur  habit 

Qu'ilz  fussent  gens  de  grant  acquit. 
Lors  vins  pour  entrer  en  la  salle  : 
L'ung  y  monte,  l'aultre  devalle. 

Là  me  pournienoye,  de  par  Dieu, 
Regardant  Testât  de  ce  lieu. 
Et  quand  je  l'euz  l)ien  l'cgardée, 
Tant  plus  la  veoye  et  plus  m'agrée. 

Villon  donc,  au  témoignage  de  Rabelais,  aurait,  sur 
ses  vieux  jours,  pour  donner  passe- temps  au  peuple  de 
Saiiit-Maixent,  fait  représenter  la  Passion  en  langage 
Poitevin.  11  est  à  croire  que,  dans  l'intervalle  de  ces  re- 
présentations, son  génie  satirique  et  comique  se  donna, 
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de  temps  à  autre,  carrière  dans  des  sujets  profanes.  Le 
Grand-Teatament  nous  a  déjà  révélé  que  les  farces^  les 
fainctes,  les  Jeux  et  les  moralités  (1)  avaient  fait  un»^ 
des  grandes  occupations  de  sa  vie.  C'est  à  elles,  j'ima- 
gine, que,  dans  le  cours  de  ses  nombreux  voyages  aux 
extrémités  de  la  France,  il  dut  les  seuls  moyens  d'exis- 
tence hoimêtes  qui  lui  fussent  restés.  Rien  de  plus  natu- 
rel d'ailleurs  que  l'ancien  affilié  de  la  joyeuse  bande 
lies  Enfants  sans  souci  ait  demandé  aux  amusements  de 
-a  jeunesse  et  au  gagne-pain  de  son  exil  les  distractions 
de  son  âge  mûr.  Deux  scènes  comiques  que  l'on  ne  voit 
figurer  parmi  ses  œuvres  qu'à  partir  de  153*2,  vraisem- 
blablement parce  qu'elles  sont  de  ses  derniers  jours,  et 
qu'elles  coururent  longtemps  çà  et  là  sur  hi  charrette 
des  comédiens  ambulants  avant  d'être  imprimées,  vien- 
nent confirmer  cette  conjecture.  C'est  le  Monologue  du 
Franc- Àrcliier  de  Baignolet  et  le  Dialogue  de  Messieurs 
de  Mallepaye  et  de  Bail  lèvent,  l.a  [)i\.!ijièie  est  une 
farce  pleine  de  verve  et  d'esprit,  destinée  à  faire  rire  aux 
dépens  de  la  milice  des  Francs-Archers,  instituée  par 
Charles  VII,  et  que  la  polironnerie,  devenue  proverbiale, 
de  ses  membres  avait  fait  tomber  dans  un  tel  décri  qu'on 
fut  obligé  de  la  supprimer  en  l/i80.  Il  s'agit  dans  ce  mo- 
nologue d'une  espèce  de  capitaine  Paroles  qui  jadis 

A  fait  raige  avecques  La  Hire, 

et  qui  ne  craint 

([lie  li's  dangieis. 

[\)  (J.-T.,  Ballade  de  bonne  doctrine  a  ceulx  de  maucuise  rie. 
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Après  avoir  longlcnips  corne  ou  sonné  de  l;i  Ironipo  pour 
appeler  des  assaillants,  il  je! te  le  gant  et  présente  brave- 
mcnl  la  bataille  à  l'einiemi absent  : 

C'est  à  mcsliuy  (i)  !  j'ay  beau  coiner  ! 
Or  ça,  il  s'en  fault  retourner, 
Maulgrc  ses  deniz,  en  sa  iiKiison. 

C'est  vraiment  dommage,  car  il  y  a  longtemps  qu'il  n'eut 

si  haidy  couraige. 

En  attendant,  cependant,  il  raconte  ses  exploits.  Un  cri 
de  coq  qu'il  entend  tout  à  coup  le  faif  d'abord  tressaillir, 
puis  lui  rappelle  une  de  ses  campagnes,  oii  il  a  failli  pren- 
dre, à  lui  tout  seul,  une  basse-cour  : 

Tout  seul  je  l'eusse  prins  tout  court. 

11  fallait  le  voir  dans  le  cours  de  cette  campagne  : 

J'estoye  par  deçà  la  bataille, 
Tousjours  la  lance  ou  la  boutaille  (2) 
Sur  la  cuisse;  c'estoit  merveille, 
Merveille  de  me  regarder. 

Il  en  est  là  de  ses  fanfaronnades ,  lorsque  levant  les 
yeux  il  aperçoit  devant  lui  un  épouvantail  de  chenevière, 
fait  en  façon  de  gendarme,  croix  blanche  devant,  croix 
noire  derrière,  et  tenant  une  arbalète  en  main.  A  celte 
vue  le  cœiir  lui  manque  ; 

Qu'esse-cy  ? 

(I)  C'est  ;i  l;i  m.ilc  luMire  ou  >on>  siicoè.^! 

:2;  D;'mi-pi(iu('. 
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dil-il  ;  puis  louL  tremblant  : 

H;i  iiioiisc'ijrnt'iir  pour  Dieu,  urtcv  ! 
Haiilt  le  <r:iit  (I)?  Qii'ayc  la  vie  franche? 

Cependant,  cà  sa  croix  blanche,  il  le  prend  d'abord  pou;' 
un  gendarme  français,  et  tâche  de  se  rassurer  ;  ce  qui  ne 
rem|jêche  pas  de  se  demander  encore  avec  inquiétude, 
à  l'aspect  de  l'air  farouche  du  mannequin  ; 

Dund,  tous  les  diables  !  est-il  soitv 
Tout  seulet,  ainsi  eflroyéï 

Mais  tout  à  coup  il  avise  la  croix  noiie  des  gendarmes 
bretons  : 

Par  le  sang  bieu!  c'est  ung  Breton  ! 

Et  je  dy  que  je  suis  Franeoys  ! 

Tout  son  sang  se  glace,  et  dans  sa  frayeur  il  renie  son 

Dea  !  je  suys  Breton,  si  vous  l'esti's. 

^  ive  sainct  Denys  ou  sainct  Yve  ! 

Ne  m'en  cliaull  (jui,  mais  ([ue  je  vive. 

Il  lui  rend  ses  armes,  sa  salade  et  son  épce,  et  son  Jac- 
ques ou  sa  jacquette. 

Et  sa  ceinctui'c  et  son  coiaiet, 

il  lui  donnerait  sa  chemise  s'il  la  lui  demandait.  Il  fait 
alors  son  cpitapheet  implore  des  prières  pour  son  âme. 
Puis,  demi-bègue  de  peur,  il  se  confesse  à  Dieu,  à  la 
Vierge  et  aux  Saints  sur  les  dix  Commandements,  et  re- 

(I)  Tirez  en  l'air. 
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coinmaiide  à  son  innemi  le  cinquième  qui  délViid  do 
tuer.  Cependant  le  mannequin  tombe  le  nez  contre  terre, 
et  notre  archer  finit  par  s'apercevoir  que  son  gendaiinc 
n'est  qu'un  épouvanlail  : 

Par  le  corps  bien  !  j'en  ay  po'ir  une  ! 
Il  n'a  pic,  ne  main  ;  il  ne  hobe , 
Par  le  corps  bleu  !  c'est  une  robe 
Plaine,  de  quoy?  Chaibieuî  de  paille, 

J/audace  alors  revient  à  ce  brave,  et  son  courage  ne  con- 
naît plus  de  bornes  : 

Quesse-cy  ?  morbieu!  on  se  l'iiiile, 
Ce  cuiday-je,  des  gens  de  guerre.  . 

Il  menace  de  son  épée  le  gendarme  de  paille  ;  et,  toute  ré- 
flexion faite,  l'emporte  pour  gage.  Ce  sera  sa  part  de  bulin  : 

Au  fort,  ce  sera  mon  butin, 
•  Que  je  rapporte  de  la  guerre. 

La  seconde  scène  non  moins  spirituelle,  quoi  qu'en  dise 
Colletet,  est  une  rencontre  entre  deux  compagnons  de 
franche  lippée,  deux  jyreiix  par  /'liuijs,  cassez  de  gages 
pour  le  quart  d'heure, 

Povres  d'argent,  prou  de  sanfé, 

selon  l'usage  des  bohèmes. 

Ils  se  racontent  mutuellement  leur  misère,  et  tout  en 
cherchant  ensemble  les  moyens  d'y  mettre  fin,  ils  se  foiit 
tour  à  tour  part  de  leurs  rêves  de  fortune,  dorés  à  l'envi.  Le 
rèvo  de  Eaillevent,  c'est  inig  beau  cent  d'escus.  —  Quel 
accessoire!  dit  Mallepaye  alléché.  Eaillevent  reprend  : 
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Je  me  rufl'raicliiz  la  méinoire 
Uuancl  il  m'en  souvient  ; 

et  l'appétit  lui  venant  en  rêvant,  il  ajoute  : 

S'on  nous  bailloit,  par  inventoire, 
Deux  mil  escuz  en  une  armoire, 
Us  n  auroient  garde  d'y  moysir  ! 

lis  se  renvoient  alors  mutuellement  comme  avec  une  ra- 
quette toutes  les  qualités  qui  leur. mériteraient  un  meil- 
leur sort.  Ce  sont  deux  si  beaux  gai /ans!  et  fringans 
donc  !  de  plus,  rare  assemblage  ! 

Aagez  de  sens  et  jeunes  d'ans  ! 

Ce  qui  leur  manque  le  moins,  c'est  la  bonne  volonté.  Au 
fort,  dit  Mallepaye,  comme  pour  se  consoler, 

Nous  "sommes,  selon  l'Evangile, 
Des  bienheureux  du  temps  ancien. 

Mais  ce  genre  de  consolation  ne  prend  pas  sur  Baillevent. 

J'aymasse  mieulx  qu'il  n'en  fust  rien, 

dit-il  mélancoliquement.  Il  revient  encore  plus  loin  à  leurs 

mérites  : 

Nous  sommes  si  francs  ! 

—  si  parfaits  ! 

reprend  Mallepaye  qui  lui  fait  écho;  et  ils  continuent 
ainsi  sans  se  lasser  à  réciter  les  litanies  de  leurs  vertus. 
Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que 

Faulte  d'argent  et  les  grans  prestz 
Les  ont  ung  peu  appaillardiz. 
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J'enrage,  dit  Mallepaye, 

Qu'en  Mallepaye  n'a  vins,  blez,  grains! 

Quant  à  Bailievent,  que  pensez-vous  qu'il  faille  pour  le 
retirer  des  mécontents  et  en  faire  un  sujet  dévoué?  Pas 
déjà  tant  ;  écoutez  plutôt  : 

Cent  fransde  rente  et  un  fromaige, 
Vous  m'orriez  dire,  de  couraige  : 
Vive  le  Roy  ! 

Que  faire  pourtant,  dit  Mallepaye, 

Pour  amasser  biens  et  honneurs, 

et  il  propose  de  se  mettre  au  service  des  marchans 

l)our  la  pitance. 

Le  mieux,  suivant  Bailievent,  est  de  se  ïa-irei/ens  d'armes  ; 
mais  Mallepaye  avoue  qu'il  n'est  courageux  c/u'en  fuite. 
Sur  quoi  Bailievent  propose  de  prendre  à  ferme  les  bis- 
sacs  ou  les  besaces  des  Cordeliers  ou  des  Carmes.  A.  cela 
Mallepaye  trouve  encore  des  objections;  et  finalement  ils 
décident  d'aller  chercher  fortune  devant  eux,  à  l'aven- 
ture. Toute  cette  gaîté  dans  la  misère  me  semble  bien 
Villonique. 

Ces  deux  scènes,  vraiment  remarquables  de  verve,  ne 
sont  pas  du  tout  indignes  de  Villon  ;  et  pour  moi  je  les 
crois  bien  de  lui.  Il  est  certain  d'après  son  témoignage 
qu'il  avait  composé  plusieurs  pièces  de  ce  genre;  elles 
devaient  certainement  se  distinguer  entre  toutes  celles 
de  son  temps.  Il  serait  étrange  qu'il  n'en  fût  resté  au- 
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CLine  '1  .  On  comprend  d'ailleurs  que  son  nom  se  .soit  moins 
attaché  à  ce  genre  d'ouvrages,  tout  impersonnel,  qu'au 
reste  de  ses  œuvres  qui  sont  autant  de  confessions  (2^.  De 
plus,  l'époque  de  sa  vie,  où  les  deux  scènes  dont  il  est  ici 
question  ont  été  composées,  explique  leur  absence  des 
premières  éditions.  On  publia  d'abord  ce  qui  était  le  plus 
connu,  ce  (jui  courait  de  bouche  en  bouche  parmi  le 
monde  des  écoliers  et  de  la  bohème,  comme  le  Petit  et  le 
Grand-Testament,  le  Codicille,  les  ballades  et  le  J«r</oM. 
Ce  ne  fut  qu'à  la  longue,  comme  il  était  naturel  par  ce 
temps  de  communications  difficiles,  que  ses  essais  co- 
miques passèrent  de  la  province  à  Paris,  c'est-à-dire  de 
leur  demi-obscurité  au  grand  jour  de  la  capitale. 

A  quelle  époque  arriva  ^:;  mort?  11  semblerait  d'après 
ses  paroles  (3;  qu'il  n'a  pas  dû  atteindre  une  vieillesse 

(I)  Le  savant  M.  Magnin  est  persuadé  pour  son  compte  que  Villon  a 
dû  prendre  part  à  une  révision  de  la  Farce  de  Pathelin;  et  à  s'en  rap- 
porter à  Pépoque  où  le  nom  de  Palhelin  apparaît  pour  la  première  fois, 
époque  tout  ii  fait  contemporaine  de  la  maturité  du  génie  de  notre  poète  ; 
à  s'en  rapporter  de  plus  à  l'espèce  de  confusion  que  les  auteurs  contem- 
porain^ les  éditeurs  et  les  graveurs  semblent  établir  entre  le  personnage 
de  Pathelin  et  celui  de  Villon,  et  par  suite  de  laquelle  tous  deux  sont 
plus  d'une  fois  nommés  ensemble,  imprimés  à  la  suite  l'uu  de  l'autre  et 
représentés  sous  les  mêmes  liaits,  peut-être  pourrait-on  soutenir  que  les 
titres  de  Villon  à  la  propriété  de  la  rédaction  définitive  de  celle  immor- 
telle  farce  sont,  en  somme,  plus  valables  que  ceux  d'Antoine  de  la  Sale 
et  de  Pierie  Blanchet,  dont  le  talent  poétique  n'est  consacré  par  aucun 
monument.  Mai»  c'est  là  toute  une  thèse  que  nous  nous  conttut.ns  d'in- 
diqueren  passant,  et  dont  nous  sommes  loin  d'avoir  réuni  tous  les  éléments. 
I     (2)  Le  i:ombre  des  auteurs,  qui  avant  Villon  probablement  avaient  Ira- 
I Vaille   il  la  Farce  de  Pathelin  et  l'avaient  en  quelque  sorte  éb.iuchée, 
^    lique  aussi  comment  son  nom  a  pu  ne  pas  s'attacher  à  la  révision  ou 
ictiou  définitive  qu'il  en  aurait  faite, 
H;  G.-r.,  h.  62. 
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bien  avancée  ;  el  elle  était  venue  de  bonne  heure  i)our 
lui.  11  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  d'arriver  là-dessus  à 
une  date  approximative.  Ce  n'est,  comme  nous  l'avons 
vu  tout  à  l'heure,  que  dans  l'édition  de  ses  œuvres  don- 
née en  1532,  que  parurent  pour  la  première  fois  les  deux 
scènes  comiques  qui  depuis  généralement,  sauf  dans  l'é- 
dition de  Marot,  y  ont  toujours  été  jointes.  Or  il  est  vrai- 
semblable qu'on  n'eût  pas  réuni  ces  deux  pièces  à  ses 
œuvres,  si  la  tradition  ne  les  avait  pas  fait  composer  de 
son  vivant.  La  deuxième  de  ces  scènes,  par  ces  mots, 

Adventureux  comme  Suisses  à  Nancy, 

fait  allusion  à  la  défaite  des  Bourguignons  sous  les  murs 
de  cette  ville,  et  indique  par  là  que  Villon,  d'après  la 
tradition,  vivait  en  lii77,  date  de  cette  défaite.  D'un 
autre  côté  ,  les  railleries ,  dont  il  accable  la  milice 
royale  des  Francs-Archers,  donnent  lieu  de  croire  que 
cette  institution  de  Charles  VU  était  déjà  tombée,  et  re- 
porte la  composition  de  celte  pièce  à  l'année  llxSO,  qui 
vit  prononcer  la  suppression  des  Francs-Archers.  Si  main- 
tenant nous  considérons  que  la  première  édition  connue 
des  œuvres  de  Villon  a  paru  en  1 489,  et  qu'il  est  certain 
qu'il  n'y  a  pas  présidé  lui-même,  nous  serons  autorisés  à 
placer  sa  mort  entre  les  deux  dates  de  1/|80  et  de  \l\S9, 
La  Monnoye  avec  Colletet  la  fixe  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XI,  c'est-à-dire  vers  l/i82,  et  le  bibliophile  Jacob 
à  l'année  148/i.  C'est  aux  environs  de  cette  dernière  date 
que  nous  assignerions  nous-même  la  fin  de  la  vie  et  des 
misères  du  pauvre  écolier,  pour  le  désigner  par  un  nom 
qu'il  aimait  à  se  donner  lui-même. 


vin 
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Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  de  la  popularité 
dont  jouirent,  dès  leur  apparition  et  longtemps  encore 
après,  le  Pelitei\e  Grand-Testament  de  Villon,  c'est  le 
jiombre  des  imitations  et  des  parodies  auxquelles  ils  don- 
nèrent lieu.  Nous  n'en  avons  pas  compté  moins  de  dix- 
huit;  et  il  est  probable  que  plus  d'une  nous  a  échappé. 
Si  d'ailleurs  nous  en  jugeons  par  les  douze  sur  lesquelles 
nous  avons  mis  la  main,  aucune  ne  mérite  de  place  à  côté 
de  l'œuvre  du  maître  ;  et  c'est  à  peine  s'il  en  est  trois  ou 
quatre  dont  il  vaille  la  peine  de  citer  autre  chose  que  le 
titre. 

Ainsi,  par  exemple,  je  ne  sais  rien  de  plus  plat  que  le 
Codicille  et  Testament  de  Monseigneur  des  Barres  (1)  et 
le  Testament  d'iing  Jmoureux  qui  mourut  par  amour. 
Le  premier  n'est  autre  chose  que  l'amende  honorable  que 
fait  sur  l'échafaud,  avant  de  mourir,  Loys  des  Barres 

(I)  Le  début  de  cette  pièce  en  donne  la  date 

An  mil  quatre  cens  quatre  vinp;tz, 
Xonibrc  (jiii  court  avecques  huit, 
L'iys  des  Barres  si  l'ut  prins, 
En  Juillet,  ainsi  que  l'on  dit. 
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pour  les  crimes  de  sa  vie  passée,  et  en  particulier  pour  sa 
rébellion  envers  le  roi  son  maître  :  le  tout  suivi  d'une 
exhortation  à  François,  duc  de  Bretagne,  à  Monseigneur 
d'Alcbret  et  à  tous  les  chevaliers,  ainsi  qu'aux  villes 
rebelles,  de  faire  leur  paix  avec  le  roi  et  de  retourner  à 
leur  devoir. 

Le  second  est  une  parodie  fade  et  insipide  du  rie  Pro- 
funrlis,  que  l'Amoureux  paraphrase  mot  par  mot  jusqu'au 
dernier  du  Gloria  Patri,  pour  exhaler  ses  plaintes,  et  où 
il  trouve  moyen  d'amener  le  nom  de  Cupidon. 

Le  titre  seul  du  Testament  de  Tastevin  roy  des 
Pions  ou  des  buveurs  indique  suffisamment  le  caractère 
de  cette  pièce.  Ce  n'est  qu'une  grossière  parodie  du  Tes- 
tament de  Villon,  où  l'on  relève  à  peine  un  ou  deux  traits 
piquants  ;  ainsi  le  désir  qu'il  exprime,  une  fois  enseveli, 

Auprès  de  taverne  la  belle,  ■ 
Uu'on  plante  sur  sa  servelle 
Un  sep  de  la  meilleure  vigne. 

Ainsi  encore  le  legs  qu'il  fait, 

D'ung  bon  gros  baston  de  pommier, 

Rude,  fort,  noilleux  et  entier, 

A  eeulx  qui  ont  femmes  noiseuses  (1). 

Des  adieux  aux  tavernes,  à  tout  bon  gai  tant  et  au  bon 
vin  terminent  celte  pkiisanterie  sans  grand  sel. 

Le  Testament  du  Chevalier  nullré  à  qui  sa  Dame  est 

\\)  Lu  fin  indique  la  dale  de  la  composition  de  celte  parodie  : 
Fait  en  veudenges  pour  desduyt, 
Huit  jours  devant  la  Nostro-Dame. 
Mil  quatre  cens  ottante  huit. 
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trépassée  termine  une  esprce  de  complainte  sans  fin  du 
Jardin  de  Plaisance.  C'est  d'ailleurs  moins  un  testament 
proprement  dit  qu'une  suite  d'instructions  relatives  à  ses 
fimérailles  et  à  sa  sépulture.  Entre  autres  dispositions, 
nous  avons  remarqué  celle-ci,  pour  le  détail  gracieux  qui 
s'y  trouve  : 

Oaltre,  au  pied  Je  la  liinilie  ama 
L'ng  romarin  qu'on  plantera, 
Et  tout  autour  belle  parvanche, 
Aftin  que  qui  poui-  nous  priera, 
Ou  ung  de  Profundi<  dira. 
En  ait  pour  loyer  une  branche. 

Le  Testament  de  la  mule  Barbeau  d'Henri  Baude  est 
loin  d'avoir  le  piqiiant  que  son  titre  semble  promettre. 
Cette  pièce  de  l/i65,  dit  M.  Jules  Quicherat,  qui  la  juge 
exactement  comme  nous,  <r  est  un  testament,  testament 
«  non  d'un  homme,  mais  d'une  bête,  d'une  vieille  mule 
«  parlementaire  qui  avait  trotté  pendant  vingt  ans  sur  le 
«  pavé  de  Paris,  portant  sur  son  dos  les  plus  gros  sei- 
«  gneurs  de  la  finance  et  de  la  justice.  »  Elle  commence 
par  énumérer  les  maîtres  qu'elle  a  servis,  avant  d'être  à 
Barbeau  son  dernier  maître.  Elle  se  plaint  ensuite  d'avoir 
été  tellement  foulée  et  éperonnée  par  lui  qu'elle  en  a  le 
ventre  et  le  dos  tout  écorchés.  A  cette  heure,  elle  est 
vieille  et  étique  ;  on  lui  a  limé  les  dents,  et  pour  comble 
elle  a  attrapé  une  pleurésie.  Dans  ces  circonstances,  elle 
songe  à  faire  son  testament.  Les  corbeaux  auront  son 
corps,  Barbeau  sa  voix,  et  le  curé  de  celui-ci  son  chant. 
Barbeau  aura  encore  sa  queue,  pour  s'émoucher  ;  le 
Bailly  héritera  de  ses  oreilles  ;  sa  selle  ira  à  Baude  qui 
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jure  qu'il  ne  peut  s'en  passer.  Trois  grands  chiens  de  la 
boucherie  Saint-Germain  seront,  c'est  sa  volonté,  ses 
exécuteurs  testamentaires,  l.e  style  de  cette  pièce,  aisé 
et  facile,  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  certaine  élé- 
gance, mais,  eu  égard  au  sujet,  n'a  pas  grand  relief. 

Pierre  Blanchet,  à  qui  on  a  attribué  la  Farce  de 
Pathelin,  avait  aussi  composé  un  testament  en  vers,  dont 
certaine  disposition  ne  manquait  pas  de  malice,  si  nous 
nous  en  rapportons  à  son  épitaphe,  la  seule  trace  d'ailleurs 
subsistante  de  ce  testament  qui  ne  nous  est  pas  parvenu  : 

.     Son  ordonnance  ultime 
Et  testament  feit  en  plaisante  lithnie, 
Où  plusieurs  legs  à  tous  ses  amis  feit, 
Plus  à  plaisir  qu'à  singulier  proffit  : 
Fusmes  trois  que  ses  exécuteurs  nomme, 
Lesquels  chargea  de  faire  dire  en  somme. 
Après  sa  mort,  des  messes  bien  trois  cens, 
Et  les  païer  de  nosti'e  bourse,  sans 
Rien  de  ses  biens,  lesquels  laisseroit  prendre, 
Comme  assuré  qu'à  ce  voudrions  tondre. 

Le  Testament  de  Carmentrant,  farce  à  finit  person- 
iiaiges,  de  Jehan  d'Abundance,  mériterait  plutôt  le  nom 
d'adieux  que  celui  de  testament.  Cette  pièce  en  effet, 
composée  de  cinq  scènes  assez  plates,  se  termine  par 
les  adieux  que  Carmentrant,  le  roi  des  gourmands,  mis 
en  déroute  avec  Archiepot,  TyrelardonetLechefroye  ses 
suppôts,  par  dame  Garesme  et  sa  suite,  Harensouret, 
Teste-d'aulx  et  Ognions,  adresse  h  sa  vie  passée  ainsi 
qu'aux  lieux  et  aux  personnes  qu'il  fréquentait. 

La  farce  intitulée  le  Testament  de  Pathelin  à  quatre 
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personnaifjrs  est  un  peu  plus  spirituelle,  au  moins  dans 
le  début;  mais  l'impiété  et  l'obscénité  en  font  presque  tous 
les  frais.  Je  passe  rapidement  sur  les  premières  scènes 
qui  nous  montrent  Pathelin  revenant  un  beau  jour,  frappé 
à  mort,  du  Palais  où  il  n'a  trouvé  personne,  ni  juges,  ni 
plaideurs!  Messire  Jehan  le  curé  et  maître  Aliborum 
l'apothicaire  sont  auprès  de  son  lit  où  ils  ont  été  amenés 
par  Guillemette  sa  femme.  Pathelin  s'est  confessé  tant 
bien  que  mal  à  messire  Jehan,  avec  un  repentir  fort  équi- 
voque, son  plus  grand  remords  étant  de  s'être  laissé  duper 
par  Agnelet.  Sur  l'invitation  de  messire  Jehan,  il  va  dic- 
ter son  testament;  mais  avant  de  commencer  il  veut  à  boire, 
cl  demande  que  toute  l'assistance  en  fasse  autant  ;  puis  il 
se  met  en  devoir  de  procéder  à  ses  legs  : 

Messire  Jehan,  vostre  escriptoire, 
Et  du  papier;  si  escripvez. 

Guillemette  le  prie  alors  de  ne  pas  l'oublier  : 

Regardez  à  qui  vous  lairrez, 
Je  demourray  povre  et  seulette. 

Il  commence  en  effet  par  elle  : 

Tout  premier  à  vous  Guillemette, 
Qui  scavez  où  sont  mes  escus, 
Dedans  la  petite  layette, 
Vous  les  aurez,  s'ils  y  sont  plus. 

Les  legs  qui  suivent  aux  Gai  tans  sanssoucij,  aux  quatre 
couvents  des  Cordeliers,  des  (larmes,  des  Augustins  et 
des  Jacobins,  aux  Béguines,  aux  Sergents,  aux  ivrognes, 
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à  l'Hôtel-Dieu  de  Rouen  et  enfin  h  messire  Jehan  et  à 
messire  Aliborum,  sont  autant  de  malices  et  de  boulTon- 
neries  indécentes  qui  semblent  inspirées  du  Petit-Testa- 
ment et  des  plus  mauvais  passages  du  Grand -Tes  In  ment 
de  Villon.  La  liste  de  ses  legs  épuisée,  il  demande  encore 
une  dernière  fois  à  boire  ;  puis  il  fixe  le  lieu  de  sa  sépulture, 

En  une  cave,  h  l'advcntiire, 
Dessoubz  un  iiuiid  de  vin  de  Be:udnc, 

et  rédige  son  épitaphe,  que  suit  cette  recommandation  : 

Aussi  n'oubliez,  pour  riens, 
A  faire  mes  armes  pourtraire. 
Oyez  que  vous  y  ferez  faire. 
Pour  ce  qu'ayrae  la  fleur  du  vin, 
Trois  belles  grappes  de  raisin 
En  un  champ  d'or  semé  d'azur. 

Là-dessus  il  meurt,  et  messire  Jehan,  Guillemettc  et  l'a- 
pothicaire se  séparent  après  avoir  prié  pour  le  repos  de 
son  âme. 

Le  Testament  de  Lucifer,  qui  figure  parmi  les  menus 
Propos  de  Mère  Sotte,  composés  par  Pierre  Gringorre, 
est  une  pure  satire  sous  forme  allégorique.  L'auteur  sup- 
pose qu'il  l'a  entendu  de  la  bouche  de  Lucifer,  dans  un 
songe  qu'il  eut  à  Nancy,  au  mois  d'octobre  1521.  Le 
Diable,  voulant  f)Our  engendrer  malice  marier  ses  filles 
qui  représentent  chacune  un  vice,  les  lègue  tour  à  tour  à 
ceux  avec  qui  (dies  seront  le  mieux  assorties.  C'est  ainsi 
qu'il  donne  Fierté  superbe  aux  Genevois  et  aux  Suisses, 
Curiosité  aux  femmes. 

Pour  décevoir  les  féminines  aines; 
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Flaterie  aux  gens  de  cour,  Prcsomption  aux  jeunes  gens, 

Pour  les  conduire  et  mener  en  tous  lieux; 

Opiniotrise  aux  ignorants,  Jactance  aux  Espagnols, 
Hraguerie  ou  Broverie  aux  Français,  Discorde  aux  mu- 
siciens, Rapine  aux  procureurs  et  aux  avocats,  Simonie 
aux  gens  d'Eglise,  Luxure  h  tous  les  états.  Inconstance 
aux  temmes,  (ecitn  aux  amoureux,  /re  aux  Picards  et 
aux  Gascons,  Gloulonie  aux  Septentrionaux,  Vagation 
d'esprit  aux  jeunes  filles,  Despérance  aux  joueurs.  Bref, 
il  ne  pourvoit  pas  moins  de  4/1  filles  tour  à  tour.  Il  ne  faut 
pas  d'ailleurs  chercher  ombre  de  poésie  dans  cette  énu- 
mération  aussi  monotone  qu'interminable. 

Ee  Testament  de  la  Guerre  de  Jean  Molinet  et  le 
Testament  de  la  Ligue  d'un  auteur  inconnu  rentrent, 
comme  le  Testament  de  Lucifer,  dans  le  genre  allégo- 
rique; ils  en  ont  la  monotonie,  quoique  avjBC  plus  de  mou- 
vement et  d'intérêt  toutefois.  Dans  le  premier,  la  Guerre 
à  son  lit  de  mort,  après  des  bénédictions,  qui  ne  tiennent 
qu'un  huitain,  aux  rois,  aux  princes  et  aux  ducs  qui  l'ont 
appelée  avec  justice,  distribue,  en  guise  de  legs,  des  ma- 
lédictions aux  tyrans,  aux  abbayes,  aux  villes,  au  plat  pays 
et  aux  armuriers.  Elle  réserve  pour  son  dernier  legs  la 
pauvreté  qu'elle  laisseen héritage  au  monde.  Deux  ou  trois 
de  ces  legs  ne  manquent  pas  d'énergie,  entre  autres  celui-ci 
que  termine  une  image  d'une  couleur  tout  Eschylienne  : 

Je  laisse  au  pauvre  plat  pays 
Chasteaux  rompus,  hostels  bruslcz, 
Femmes  plorans,  gens  esbahis, 
Bergers  bastns  et  affolez, 
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Marcliantz  iivurtris  etdesrobcz, 


Et  corbeaux  crians,  à  tous  becz, 
F;iinine  dessus  les  gibctz  (l). 


Dans  le  second,  la  Ligue  en  train  de  rendre  l'àme 
commence  par  raconter  comment,  née  un  beau  jour  entre 
les  Apennins  et  les  Alpes,  elle  a  été  nourrie  et  élevée  en 
France,  puis  comme  pur  des  progrès  insensibles  elle  aété 
reconnue  soudain  pour  dame  et  maîlresse  souveraine. 

Mais  hélas  ce  grand  heur  n'a  pas  longtemps  duré. 

Dieu  l'a  renversée 

par  le  puissant  eiïort 
D'un  Henry  de  Bourbon,  courageux^  brave  et  fort. 

C'a  été  dès  lors  une  déroute  et  une  défection  générale 
parmi  ses  partisans  : 

La  voilà  lidicule  à  présent,  toute  nue. 

De  rage  et  de  mélancolie  elle  en  est  tombée  malade,  si 

bien  qu'aujourd'hui, 

moribonde,  gisante, 
Quoy  que  saine  d'esprit^  d'une  bouche  mourante, 

elle  veut  disposer  de  tout  ce  qui  lui  peut  rester, 

Avant  que  de  son  corps  sa  triste  amc  desloge. 

Et  d'abord  elle  abandonne  son  âme  à  tous  les  noirs 

(1)  Dans  r^^jffl'/W^wwow  (l'Eschyle,. le  Chœur  parle  ainsi  de  Clylein- 
nc.stre,  qui  vient  de  mettre  son  époux  à  mort  :  «  Debout  sur  le  cadavre, 
"  comme  un  corbeau  acharné,  elle  se  dresse  l'impie  et  chante  à  plein 
«  gosier  l'hymne  du  meurtre.  » 
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démons  et  son  corps  aux  siens;  puis  elle  fait  son  héri- 
tier loul  le  peuple  François;  injure  toute  gratuite,  en  ce 
qu'elle  impute  à  la  France  entière  la  fureur  de  quelques- 
uns  : 

Je  luy  laisse  les  pleurs,  le  sang,  lespilleries, 
Les  meurtres  assassins,  insignes  voUeries, 
Les  vefves,  orphelins,  et  les  violemens, 
Les  larmes,  les  regrets  et  les  raneonncmens, 
Les  ruines  des  bourgs,  des  villes,  des  villages, 
Des  chasteaux,  des  maisons  et  tant  de  brigandages, 

La  cherté,  la  famine  et  la  mendicité, 
La  besace,  soûlas  seul  de  nécessité. 

Au  Saint-Père  elle  donne 

Les  terribles  effrois  de  sa  trij)le  couronne, 
item,  à  l'Espagnol  elle  lègue  ses  desseins, 

Sa  créance  et  sa  foy  ; 

à  Mayenne 

Ses  frayeurs  et  ses  peurs,  ses  travaux  et  ses  peines, 

Le  désespoir  linal,  la  malédiction 

Du  peuple  sur  l'auteur  de  tant  d'affliction. 

L'ire  du  Ciel  vengeur  ; 

à  la  duchesse  de  Montpensier,  le  couteau  de  Clément;  au 
Guysard  Phaéton 

Le  soucy  d'aquiter  tous  lesdebts  de  son  pcie; 

au  Savoyard  la  ruine  totale  des  siens; 
au  duc  Lorrain  et  au  marquis  du  Pont, 
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Pour  IVnit  do  Imirs  IiiImmits,  h\  liund-  mit  !«■  iront; 

au  Légat 

les  cendres  de  sa  bulle, 
Et  pour  s'en  retourner  quelque  chétive  mulle  ; 

aux  prélats  enfin,  pour  abréger, 

Un  espéré  chappeau  de  fumée  et  de  vent. 

Telle  est  cette  pièce  dont  l'indignation  virulente  fait 
pendant  aux  railleries  de  la  satire  Ménippée  contre  le.s 
fureurs  de  la  Ligue. 

En  dépit  de  la  ressemblance  du  cadre,  il  n'y  a  d'ail- 
leurs, comme  on  le  voit,  rien  de  commun  entre  toutes 
ces  pièces  et  l'œuvre  de  Villon.  Parodies  grossières  ou 
froides  allégories,  elles  n'ont  rien  de  ce  mélange  d'esprit 
et  de  sensibilité  qui  fait  l'originalité  du  Petit  et  surtout 
du  Grand-Testament  ;  et  dans  ce  genre  nulle  œuvre  n'a 
depuis,  je  ne  dirai  pas  fait  oublier  celle  de  Villon,  mais 
mérité  d'eue  lue  à  côté  de  la  sienne  (1). 

Ne  cherchons  donc  pas  son  école  parmi  ces  imitateurs 
de  la  partie  la  plus  extérieure  et  en  même  temps  des  plus 
mauvais  côtés  de  sa  poésie.  Ils  ont  pu  lui  emprunter  son 

(1)  Brunet  cite  encore,  mais  nous  n'avons  pu  les  renconlrer  nulle 
part  :  Le  Testament  du  père  lequel  il  laissa  à  soufilz,  à  la  fin  de 
ses  jours,  pour  l'insiruire  à  vertu  et  fouir  aux  vices.  —  Le  Testa- 
ment de  hault  et  notable  homiiie  nommé  Ragot,  lequel  en  son  vi- 
vant a  ajfronté  mainte  fine  personne.  —  Le  Testainent  fin  riibiu 
de  Turcquie,  maigre  marchand  contrefairant  (sic)  sotie.  —  Le  Tes- 
tament de  Martin  Leuier.  —  Le  Testament  de  jBacckus,  trouvé  au 
cabinet  d'un  des  plus  famé tcx  poètes  de  ce  temps,  dédié  aux  esprit-'i 
curieux ,  pour  chasser  la  mélancolie Chambéri/,  1649. 
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cadre  qu'il  n'a  pas  d'ailleurs  inventé,  et  lui  dérober  ses 
boulfonn cries  ;  ils  n'ont  pu  lui  prendre  ce  qui  fait  son  ca- 
ractère distinctif,  je  veux  dire  celte  mélancolie.dans  le 
rire  dont  la  rencontre,  lorsqu'elle  n'a  rien  de  trop  heurté, 
est  peut-être  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  vrai  et  déplus 
sympathique  à  tous,  parce  qu'elle  exprime  l'âme  humaine 
tout  entière.  Avant  lui,  ces  deux  grandes  sources  d'ins- 
piration étaient,  ce  semble,  partagées  entre  les  poètes 
qui  puisaient  à  l'une  et  à  l'autre,  mais  jamais  aux  deux  à 
la  l'ois.  11  en  résultait  que  les  uns  et  les  autres,  élégiaques 
ou  comiques,  n'exprimaient  jamaisqu'un  côté  de  l'homme, 
et  que  leur  poésie  n'était  que  l'écho  incomplet  de  l'âme. 
Le  premier  en  France,  Villon  a  mêlé  dans  ses  vers  la  tris- 
tesse à  la  gaîté,  et  c'est  ce  double  caractère  de  son  œuvre 
qui,  dès  le  premier  jour  et  depuis,  a  fait  sa  populaiité  et 
lui  a  rallié  tant  de  suffrages.  Trop  souvent,  sans  doute,  il 
heurte  brusquement  l'un  contre  l'autre  plutôt  qu'il  ne 
marie  ces  deux  sentiments  de  nature  si  divuise  quoique 
frères  d'origine.  Toujours  est-il  cependant  qu'il  a  te  pre- 
mier chez  nous  donné  l'idée  de  cette  poésie  si  profon- 
dément humaine. 

En  face  de  l'école  allégorique  d'Alain  Chartier,  de  Mar- 
tin Franc  et  de  Ch.  d'Orléans  comme  des  poètes  amphi- 
gouriques de  l'école  flamande  ou  bourguignonne,  il  a  fondé 
en  poésie  ce  qu'on  peut  ajpeler  l'école  de  Paris,  et  ce 
qu'il  serait  aussi  bien  permis  d'appeler  l'école  française. 
Aucune  autre  en  elTet  ne  représente  mieux  l'espril  et  la  tra- 
dition de  ce  pays,  c'est-à-dire  ce  rare  mélange  de  raison 
et  de  gaîté  qui  forme  le  fond  même  de  notre  caractère  et 
rassemble,  dans  une  mesure  parfaite,  tous  les  sentiments 
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de  l'âme,  depuis  celui  de  la  mélancolie  la  plus  pénétrante 
et  de  la  plus  vive  sensibilité,  jusqu'à  celui  du  ridicule  le 
plus  incisil"  :  esprit  dont  le  premier  et  le  plus  impérieux 
besoin  est  de  voir  clair  et  net  dans  sa  pensée,  comme 
dans  ses  sentiments,  et  qui  ne  regimbe  jamais  si  vive- 
ment que  lorsqu'on  veut  le  payer  de  mots  et  de  phrases. 

A  cette  école  se  rattachent  déjà  du  temps  de  Villon, 
au  moins  par  un  côté,  c'est-à-dire  par  l'esprit  de  fran- 
chise ,  Guillaume  Coquillart ,  l'auteur  des  Droits  nou- 
veaux ^  Henry  Baude,  le  poète  satirique  de  la  régence 
d'Anne  de  Beaujeu,  Roger  de  Collerye,  avec  ses  joviaux 
refrains,  Guillaume  Alexis,  l'auteur  du  Blason  des  f au/ces 
amours^  Martial  d'Auvergne,  enfin,  avec  ses  Vigiles  de 
Charles  VII,  et  un  certain  nombre  de  pièces  du  Jardin 
de  Plaisance.  Mais  le  plus  brillant  élève  de  Villon,  celui 
qui  lui  a  fait  le  plus  d'honneur,  par  la  façon  originale 
dont  il  l'a  imité,  c'est  Marot  qui  a  reconnu  hautement 
ce  qu'il  lui  devait. 

Ce  n'est  pourtant  pas  là  encore  la  vraie  postérité  de 
Villon,  je  veux  dire  celle  qui  s'inspire  de  son  double  esprit 
de  mélancolie  et  de  gaîté.  Pour  la  rencontrer,  cette  pos- 
térité de  l'auteur  du  G. -Testament  et  du  Codicille,  il 
faut  descendre  jusqu'au  siècle  de  Louis  XIV,  oii  nous 
la  trouvons  représentée  par  trois  grands  poètes,  Ma- 
thurin  Régnier,  La  Fontaine  et  Molière.  On  devine  sans 
que  je  les  nomme  ceux  qui,  à  des  titres  divers,  l'ont 
continuée  de  nos  jours.  Nous  pouvons,  sans  doute^  avoir 
de  plus  grands  poètes  que  cette  famille  de  l'écolier  du 
\Y  siècle,  nous  n'avons  certainement  pas  de  plus  grands 
écrivains. 


VIII 
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Je  n'oserais  affirmer  que  Villon,  de  son  vivant,  ait  été 
plus  célèbre  par  ses  écrits  que  par  les  scandales  de  sa 
vie  ;  il  est  à  croire  pourtant  que  son  talent  et  l'éclat  qu'il 
avait  jeté  déjà  lui  valurent  du  Parlement,  et  peut-être 
même  de  Louis  XF,  la  double  grâce  dont  sa  reconnais- 
sance nous  a  laissé  le  témoignage.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
était  à  peine  mort  que  la  renommée  s'élançait  de  sa 
tombe  et  ne  cessait,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  de 
multiplier  et  de  répandre  ses  legs  et  ses  ballades.  Vingt- 
sept  éditions  consécutives  de  1489,  date  de  la  pre- 
mière, à  1542,  en  sont  un  monument  aussi  éclatant  qu'ir- 
récusable, sans  parler  du  recueil  du  Jardin  de  Plai- 
sance où  figurent  dix  de  ses  ballades  connues  et  une 
quantité  d'autres  pièces,  dont  un  grand  nombre  sont  as- 
surément de  lui  et  des  poètes  de  son  école.  Seize  (I  )  imi- 

[\)  Sans  parler  de  celles  que  nous  ne  connaissons  pas,  ou  qui  ne  nous 
sont  pas  parvenues. 
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talions  ou  parodies  du  genre  qu'il  avait  consacré  de  sou 
génie,  faites  dans  l'espace  de  quarante  ans,  de  1480  à 
1520,  sont  un  témoignage  non  moins  authentique  du 
retentissement  de  l'œuvre  de  Villon,  à  l'époque  où  elle 
parut  et  dans  les  temps  qui  suivirent  sa  publication. 
Une  autre  marque  encore  de  la  popularité  de  notre  poète, 
ce  sont  les  passages  qu'en  savaient  par  cœur,  au  rap- 
port de  Marot,  de  bons  vieillards  de  son  temps,  c'est-à- 
dire  soixante-quinze  ans  ou  trois  quarts  de  siècle  après 
la  première  apparition  des  Laijz  ou  Petit-  Testament. 
I/auteur  du  Livre  de  la  Deablerie,  Éloy  Damerval, 
moins  de  vingt-cinq  ans  après  sa  mort,  en  1508,  le 
proclame,  en  son  poème,  un 

Clerc  expert  en  faitz  et  en  ditz. 

Dans  sa  légende  de  maistre  Pierre  Faifeu,  qui  sem- 
ble inspirée  des  Repciies  franches,  Charles  de  Bordi- 
gné,  vers  1531,  témoigne  lui-môme  de  l'éclat  du  nom  de 
Villon,  lorsque  l'associant  à  deux  auteurs  alors  célèbres, 
aujourd'hui  complètement  oubliés,  il  dit  avec  une  sorte 
de  solennité  : 

En  nul  endi'oit  leurs  noms  ne  sont  pérys. 

Les  poésies  de  Villon  recevaient  à  quelque  temps  de 
là  une  distinction  bien  autrement  flatteuse  :  je  veux  par- 
ler de  l'édition  que  Marot  en  publiait  sous  les  auspices  de 
François  I",  le  roi  lettré  par  excellence  (1).  Distinction 

(4)  C'est  ce  que  témoigne  le  huilaiu  suivant  qui  accompagne  i'épîlre- 
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vraiment  glorieuse  pour  Tombre  de  Villon  qui  se  voyait 
ainsi  préféré  à  tous  les  poètes  ses  contemporains  et 
même  à  Charles  d'Orléans,  en  dépit  des  liens  de  parenté 
qui  unissaient  à  François  1^"'  ce  poète  gracieux  et  délicat, 
mais  sans  force.  Préférence,,  il  faut  le  dire  aussi,  qui  ne 
faisait  pas  moins  d'honneur  au  goût  de  celui  qui  a  été 
appelé  le  Père  des  lettres,  et  qui  défendait  ainsi  d'avance 
Boileau  contre  ceux  qui  devaient  plus  tard  l'accuser 
d'avoir  encanaillé  la  poésie  française,  en  lui  donnant 
pour  père  le  petit  écolier  de  la  Cité. 

Mais  il  faut  entendre  Marot  lui-même  faisant  au  lec- 
teur les  honneurs  de  la  poésie  de  Villon.  11  ne  lui  mar- 
chande pas  les  éloges:  «  C'est,  dit-il,  le  meilleur  poète 
«  parisien  qui  se  trouve.  C'est  pour  l'amour  de  son  gentil 
«  entendement  et  en  récompense  de  ce  qu'il  peut  avoir 
«  aprins  de  luy  en  lisant  ses  œuvres,  »  qu'il  s'est  chargé 
de  la  révision  de  son  texte.  Et  plus  loin  :  «  Il  est  d'advis 
«  que  les  jeunes  poètes  cueillent  ses  sentences  comme 

préface  mise  par  Marot  en  tète  de  celte  édition,  et  où  le  poète  s'adresse 
en  ces  termes  à  François  I^r  : 

Si  à  Villon  on  treuve  encore  à  dire, 
S'il  n'est  réduict  ainsy  qu'ay  prétendu, 
A  moy  tout  seul  en  soit  le  blasine,  sire. 
Qui  plus  y  ay  travaillé  qu'entendu. 
Et  s'il  est  mieux  en  son  ordre  estendu 
Que  paravant,  de  sorte  qu'on  l'en  prise, 
Le  gré  à  vous  en  doyt  estre  rendu, 
Qui  fastes  seul  cause  de  l'entreprise. 

«  Et  me  suffiia,avait  déjà  dit  Marot,  k  la  fin  de  sa  préface,  que  le  labeur 
«  qu'en  ce  j'ay  employé  soit  aijréable  au  roy  mon  souverain, qui  est  cau.>^e 
«  et  ir.otif  de  ceste  emprise  et  de  l'execulioii  d'icelle  pour  l'avoir  veu 
«  voulentiers  escouter  et  par  1res  bon  jugement  estimer  plusieurs  pas- 
*  .-^ages  des  œuvrea  qui  s'ensuyvent.  » 
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a  belles  fleurs,  qu'ils  contemplent  l'esprit  qu'il  avait,  que 
«  de  luy  apreigiient  à  proprement  descrire,  et  qu'ils  con- 
«  Irefacenl  sa  veine,  mesmement  celle  dont  il  use  en  ses 
«  ballades,  qui  est  vrayment  belle  et  héroïque;  et  ne  fay 
«  double,  ajoute-t-il,  qu'il  n'eust  emporté  le  chapeau  de 
«  laurier  devant  tous  les  poètes  de  son  temps,  s'il  eust 
«  esté  nourry  en  la  court  des  roys  et  des  princes,  là  où 
«  lesjugements  s'amendent  et  les  langaiges  se  pollissenl.  » 
Il  termine  enfin  par  ces  paroles  encore  plus  expressives  : 
t  Le  reste  des  œuvres  de  nostre  Villon,  hors  cela  (c'est- 
t  à-dire  hors  l'industrie  des  legs  dont  le  sens  lui  échappe) , 
»  est  de  tel  artifice,  tant  plain  de  bonne  doctrine  et  telle- 
«  ment  painct  de  mille  belles  couleurs,  que  le  temps,  qui 
«  tout  efface,  jusques  ici  ne  l'a  sceu  effacer;  et  moins 
«  encore  l'effacera  ores  et  d'icy  en  avant  que  les  bonnes 
«  escriptures  françoises  sont  et  seront  mieulx  congneues 
«  et  recueillies  que  jamais  (1).  » 

Rabelais,  un  autre  maître  en  fait  de  style,  n'a  rappelé 
de  Villon  que  ses  tours  et  ses  saillies  (2),  mais  avec  une 
telle  verve  et  tant  de  complaisance,  si  je  puis  dire,  que 
bien  qu'il  se  taise  sur  son  mérite  comme  écrivain,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  voir,  dans  l'insistance  avec  laquelle 
il  revient  à  la  personne  de  notre  poète,  une  marque  de 
l'eslime  qu'il  faisait  de  son  talent.  C'est  quelque  chose  en 
celle  matière  que  le  suffrage  de  Rabelais. 

Celui  d'Henry  Estienne  a  aussi  son  prix,  qui,  dans  sa 


(I)  Un  témoignage,  au  reste,  non  moins  exprès  du  cas  que  Marot  fai- 
sait (le  Villon,  ce  sont  les  nombreuses  imitations  qu'il  en  a  faites. 
('2)  Pantagruel,  I.  ii,  ch.  30;  iv,  13;  iv,  G7. 
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Préparation  à  rApnlog'rc  pour  Ilérnr/nte  (1),  l'appello 
nostre  Villon,  marquant  par  là  combien  la  France  doit 
être  fière  de  l'auteur  du  Grand-Teslnmnit,  et  en  outre  le 
donne  pour  un  des  plus  éloquents  de  son  temps. 

En  15/i2,  la  suite  des  éditions  de  Villon  s'arrête  tout 
à  coup  pour  ne  reprendre  que  près  de  deux  siècles  après, 
en  1723.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette  espèce  d'éclipsé  de 
la  renommée  de  notre  poète?  A  sa  huiguo  un  peu  vieillie 
peut-être  pour  le  xvi'  siècle,  ou  à  l'avènement  de  l'école 
savante,  trop  savante  même,  de  Ronsard?  Je  croirais 
volontiers  que  ces  deux  causes  y  contribuèrent  à  la  fois, 
mais  surtout  la  seconde.  Sans  méconnaître  en  elTet  le 
génie  de  Ronsard,  en  dehors  de  la  poésie  éi)ique  et  pin- 
darique,  il  n'y  a  rien  de  commun,  on  peut  le  dire,  entre 
l'allure  si  franche  et  si  naturelle  de  l'auteur  du  Grand- 
Testament  et  la  recherche  raignarde  ou  l'enflure  des 
poètes  de  la  Pléiade.  Toujours  est -il  qu'à  partir  de  1542, 
Villon  semble  disparaître  et  plonge  dans  l'oubli  à  peu 
près  tout  entier.  On  retrouve  bien  encore  son  nom  de 
temps  à  autre,  mais  seulement  sous  la  plume  des  érudits. 
Fauchet  le  proclame  «  un  de  nos  meilleurs  poètes  sati- 
«  riques,  et  avance  que  sa  poésie,  si  nous  scavioris  bien 
«  l'entendre,  nous  descouvrirait  l'origine  de  plusieurs 
«  maisons  de  Paris  et  des  particularités  de  ce  temps-là  (2).  » 
Du  Verdier  de  Vauprivas  n'en  parle  que  pour  «  s'émer- 
«  veiller  comme  Marot  a  osé  louer  un  si  golTe  ouvrier  et 
«  ouvmge,  et  faire  cas  de  ce  qui  ne  vaut  rien  (S).  » 

fi)  Ch.  28,  p   439. 

(2)  Orig.  des  Chevaliers,  1.  i,  ch.  I, 

^3)  Du  Verdier,  BIMioth.fr.,  t.  3^ 
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Fslienne  Pasquier,  de  son  côté,  n'en  fait  menlion  que 
pour  reprocluT  h  Marot  d'avoir  «  admiré,  dans  cet  esco- 
«  lier  de  Paris,  doué  d'assez  bel  esprit,  mais  maître  passé 
«  en  friponnerie,  un  scavoir  qui  ne  gisoit  qu'en  appa- 
«  ronce  (1).  »  Et  ailleurs  (2)  :  «  François  Villon,  dit-il, 
«  plus  soucieux  des  tavernes  et  des  cabarets  que  des 
«  bons  livres.  »  C'est  toute  l'appréciation  qu'il  en  fait. 

Mais  Villon  devait  trouver  bientôt  à  l'oubli  qui  l'en- 
vahissait comme  à  de  pareils  jugements  une  éclatante 
compensation  dans  le  suffrage  des  trois  hommes  qui  eu- 
rent le  plus  de  goût  au  xvii*  siècle,  je  veux  dire  Patru, 
La  Fontaine  et  Boileau.  Dans  ses  fiemarqiies  sur  Vau- 
gelas,  à  propos  d'une  tournure  de  phiase  dont  il  discute 
la  correction,  Patru  parle  de  notre  poète  comme  d'une 
autorité  en  fait  de  langue  :  «  Je  n'en  trouve  point,  dit- 
«  il,  d'exemple  dans  Villon  qui  pour  la  langue  a  eu  le 
0  goût  aussi  fin  qu'on  pouvait  l'avoir  en  son  siècle.  » 

Nous  n'avons  pas  de  La  Fontaine  de  jugement  exprès 
sur  Villon;  mais  il  est  constant  d'après  la  tradition  et 
entre  auties  d'après  le  témoignage  de  du  Cerceau,  qu'il 
le  connaissait  bien,  s'il  ne  le  savait  même  par  cœur,  et 
qu'il  lui  devait  beaucoup.  «  On  est  persuadé,  dit-il,  que 
«  pour  la  gentillesse  et  la  naïveté,  il  en  avait  plus  appris 
«  de  lui  que  de  Marot  même.  » 

Mais  le  suffrage  le  plus  glorieux  pour  Villon,  c'est  celui 
de  Boileau  qui,  dans  le  premier  chant  de  VArt  poétique, 
n'a  pas  fait  difficulté  de  consacrer  sa  mémoire,  et  l'a  mis 


(I)  Est.  Pasquier,  Recherches  sur  la  France,  1.  viu,  th.  60. 
(2,^  Id.  L  vi,ch.  1. 
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hardiment  en  tète  des  poètes  auxquels  l'art  français  est 
le  plus  redevable.  Le  prix  de  ce  sufl'rage.  si  Ton  y  songe, 
se  double  et  de  la  place  qu'il  occupe  dans  les  œuvres  du 
grand  critique  français  et  du  siècle  qui  l'a  vu  porter. 
C'était  certes  de  quoi  payer  Villon  du  moment  d'oubli 
dans  lequel  il  était  tombé,  comme  des  attaques  de 
ses  détracteurs.  Je  crois  avoir  suflisamment,  au 
début  de  ce  travail,  expliqué  et  justifié  ce  jugement 
si  considérable  de  Boileau.  Je  n'y  reviendrai  donc  pas,  si 
ce  n'est  pour  répéter  que  Boileau  l'a  porté  en  pleine  con  - 
naissance  de  cause,  et  qu'à  supposer  que  ce  soit  par  l'in- 
termédiaire de  La  Fontaine  et  de  Patru  que  notre  poète 
lui  ait  été  présenté,  il  n'en  est  pas  moins  hors  de  doute 
qu'il  a  vérifié  par  lui-même  les  motifs  de  l'admiration  de 
ses  deux  amis  pour  ce  génie  franc  et  vigoureux.  Villon 
d'ailleurs  n'y  gagna  peut-être  pas  un  lecteur  de  plus.  La 
vogue  n'était  pas  alors  aux  vieux  auteurs.  En  face  des 
splendeurs  de  sa  littérature,  la  politesse  du  grand  siècle 
avait  horreur  de  tout  ce  qui  sentait  la  rouille  ;  et  c'est  à 
grand'peine  si  l'on  remontait,  en  fait  de  poètes,  jusqu'au 
seizième  siècle. 

Aussi  n'est-ce  qu'en  17*23  que  nous  voyons  se  renouer 
la  chaîne  des  éditions  de  Villon.  Quelle  qu'ait  été  la  va- 
leur de  celle  qui  fut  donnée  alors  par  Goustelier  avec  les 
Remarques  d'Eusèbe  de  Laurière  et  la  lettre  du  P.  du 
Cerceau,  une  chose  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  qu'elle  n'ait 
été  inspirée  par  une  véritable  admiration  pour  notre 
poète.  On  en  jugera  par  cette  appréciation  que  j'extrais 
de  la  lettre  de  du  Cerceau  :  «  C'est  Villon,  dit-il,  qui  a 
«  formé  Clément  Marot  ;  mais  le  maître  est  beaucoup  plus 
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«  égal  et  pi  us  soute  m  que  le  disciple  dont  il  y  a  plus  de 
«  la  moitié  des  œuvres  qu'il  faut  laisser  et  qu'on  ne  lit 
«  jamais,  parce  qu'il  serait  impossible  d'en  soutenir  la 
«  lecture  ;  au  lieu  qu'il  n'y  a  pas  un  couplet  de  huit  vers 
«  dans  Villoî^  oîi  l'on  ne  rencontre  quelque  chose  qui 
«  fasse  plaisir.  Tout  y  coule  de  source  et  est  presque  tou- 
«  jours  manié  avec  un  badinage  fin  et  spirituel,  soutenu 
X  par  des  expressions  vives  et  enjouées  qui  réveillent  le 
«  lecteur  et  lui  donnent  de  l'esprit  à  lui-même.  Son  vers 
«  a  le  tour  tel  que  le  demande  la  poésie,  et  tombe  fort 
«  rarement  dans  le  ton  prosaïque.  Chaque  vers  fait  un 
«  sens  complet,  et  il  est  rare  que  l'un  enjambe  sur  l'autre. 
«  J'avoue  que  pour  moi,  toutes  les  fois  que  je  le  lis,  je  suis 
«  toujours  surpris  de  trouver  son  vers  aussi  formé  qu'il 
«  l'est.  Il  fallait  qu'il  eût  un  goût  de  poésie  bien  naturel, 
«  pour  avoir  si  bien  réussi  dans  un  siècle  où  elle  était  en- 
«  core  très-brute,  comme  il  est  aisé  de  le  juger  par  les 
«  autres  pièces  qui  nous  restent  de  ce  temps-là.  Son  lan- 
'(  gage,  quoique  suranné  par  rapport  à  plusieurs  termes, 

«  ne  l'est  presque  point  pour  le  style Sa  rime  avec 

«  cela  est  presque  toujours  fort  riche  :  et  il  s'en  faut  bien 
«  que  l'on  soit,  dans  ces  derniers  temps,  aussi  curieux 
«  de  cette  perfection  que  l'a  été  Villon  et  les  bons  poètes 

«  français  qui  l'ont  suivi Je  regarde  Villon  comme 

«  celui  qui  le  premier  nous  a  donné  le  bon  ton  sur  ce 
«  point,  et  je  le  regarde  aussi  comme  le  père  de  nos  bons 
«  poètes  en  fait  de  poésie  enjouée.  » 

«  Que  Villon  n'a-t-il ,  ajoute  du  Cerceau,  autant  travaillé, 
«  depuis  l'âge  de  trente  ans,  qu'il  avait  fait  j  usque-là  !...  Il 
«  est  difïici lede  lire  ce  qui  nous  reste  de  lui,  sans  sentir  quel- 


DESTINEES  DE  I/OEUVRE  DE  VILLON.  297 

«  que  regretdece  qu'il  ne  nous  en  reste  pas  davantage.  » 
Les  réclamations  de  rabb3  Sallier,  en  i73/i,  en  faveur 
de  Ch.  d'Orléans,  servirent  elles-mêmes  la  gloire  de  Villon 
par  la  comparaison  qu'elles  appelèrent  entre  les  deux 
poètes  ;  comparaison  dont  tout  l'avantage  resta  au  pauvre 
petit  escollier,  malgré  tout  ce  que  put  dire  en  sens  con- 
traire l'éditeur  du  royal  poète. 

Aussi,  à  quatre  ans  de  là,  e;i  1739,  l'abbé  Massieu, 
sans  tenir  compte  des  réclamations  de  son  docte  confrère, 
avançait-il  à  son  tour  ^  que  Villon  a  elTacé  tous  ses 
«  contemporains.  11  est  le  premier,  disait-il,  qui  soit 
«  bien  entré  dans  le  génie  de  notre  langue.  Ses  écrits 
«  sont  pleins  d'expressions  et  de  tours  qui  sont  de  mise 
«  encore  aujourd'hui.  11  donna  de  nouvelles  grâces  à  la 
«  ballade  et  au  rondeau,  il  fut  aussi  l'inventeur  de  ce  ba- 
«  dinage  délicat  qui  tient  coiume  le  milieu  entre  l'agréa- 
•  ble  et  le  bouffon,  et  que  dans  la  suite  Marot  et  Saint- 
«  Gelais,  Voiture  et  Sarrazin  semblent  avoir  porté  à  toute 
«  la  perfection  dont  il  est  susceptible.  Car  quoique  Villon 
«  tombe  souvent  dans  le  comique  et  dans  le  bas,  il  est 
«  certain  pourtant  qu'il  a  eu  l'idée  du  genre  d'écrire  dont 
«  nous  parlons,  et  que  c'est  dans  ses  vers  qu'on  en  dé- 

€  couvre  les  premières  lueurs...  »  « C'est  dommage, 

«  ajoute  l'abbé  Massieu,  qu'il  n'y  ail  pas  plus  de  dignité 
«  dans  les  sujets  qu'il  traite.  Car  bien  qu'ils  roulent  pres- 
«  que  toujours  sur  des  choses  basses  et  sur  des  bagatelles, 
a  on  ne  laisse  pas  d'y  trouver  beaucoup  de  réflexions  sé- 
€  rieuses  et  solides  (1),  » 

il)  MH>sieu,  fftst.  de  la.  poésie  française,  Pans,  1739. 
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Trois  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  que  Massieu 
avait  écrit  de  Villon  cet  éloge,  que  paraissait  à  La  Haie, 
chez  Adrien  Moetjens,  l'édition  de  17'i'2,  imprimée  par 
les  soins  de  Formey,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
de  Berlin,  avec  ses  notes  et  celles  de  J-e  Duchat  dont  il 
avait  hérité  :  édition  la  plus  complète  et  la  plus  correcte 
qui  eût  encore  été  donnée  jusque-là,  et  dont  l'importance 
est  accusée  tout  d'abord  par  le  nombre  ainsi  que  par  le 
nom  des  auteurs  qui  y  concoururent. 

11  semble  qu'il  y  eût  alors  un  concours  établi  sur  les 
poésies  de  Villon.  Dans  l'intervalle  qui  sépare  l'édition 
de  1723  de  celle  de  1742,  un  nouveau  commentateur,  qui 
n'est  autre  que  Lenglet  Dufresnoy,  préparait  une  édi- 
tion de  Villon  enrichie  de  notes  explicatives.  Le  tout  était 
précédé  de  considérations  préliminaires  sur  la  poésie 
avant  Villon,  ainsi  que  d'une  notice  sur  la  vie  du  poète, 
et  suivi  de  /i5  pièces  extraites  par  lui  du  Jardin  de  Plai- 
sance, et  dont  la  plupart,  à  son  jugement,  seraient  de 
Villon.  L'auteur  de  cette  édition  restée  manuscrite  mou- 
rut-il avant  d'avoir  pu  la  publier,  ou  bien  nejugea-t-il 
pas  à  propos  de  la  l'aire  imprimer,  après  la  publication 
de  l'édition  de  17/i2,  c  est  ce  qu'on  ne  saurait  dire.  Son 
travail  toutefois  ne  fut  pas  perdu,  et  par  des  intermédiai- 
res qu'on  ignore  arriva  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal, 
où  il  est  connu  sous  le  nom  de  Manuscrit  de  l'Arsenal  (1). 


(1)  La  Monnoye  passait  aussi  pour  avoir  écrit  des  notes  sur  Villon  ; 
on  doit  en  regretlci'  vivement  la  [)erle. 

Goujet,  de  son  côté,  dans  yd  Bibliothèque  française,  à  peu  près  vers 
la  même  époque,  consacrait  à  notre  poète  un  article  proportionné  à  son 
importance. 
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La  seconde  moitié  du  xviir  siècle  ne  fut  pas  aussi  fa- 
vorable à  la  mémoire  de  Villon  que  la  première  moitié. 
La  ferveur  qu'avaient  réveillée  pour  nos  vieux  auteurs 
les  travaux  des  érudits  d'alors,  et  qui  avait,  pour  ainsi 
dire,  éclaté  dans  les  belles  publications  d'Urbain  Cous- 
telier,  n'avait  pas  tardé  à  se  refroidir;  et  le  goût  comme 
les  préoccupations  de  ce  siècle  n'étaient  pas  de  nature 
à  la  ranimer.  Il  n'est  donc  plus  question  de  Villon,  ou 
guère,  à  partir  de  1750;  et  cet  oubli,  qui  de  nouveau 
pèse  sur  sa  mémoire,  se  prolonge  jusqu'au  xix'  siècle, 
sous  la  Restauration. 

M.  Villemain,  le  premier,  dans  ses  éloquentes  leçons 
sur  la  littérature  du  moyen  âge,  redit  son  nom,  avec 
quelque  éloge  même,  mais  pour  l'abaisser,  comme  nous 
l'avons  vu,  devant  celui  de  Ch.  d'Orléans,  le  seul  vrai- 
ment poète,  à  ses  yeux,  du  xv'  siècle. 

A  quelque  temps  de  là  cependant,  M.  Sainte-Beuve, 
que  l'on  retrouve  partout  et  avec  tant  de  plaisir  là  où 
il  y  a  un  jugement  littéraire  à  rendre,  i\L  Sainte-Beuve 
reconnaissait,  quoique  avec  des  réserves,  que»  Villon  fut 
novateur  et  chef  d'école,  »et  avec  sa  sagacité  habituelle 
signalait  en  lui  «l'aïeul  d'une  nombreuse  famille  litté- 
«  ràire,  dont  on  reconnaît  encore,  après  des  siècles,  la 
«  postérité  à  une  certaine  physionomie  gauloise  et  fran- 
«  çaise  (  I  ).  » 

C'est  le  jugement  par  lequel  M.  Saint-Marc-Girar- 
din  {'2)  termine  une  appréciation  aussi  juste  que  spiri- 

(1)  Tableau  de  la  Littérature  française  au  xvi*  siècle. 

(2)  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  Littérature  fran- 
s    çaise  au  xvi«  sièele. 
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tuelle  du  génie  de  notre  poète  :  «  Je  ne  me  serais  point, 
«  dit  l'émineiit  critique,  arrêté  sur  Villon,  si  par  son 
«  ton  de  mélancolie  gracieuse  ou  insouciante  il  ne  me 
«  semblait  avoir  un  caractère  à  pari  dans  notre  littéra- 
«  ture.  et  si  p:u'  son  tour  d'esprit  il  no  représentait  le 
«  génie  libre  penseur  de  notre  vieille  Franco,  toi  qu'il 
«  est  dans  les  fabliaux  et  les  romins  des  trouvères.  » 

M.  Philarète  Chaslos  marquait  vivement,  à  la  même 
époque,  le  caractère  franc  et  indépendant  de  Tinspira- 
lion  de  Villon  :  «  Ses  mœurs,  son  style,  ses  vices,  son 

a  génie,  tout  chez  lui  est  essentiellement  populaire 

<«  TiCS  mots  gaillards,  répétés  par  le  bas  peuple,  les  ser- 
n  nions  comiques  du  prédicateur  étaient  ses  seules  ins- 
«  pirations;  sa  raillerie  amèrc  et  sa  poignante  gaîté  lui 
«  appartenaient  en  propre  ;  nulle  influence  étrangère  ne 
«  les  avait  modifiées  ;  »  et  il  conclut  en  disant  «  qu'il 
«  mérite  son  antique  réputation  (1).  » 

Jusque-lci  pourtant,  on  n'avait  qu'un  Villon  défiguré  et 
mutilé.  L'édition  de  Prompsault  parut,  et  le  poète  se  vit 
rendre  jusqu'à  /i50  vers,  c'est-à-dire  près  du  quart  de 
son  œuvre.  Le  bruit  qui  se  fit  autour  de  cette  édition, 
qu'accuoillirent  les  plus  injustes  attaques,  fut  tout  au 
bénéfice  de  Villon.  J'en  vois  une  preuve  dans  la  publi- 
cation de  deux  articles  écrits  alors  à  propos  de  cette 
édition  par  deux  écrivains  bien  différents.  Le  premier, 
qui  parut  dans  le  Journal  des  Savants  (2),  était  du  sa- 
vant et  judicieux  Daunou.  «  Le  nom  de  Villon,  y  est-il 


(1)  Tableau  de  la  Littérature  française  au  xvr  siècle. 

(2)  Septembre  1832. 
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«  dit ,  fait  époque  dans  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
«  çaise,  depuis  que  ses  œuvres  ont  été  recommandées 

«  ou  distinguées  par  Clément  Marot  et  Despréaux 

«  Tout  ce  qui  est  resté  intelligible  dans  ses  deux  Testa- 
€  ments  intéresse  par  l'originalité  des  idées  et  par  la 
«  vivacité  de  l'expression,  par  le  caractère  naïf  et  ingé- 

«  nieux  du  style Murot  ne  dissimule  ni   Vanliquilé 

«  de  son  parler,  ni  ses  meslées ,  et  longues  parcn- 
«  thèses,  ni  les  autres  défauts  de  sa  versification,  mais 
«  il  ne  loue  pas  moins  la  beauté  naturelle  de  sa  poésie. 
«  Son  grand  mérite,  dit  encore  Daunou,  est  de  n'être 
«  jamais  prosaïque.  »  Et  à  propos  de  l'opinion  qui  voi;- 
drait  transporter  à  Ch.  d'Orléans  l'honneur  du  rôle  ac- 
cordé par  Boileau  à  Villon  :  «  Il  nous  semble,  ajoute-t-il, 
«  que  le  progrès  de  l'art  des  vers  sera  toujours  plus 
«  sensible  dans  Villon ,  parce  qu'il  exprime  plus  d'i- 
«  dées,  qu'il  a  plus  de  saillies,  des  tours  plus  piquants, 
«  des  formes  plus  diverses  ;  qu'il  ne  demeure  point  res- 
•  serré  dans  le  genre  erotique,  dans  les  limites  étroites 
«  de  la  galanterie  chevaleresque.  »  Un  pareil  jugement, 
parti  de  la  plume  d'un  homme  aussi  grave  et  aussi  judi- 
cieux que  Daunou,  12A  peut-être,  depuis  Boileau,  ce  qui 
s'est  dit  de  plus  considérable  en  faveur  de  Villon. 

Le  second  article,  qui  fut  inséré  dans  la  Revue  fran- 
çaise d'alors  et  qui  relève  avec  une  rare  verve  les  cô- 
tés pittoresques  de  la  poésie  de  Villon,  est  de  M.  Théo- 
phile Gautier.  Indépendamment  de  son  mérite  intrin- 
sèque, cet  article  est  remarquable  comme  témoignage 
de  ce  que  pensait  du  vieux  poète  une  jeune  école  litté- 
raire. «Villon,  dit  l'auteur  de  cet  article,  fut  le  plus  grand 
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«  poète  de  son  temps;  el  maintenant,  après  tant  d'an- 
«  nées,  tant  de  changements  dans  les  mœurs  ei  dans  le 
«  style,  sous  les  vieux  mots,  sous  les  vers  mal  scandés, 
«  à  travers  les  tournures  barbares,  on  voit  reluire  le 
«  poète  comme  un  soleil  dans  un  nuage,  comme  une 
«  ancienne  peinture,  dont  on  enlève  le  vernis.  Villon 
«  est  à  peu  près  le  seul ,  entre  tous  les  gothiques,  qui 
«  ait  réellement  des  idées.  Chez  lui,  tout  n'est  pas  sa- 
it crifié  aux  exigences  d'une  forme  rendue  difficile  à 

«  plaisir C'est  une  poésie  neuve,  forte  et  naïve.  » 

M.  Nisard  enfin,  qui  de  notre  temps  semble  avoir  eu  le 
plus  à  cœur  de  maintenir  le  vieux  poète  à  la  place  qui  lui 
a  été  donnée  par  Boileau  parmi  les  fondateurs  de  la  poésie 
française.  M,  Nisard  s'en  exprime  à  son  tour  en  ces 
termes  dans  le  chapitre  qu'il  lui  a  consacré  :  «  Villon, 
«  dit-il,  n'imite  pas  le  Roman  de  (a  Rose;  il  laisse  ces 
«  froides   allégories  et   ce  savoir    indigeste  ;    presque 

«  toutes  ses  pensées  sortent  de  son  fonds Voilà  non 

«  plus  un  poète  bel  esprt,  nourri  des  livres  à  la  mode; 
«  mais  un  enfant  du  peuple,  né  poète,  qui  lit  dans  son 
«  cœur,  et  qui  tire  ses  images  des  fortes  impressions 

«  qu'il  reçoit  de  son  temps Novateur  dans  les  idées, 

«  Villon  ne  l'est  pas  moins  dans  la  forme  ;  l'un  emporte 
a  l'autre.  On  admire  dans  ce  poète  des  expressions  vives, 
«  pittoresques,  trouvées;  un  style  en  apparence  plus  dif- 
«  licite  à  comprendre,  à  une  première  lecture,  que  celui  de 
«  Ch.  d'Orléans,  parce  qu'il   est  plus  vrai,  plus  senti, 

«  plus  français Villon  écrit  le  français  du  peuple  de 

«  Paris;  il  tire  sa  langue  du  cœur  même  de  la  nation. 
«  Ne  nous  effarouchons  pas  de  l'étrange  berceau  d'où 
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«  sort  notre  poésie;  d'autres  viendront  qui  feront  de 
«  celte  fille  du  peuple  la  muse  cliarmante  et  sévère  du 
«  XYii*^  siècle.  »  Et  en  terminant  :  «  Je  crois  donc  , 
«  malgré  quelques  vers  agréables  de  Charles  d'Orléans, 
«  qu'il  faut  laisser  à  Villon  l'honneur  d'avoir  marque 
«  le  progrès  le  plus  sensible  de  la  poésie  française 
«  depuis  le  Roman  de  la  Rose.  N'amendons  pas  le 
a  jugement  de  Boileau  pour  si  peu.  Le  premier,  Vil- 
«  Ion  s'est  affranchi  de  l'imitation  des  vieux  roman- 
«  ciers  ;  le  premier,  il  a  tiré  sa  poésie  de  son  cœur  ;  le 
«  premier,  il  a  créé  des  expressions  vives  originales,  dura- 
«  blés.  Charles  d'Orléans  est  le  dernier  poète  de  la  société 
u  féodale  ;  Villon  est  le  poète  de  la  vraie  nation,  laquelle 
«  commence  sur  les  ruines  de  la  féodalité  qui  finit.   » 

C'était  en  i%kk  que  M.  Nisard  exprimait  ce  juge- 
ment, auquel  il  semble  difficile  d'ajouter  quelque  chose. 
Dix  ans  après,  une  32*  édition  de  Villon  paraissait,  due 
aux  soins  de  l'infatigable  bibliophile  Jacob  ;  et,  dans  l'in- 
tervalle, des  critiques  distingués,  MM.  Gérusez  ,  Démo- 
geot  et  Génin,  et  des  historiens,  M.  Henry  Martin  et 
M.  Pierre  Clément,  et  des  trouvaient  moyen,  à  la  ren- 
contre, de  parler  encore  de  notre  poète  avec  un  intérêt 
qui  semblait  redoubler  sous  la  plume  de  chacun  d'eux. 

En  1850  enfin,  le  dDctour  Nagel,  professeur  à  l'école 
supérieure  de  Mulheim,  publiait  un  Essai  remarquable 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Villon,  où  il  traitait  avec  une 
rare  sagacité  les  points  litigieux  de  la  vie  du  poète,  et 
reconnaissait  hautement  son  originalité  entre  tous  les 
poètes  du  xV  siècle,  et  particulièrement  vis-à-vis  de 
Charles  d'Orléans. 
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Après  tant  de  suffrages  illustres  accordés  au  vieuv 
poète,  était-il  défendu  d'espérer  qu'il  pourrait  être,  si- 
non de  sa  personne,  au  moins  de  sa  poésie  ,  le  bien-venu 
en  Sorbonne,  dans  cotle  Sorbonne,  dont  il  fut  l'un  des 
enfants  perdus?  je  ne  l'ai  pas  cru.  11  eût  pu  certes  trouver 
un  introducteur  plus  accrédité  ;  qu'il  me  soit  permis  de 
dire  qu'il  n'en  pouvait  rencontrer  un  qui  fût  plus  sympa- 
thique à  son  génie. 


i 


CONCLUSION. 


Maintenant  que  nous  connaissons  Villon,  non  plus  seu- 
lement par  des  échantillons  toujours  trompeurs,  mais 
tout  à  la  t'ois  par  le  détail  et  par  l'ensemble,  nous  pou- 
vons nous  faire  une  idée  de  son  talent  et  en  lui-même  et 
par  rapport  à  celui  des  autres  poètes  ses  contemporains. 
Pour  prendre  le  plus  brillant  de  tous,  que  l'on  compare 
l'œuvre  de  Villon  à  celle  de  Charles  d'Orléans  qu'on  lui  a 
si  longtemps  opposé,  et  l'on  verra  de  quel  côté  se  trouvent 
l'intérêt  et  la  véritable  poésie.  Que  d'événements  dans  le 
siècle  où  paraît  Charles  d'Orléans!  Que  de  tragédies  dont 
lui-même  a  été  tour  à  tourvicUme  et  témoin,  et  quelle 
âme  à  sa  place  n'en  eût  été  profondément  remuée  !  Sauf 
deux  ou  trois  soupirs  toutefois,  et  bien  faibles  encore, 
qu'en  paraît-il  dans  son  recueil?  Cet  homme  qui  avait 
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VU  assassiner  son  père,  et  sa  mère  mourir  de  douleur, 
qui  avait  vu  tomber  à  ses  côtés  hi  fleur  de  lanoblesse  ùla 
bataille  d'Azincourt,  qui  avait  été  vingt-six  ans  prisoimier 
des  Anglais,  un  contemporain  de  Jeanne  Darc  (1),  de 
quoi  pense-t-on  qu'il  entretienne  son  lecteur  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  volume?  De  Daiirjiev,  de  Malcboiiclie,  de 
Bel-Espoir  et  de  Soussij.  Les  réalités  terribles  au  milieu 
desquelles  il  a  marché  n'ont  pu  rompre  pour  lui  le  charme 
des  fantômes  allégoriques  dont  son  imagination  dans 
sa  jeunesse  avait  été  bercée  ;  et  c'est  à  peine  si  dans  tout 
son  recueil  il  est  deux  ou  trois  fois  infidèle  à  ces  dieux 
de  la  poésie  d'alors. 

Aucune  de  ces  fadeurs  et  de  ces  abstractions  ridicules 
dans  l'œuvre  de  l'enfant  du  peuple.  Depuis  Rutebeuf,  le 
trouvère  roman,  il  est  le  premier  poète  français  chez  le- 
quel la  matière  poétique  a  complètement  cessé  d'être 
une  matière  rebattue  et  conventionnelle.  Voilà  un  poète 
enfin  qui  rompt  avec  la  routine  de  la  scholastique  et  de 


(1)  Le  silence  de  Gli.  d 'Orléans  sur  Jeanne  est  au  premier  abord 
inexplicable,  surtout  lorsqu'on  se  rappelle  que  l'héroïque  jeune  fille  s'é- 
tait présentée,  non-seulement  pour  mener  sacrer  le  roi  à  Reims  et 
chasser  les  Anglais  ,  mais  encore  pour  délivrer  de  captivité  le  duc  d'Or- 
léans. 

Quelle  belle  inspiration  pourtant,  s'il  en  eût  été  capable,  la  reconnais- 
sance pouvait  lui  dicter,  tant  en  son  nom  qu'à  celui  de  la  France!  L'ox- 
plicution  de  cette  énigme,  vraiment  élrange,  est,  je  crois,  dans  l'impres- 
sion mêlée  de  terreur  et  d'admiration  produite  sur  les  imaginations 
superstitieuses  du  temps  par  ce  qu'il,  y  avait  de  mystérieux  dans  le  rôle 
de  la  Pucelle.  Nous  avons  vu  dt-jà  avec  quelle  circonspection,  tout  en  la 
plaignant,  Martial  d'Auvergne  juge  l'atroce  cruauté  des  Anglais  à  son 
égard.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  Français  aussi,  la  pauvre  bergerette, 
avec  son  étendard,  était  une  sorcière;  et  plus  d'un,  sans  doute, se  signait 
à  son  nom. 
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rallégorie,  el  qui  tire  sa  poésie  de  ses  entrailles,  qui  la  tisse 
des  événements  de  sa  vie,  qui  l'a  vécue  pour  ainsi  dire. 
Chose  étrange  !  il  n'a  pas,  comme  le  poète  royal,  été  mêlé 
aux  grandes  choses  de  son  temps  ;  et  du  fond  des  tavernes 
et  des  mauvais  lieux  oi^i  il  a  passé  sa  vie,  il  en  a  été  plus 
touché  que  lui.  De  son  observatoire,'  si  peu  élevé  qu'il 
soit,  de  la  place  Maubert,  il  ne  perd  rien  ou  peu  de  chose 
de  ce  qui  se  passe  de  son  temps  dans  le  monde,  c'est-à- 
dire  en  France  et  en  Europe.  Et  l'invasion  des  Anglais, 
et  le  supplice  de  Jeanne  Darc,  et  la  disgrâce  de  Jacques 
Cœur,  et  les  troubles  de  la  Bohême,  et  la  mort  des 
princes  de  son  temps  et  la  prise  de  Gonstantinople,  tout 
ce  qui  avait  dû  remuer  fortement  l'imagination  de  ses 
contemporains  obtient  de  lui  tour  à  tour  un  souvenir  (jui 
est  comme  le  contre-coup  de  l'impression  qu'il  en  a  re- 
çue. C'est  que  dans  tout  poète  dont  le  cœur  n'a  pas  été 
affadi  ou  pétrifié  par  les  systèmes  et  les  traditions  d'école, 
il  y  a  toujours  un  homme ,  c'est-à-dire  un  être  sensible, 
quoi  qu'il  en  ait,  aux  douleurs  et  aux  joies  de  ses  contem- 
porains. Est-il  besoin  de  dire  la  vérité  de  sentiments  et 
de  pensées,  et  par  suite  la  franchise  de  style  et  la  sincé- 
rité d'accent  qui  en  résultent  pour  l'œuvre  de  notre  poète? 
C  est  là,  en  effet,  la  grande  innovation  de  Villon,  c'est  là 
le  secret  de  son  art  et  de  son  originalité,  ce  qui  en  fait  à 
juste  titre  le  père  de  la  poésie  vraiment  française.  Jamais 
poète  peut-être  n'eut  plus  de  naturel  et  de  vérité.  Et 
n'est-ce  pas  à  cette  vérité  des  sentiments  et  des  pensées 
du  poète,  à  l'étroit  et  continuel  enlacement  de  ses  poésies  et 
de  sa  vie,  à  cette  aclua/ilé,  si  je  puis  dire,  de  ses  œuvres, 
où  se  retrace  si  vivement  un  coin  du  tableau  de  la  vie  pari- 
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sienne  de  cette  époque,  n'est-ce  pas  à  toutes  ces  qualités 
si  neuves  alors  et  si  vraiment  originales  dans  tous  les 
temps  qu'il  dut  de  trouver  une  si  large  entrée  dans  le 
cœur  de  ses  contemporains?  Ce  furent  ces  qualités  qui, 
plus  de  trois  quarts  de  siècle  après  l'apparition  de  i'auteur, 
faisaient  vivre  encore  ses  poésies  dans  la  mémoire  et  dans 
la  tradition  orale  de  ses  compatriotes,  (jui  firent  travailler 
avec  lant  d'activité  à  leur  reproduction  l'art  typographique 
encore  bien  jeune  (1),  qui  enfin  valurent  à  ses  œuvres  la 
faveur  et  la  protection  de  François  l",  ce  roi  si  moderne 
en  réalité,  ditNagel,  avec  ses  goûts  chevaleresques  du 
moyen  âge. 

On  a  dit  pour  lui  contester  le  rôle  et  le  rang  qui  lui 
sont  attribués  dans  VArt  poétique,  que  la  versification  de 
son  temps  ne  lui  devait  aucun  progrès,  et  que,  laissant 
la  ballade  et  le  rondeau  tels  qu'il  les  avait  reçus  de  ses 
prédécesseurs,  il  n'avait  pas  même  trouvé  la  loi  de  l'al- 
ternance régulière  des  rimes  masculines  et  des  rimes 
féminines  (2).  C'est  se  prendre  au  côté  le  plus  extérieur 
de  la  poésie.   D'autres,  sans  doute  de  son  temps,  ont 


(1)  Tcmoiii  ce  nombre  assez  considérable  d'édilions  des  poésies  de  Vil- 
lon, qui  datent  du  xve  sièck'  mèiTie.  Les  plus  anciennes  éditions  sont 
de  1489,  et  c'est  en  1469  seulement  que  l'imprimerie  fut  établie  en 
France,  d'abord  à  laSorbonne,  d'où  elle  se  répandit  à  Paris,  et  de  là  dans 
tout  le  royaume. 

(2)  Celte  règle  n'a  été  bien  établie  et  constamment  observée  qu'as- 
sez longtemps  après  lui.  Il  règne  toutefois  dans  l'entrelacement  de  rimes 
des  octaves  ou  huitains  de  Villon,  une  régularité  qui,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  y  fait  compensation.  Cette  réguhirilé  consiste  en  ce  que  ces 
buitains  ont  chacun  trois  rimes  :  l'une  pour  le  premier  vers  et  le  troi- 
sième ;  l'f^ntre  pour  le  deuxième  vers,  le  quatrième,  le  cinquième  et  li' 
septième;  la  dernière  pour  le  sixième  et  le  huitième. 


tourné  aussi  bien  que  lui  le  vers  de  l;i  ballade  et  du  ron- 
deau ;  personne,  pas  même  Charles  d'Orléans  avec  bon 
art  si  consommé  pour  son  éj)oque,  n'a  su  y  mettre  ce  que 
Villon  y  a  réuni  de  naturel,  de  sens,  de  passion,  de  vérité 
et  de  vie,  toutes  choses  qui  sont  l'âme  niéme  du  style  et 
de  la  poésie. 

Ce  qui  manquait  le  plus  à  la  plupart  des  poètes  ses  con- 
temporains, c'était  un  sujet,  c'est-à-dire  une  de  ces  véri- 
tés générales  dont  on  a  fait  l'expérience  persoimelle,  un 
de  ces  grands  lieux  communs  à  la  mesure  des  forces  du 
poète,  et  qu'il  puisse  à  tout  jamais  faire  sien,  dans  la 
langue  oi^i  il  s'exprime,  en  y  mettant  sa  marque.  Villon, 
et  c'est  le  propre  du  génie,  Villon  en  trouve  un  dans 
l'imagination  en  deuil  de  son  siècle,  c'est  le  sentiment 
profond  du  néant  de  l'homme  qui  paraît  un  instant  au 
soleil  dans  la  pourpre  ou  sous  la  bure,  pour  disparaître 
immédiatement  après  dans  la  nuit.  C'est  le  sentiment  de 
la  grande  égalité  de  tous  devant  la  Mort,  qui  mène  éter- 
nellement au  son  de  son  rebec  le  grand  bal,  tour  à  tour 
grotesque  et  lugubre,  auquel  prennent  part  à  regret  ou 
de  bon  cœur  tous  les  humains.  Ce  grand  lieu  com- 
mun du  XV'  siècle,  sur  lequel  tant  de  poètes  avant 
comme  après  lui  se  sont  exercés,  lui  seul  de  son  temps 
parvient  à  se  l'approprier  en  y  mettant  à  tout  jamais 
son  sceau.  C'est  peu,  il  y  en  ajoute  un  autre  qui  en  est 
comme  le  complément,  et  celui-là  il  le  trouve  dans  sa  vie. 
C'est  qu'aussi  elle  avait  été  pour  lui  plus  que  pour  tout 
autre  une  terrible  épreuve.  Ce  sujet  c'est  lui,  ou  plutôt 
c'est  l'homme  avec  sa  misère  naturelle,  ses  faiblesses,  ses 
passions,  ses  vices  même  et  aussi  avec  ses  douleurs  de 
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toute  sorte,  ses  regrets,  ses  remords  et  ses  tristesses  qui 
se  mêlent  si  souvent  h  ses  joies;  c'est  Villon  et  c'est  l'éco- 
lier perdu  du  w"  siècle;  c'est  encore  l'homme  géné- 
ral, l'homme  de  tous  les  temps,  observé  ici  au  travers 
d'une  âm.e  individuelle;  c'est  la  vie  dans  ses  conditions 
les  plus  dures ,  l'intelligence  et  la  culture  d'esprit  au 
sein  de  la  pauvreté  ;  la  vie  avec  ses  expériences  les  plus 
humiliantes.  Son  poème  en  es!  le  chant  douloureux  et 
plaintif,  traversé  d'éclats  de  rire  qui  en  rendent  la  plainte 
encore  plus  poignante. 

De  là  cet  accent  unique  qu'il  a  su  donner  ù  l'ex- 
pression de  ses  sentiments ,  accent  qui  n'est  autre 
chose  que  le  cri  de  l'âme,  et  qui  attache,  malgré  qu'on 
en  ait. 

Nous  n'avons  plus  affaire  ici,  comme  avec  Charles 
d'Orléans,  à  un  tourneur  de  jolis  riens,  chez  qui  l'art  sur- 
passe la  matière,  mais  à  un  homme  qui  nous  raconte  notre 
cœur  en  même  temps  que  le  sien;  et  nous  éprouvons,  à 
le  lire  après  le  poète  ingénieux  et  raffiné,  la  surprise 
agréable  dont  parle  Pascal  :  «  Quand  on  voit  le  style  na- 
«  turel,  on  est  tout  étonné  et  ravi;  car  on  s'attendait  de 
<(  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme.  » 

Quel  style  aussi  que  le  sien,  et  dans  quel  admirable 
équilibre,  réserve  faite  des  imperfections  de  la  langue 
de  son  temps,  l'art  qu'il  révèle  se  trouve  avec  la  pensée 
qui  le  produit!  Il  n'en  est  pas  de  plus  français,  je  veux 
dire  de  plus  conforme  au  génie  de  notre  langue.  C'est  la 
précision,  c'est  la  franchise,  c'est  la  couleur  du  style  de 
La  Fontaine  unies  à  la  vigueur  et  à  la  fermeté  de  celui  de 
Molière  ;  sobre  et  pittoresque,  c'est  tout  dire.  Pour  moi  je 
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n'en  sais  pas  qui  soit  plus  près  de  sa  source,  ni  qui  sente 
davantage  le  crû  natal;  je  n'en  sais  pas,  avec  celui  des 
deux  grands  écrivains  que  je  viens  de  nommer,  qui  soit 
plus  rempli  de  ces  braves  façons  de  parler,  comme  au- 
rait dit  Montaigne,  qui  caractérisent  entre  toutes  la  vraie 
langue  française.  La  preuve  en  est  dans  une  foule  d'ex- 
pressions comme  de  locutions  qui  s'y  rencontrent,  et  que 
garde  encore  aujourd'hui  la  langue  de  nos  campagnes, 
le  dernier  refuge  de  ce  vieux  langage  auquel  Fénelon, 
qui  le  regrettait,  trouvait  «  je  ne  suis  quoi  de  court,  de 
«  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné  (I),  »  et  qui, 
en  effet,  soit  par  son  elliptique  concision,  soit  par  l'image 
qu'il  présente,  est  doué  d'un  relief  unique. 

Aussi  dans  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  de  Villon, 
et  surtout  dans  les  beaux  passage^,  ce  style,  au  moins 
pour  le  tour,  a  t-il  à  peine  vieilli,  et  méritc-t-il  presque 
de  figurer  à  côté  de  ce  qu'offre  de  plus  achevé  la  mâle  et 
vaillante  langue  de  la  première  moitié  du  xvii*  siècle. 
Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  à  la  rencontre,  ce 
style  a  le  caractère  des  plus  rares  et  des  plus  grands, 
celui  de  peindre  d'un  mot;  c'est  proprement  une  magie. 
Tout  ce  qu'il  peint  saute  aux  yeux  et  arrête  le  regard; 
c'est  la  vie  même;  on  n'oublie  pas  ce  qu'on  a  une  fois  vu 
dans  Villon. 

On  a  remarqué  la  variété  des  sentiments  et  des  [)ein- 

(1j  Car,  au  contraire  de  Ch.  d'Orléans,  qui  parle  le  français  des  cours 
et  même  celui  qui  se  parlait  à  la  cour  du  roi  anglais  Henri  V,  ainsi 
qu«  l'a  très-bien  remarqué  M.  Nisard,  Villon  écrit  le  français  du  peu- 
ple de  Paris.  C'est  du  cœur  même  de  la  nation  qu'il  tire  sa  langue,  comme 
fera  plus  tard  Malherbe,  et  Régnier  lui-même,  Uc^nier  surtout,  en  dépit 
du  malentendu  pnr  lequel  il  s'en  dufendait. 
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turcs  du  Grand-Testament  ;  l'unité  ne  manque  pas  à 
cetto  variété;  la  personne  de  Villon  en  est  pour  ainsi  dire 
le  centre.  Aussi  ce  poème,  avecle  codicille  qui  l'accom- 
pagne, offre- t-il  cet  intérêt  puissant  qui  tient  le  lecteur 
<^n  haleine  et  fait  qu'il  a  peine  à  abandonner  le  livre  une 
l'ois  commencé.  Rien  n'est  d'ailleurs  plus  ingénieux  que 
l'art  avec  lequel  le  poète  a  su  rattacher  soit  aux  plaintes 
et  aux  confessions  du  début,  soit  aux  legs  de  la  seconde 
partie,  les  différentes  ballades  qui  en  sont,  je  crois  l'a- 
voir déjà  dit,  comme  le  jet  lyrique.  Dirai- je  encore  quelle 
rapidité  sa  poésie  gagne  à  l'emploi  qu'il  fait  du  huitain 
dans  le  courant  de  son  œuvre,  avec  ses  rimes  croisées, 
ses  enjambemenis  de  l'un  à  l'autre  et  ses  transitions 
si  naïves  empruntées  au  dernier  vers  de  la  strophe  pré- 
cédente ? 

Qui  ne  connaît  de  Villon  que  les  hontes  de  sa  vie  et 
que  les  pièces  qui  en  sont  le  triste  monument  a  peine  h 
croire  que  la  bouffonnerie  et  l'ordure  ne  fassent  pas  le 
fond  du  Grand-Testament,  et  que  le  sérieux  n'y  soit  pas 
l'exception  ;  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vé- 
rité. Sur  près  de  3,000  vers  environ,  dont  se  composent, 
avec  le  codicille  et  les  œuvres  diverses,  le  Petit  et  le 
Grand-Testament,  il  y  en  au  plus  300  que  la  décence 
et  le  goût  voulussent  supprimer.  Je  dis  plus,  ces 
300  vers  ôtés,  rien  n'est  plus  grave  et  plus  moral 
que  le  Grand-Testament  et  les  ballades  qui  le  suivent  ; 
et  ce  n'est  plus  qu'une  suite  de  leçons,  relevées  de  traits 
satiriques  et  enchaînées  les  unes  aux  autres  avec  l'art 
le  plus  original  Jamais  moraliste  ou  prédicateur  n'a 
parlé  de  l'amer  déboire  du  vice  d'un  accent  plus  péné- 
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Irant  que  ce  débauché.  11  en  parlait,  pour  son  malheur, 
avec  l'auforité  de  l'expérience.  Aussi ,  sauf  deux  ou 
trois  endroits  ,  s'en  exprinie-t-il  ,  d'un  bout  à  l'autre 
de  son  œuvre,  avec  un  regret  dont  on  voit  qu'il  vou- 
drait épargner  l'amertunne  à  ceux  qui  seraient  tentés  de 
rimiter.  ]A  même  où,  comme  pour  l'opposer  à  .a  honte 
qui  l'écrase,  il  pousse  à  bout  le  cynisme  et  semble  faire 
parade  de  son  ignominie,  il  s'arrête  tout  t\  coup  au  milieu 
d'un  éclat  de  rire  infâme  pour  éclater  en  un  cri  de  déses- 
poir, qui  est  comme  la  protestation  suprême  et  expirante 
de  la  conscience  foulée  aux  pieds  et  roulée  dans  la  boue. 
11  ne  cherche  pas  d'ailleurs,  comme  on  fait  de  nos 
jours,  à  donner  le  change  sur  son  vice  et  à  le  poétiser;  il 
le  montre  tout  nu,  avec  toute  sa  laideur  et  le  dégoût  qu'il 
soulève  jusque  dans  son  propre  cœur.  Car  il  ne  cache 
pas  davantage  combien  il  en  souffre  tout  le  premier,  et 
de  quel  prix  il  le  paie.  C'est  par  cette  sincérité  que,  jus- 
qu'à un  certain  point,  il  se  rachète.  La  sincérité,  c'est 
la  dernière  vertu  qui  lui  reste.  11  se  rachète  encore  par 
d'autres  côtés.  Ce  vaurien  descendu  si  bas  aimait  sa 
mère  ;  il  la  nomme  en  deux  endroits  du  Grand-Testament  ; 
et  chaque  fois  il  n'en  parle  qu'avec  des  larmes  dans  la 
voix  et  un  accc.';t  de  pitié  tendre  qui  touche  profonaé- 
nient.  Au  souvenir  de  la  pauvre  vieille. 

Uni  pour  liiy  eut  douleur  amère, 
Dieu  le  scet,  et  mainte  tiistesse, 

il  éprouve  un  attendrissement  religieux  qui  se  communi- 
que à  son   vers  et  gagne  le  lecteur.  C'est  à  sa  mère. 
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on  Ta  vu,  (lu'il  laisse  le  plus  Louchant  de  ses  legs,  la 
ballade  qu'elle  lui  avait  demandée  pour  prier  ISnstrc- 
Dame,  et  où  il  expriiDC  si  naïvement  les  sentiments  de 
piété  de  la  pauvre  vieill<\ 

Ceci  nous  amène  naturellement  h  parler  de  ses  senti- 
ments religieux.  Ils  se  montrent  en  plusieurs  endroits  de 
son  Grand-Testament;  et  on  peut  trouver  môme  qu'ils 
oflVent  avec  sa  vie,  comme  avec  certains  passages  de  son 
œuvre,  un  contraste  assez  étrange.  Aussi  a-t-on  contesté 
sa  sincérité  sur  ce  chapitre,  i'incoreune  fois,  j'avoue  que, 
par  le  voisinage  qu'il  donne  parfois  à  l'expression  de  ces 
sentiments,  comme  par  l'irrévérence  de  certaines  saillies, 
il  a  pu  faire  naître  des  doutes  à  cet  égard.  Je  demanderai 
pourtant  si  deux  ou  trois  passages  au  plus  de  ce  carac- 
tère suffisent  pour -mettre  à  néant  une  foule  d'autres  qui 
déposent,  je  ne  dirai  pas  de  sa  piété,  mais  d'un  fond  de 
religion  dû  sans  doute  à  son  éducation  première,  et  que 
l'expérience  de  la  souffrance  et  du  malheur  ne  lui  avaient 
pas  permis,  en  dépit  de  ses  vices  et  de  ses  passions,  de 
perdre  jamais  entièrement.  Que  l'on  se  rappelle,  entre  au- 
tres, l'oraison  funèbre  ou  l'cpitaphe  en  forme  de  ballade 
qu'il  fit  pour  lui  et  pour  ses  compagnons  à  la  veille  d'être 
pendus,  et  où  il  implore  si  humblement,  avec  la  pitié  des 
passants,  leurs  prières;  que  l'on  relise  encore  le  legs 
qu'il  fait  de  sa  pauvre  âme  à  la  Trinité,  en  la  recomman- 
dant à  Nostrc-Dame  et  aux  anges,  sa  ballade  à  la  Vierp;e, 
si  naïve  et  si  dévote  avec  les  vers  qui  l'annoncent,  et  sur- 
tout ce  vers  si  formel  de  la  Ballade  des  Proverbes, 

Tant  ayme-on  Dieu  qu'on  suyt  l'Eglise, 
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tant  de  souhaits  enfin  si  religieux  répandus  d'un  bout  à 
l'autre  du  (irauil-Tcstnmeut  et  des  ballades  qui  le  sui- 
vent ;  et  on  ne  pourra  s'empêcher  de  voir  k\  autre  chose 
que  des  exercices  de  style  et  des  vers  de  contenance. 

Pour  moi,  j'y  respire  la  foi  sincère,  quoique  peu  éclai- 
rée, de  ces  vieux  temps  qui  ne  valaient  pas  mieux  que 
les  nôtres  sans  doute  par  les  mœurs,  mais  qui  dans  leur 
grossièreté  et  jusque  dans  leurs  plus  grands  écarts  ne 
rompaient  jamais  complètement  avec  la  Religion.  Que 
Ton  relise  enfin  le  huitain  dk  où,  parlant  des  pensées  de 
désespoir  dont  il  est  tenté  dans  sa  misère,  il  dit  si  éner- 
giquement  et  si  naïvement  à  la  fois  : 


Souvent,  se  n'estoit  Dieu  qu'il  craint, 
Il  feroit  un  horrible  faict, 


et  qu'on  medife  si  ce  sont  là  les  paroles  d'un  homme  qui 
feint,  et  si  l'accent  religieux  comme  dans  les  endroits 
cités  plus  haut  n'y  éclate  pas.  On  ne  saurait  invoquer  en 
pre'ive  de  l'incrédulité  de  Villon  ses  nombreux  traits 
contra  les  moines  et  contre  les  gens  d'Église  qui  par  leurs 
vices  déshonoraient  leur  robe.  Autant  vaudrait  taxer  d'im- 
piété l'i  rréconciliable  dégoiit  qu'inspira  de  tout  temps  à  la 
France  chrétienne  l'odieux  personnage  de  Faux-Sem- 
blant. Ces  plaisanteries  au  moyen  âge,  oiî  la  population 
des  couvents  était  si  nombreuse  et  partant  si  mêlée,  n'in- 
téressaient nullement  la  foi;  et  sans  parler  des  Olivier  Mail- 
lard, des  Michel  Menot  et  des  Raulin  qui  ne  se  gênaient 
pas  pour  flétrir  en  pleine  chaire  les  désordres  des  ecclé- 
siastiques et  des  religieux  de  leur  temps,  ce  qui  excitait 
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les  railleries  cl  la  malice  d'un  Villon,  avait  provoqué  avant 
lui  l'indignation  éloquente  des  personnages  les  plus  saints 
et  les  plus  graves,  d'un  saint  Bernard,  d'un  Guillaume 
de  Saint-Amour,  d'im  Gerson,  et,  de  son  temps,  celle  de 
Nicolas  de  Clemengis  et  du  religieux  Martial  d'Auvergne. 
Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'au  moyen  âge, 
époque  grossière  et  naïve,  où  le  bien  se  confondait  si 
souvent  avec  le  mal,  rien  n'était  plus  fréquent  que  ces 
saillies,  que  ces  irrévérences  même  mêlées  aux  idées  les 
plus  religieuses.  On  n'avait  nulle  idée  de  la  convenance 
et  do  la  dignité;  les  sermons  des  prédicateurs  du  temps, 
obligés  de  s'accommoder  au  goût  de  leur  auditoire,  en 
fournissent  de  curieux  témoignages;  et  les  sculptures  ex- 
térieures de  quelques-unes  de  nos  vieilles  églises  gothi- 
ques offrent  là-dessus  les  mêmes  contrastes  que  les  poé- 
sies de  Villon.  Qu'en  faul-il  conclure?  Pas  autre  chose, 
sinon  que  nos  pères  étaient  des  fils  de  barbares  encore 
mal  civilisés,  jouant,  sans  malice  et  sans  trop  savoir  ce 
qu'ils  faisaient,  avec  les  vases  de  lautel. 

Maintenant  lor^-qu'on  accorderait  à  ceux  qui  s'autori- 
sent de  deux  ou  trois  passages  et  particuhèrement  de  la 
conclusion  bouffonne  du  Grand-Testament,  pour  contes- 
ter la  sincérité  de  la  foi  de  Villon,  que  ses  sentiments 
religieux  n'ont  pas  persisté,  il  n'en  resterait  pas  moins  vrai 
qu'il  les  a  éprouvés  lorsqu'il  les  a  exprimés,  et  qu'ils 
étaient  réellement  alors  au  fond  de  son  âme.  Or,  ces  sen- 
timents religieux,  et  c'est  ce  qui  m'y  fait  tant  insister, 
donnent  au  poème  de  Villon  un  caractère  particulier  de 
gravité  naïve  qui  compense  jusqu'à  un  certain  point, 
■  malgré  les  démentis  que  son  humeur  bouffonne  y  donne. 
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l'absence  totale  d'élévation  que  l'on  y  déplore.  Lorsqu'on 
l'entend  s'écrier  avec  l'accent  du  Publicain, 

Je  suys  péciiciu',  je  le  scay  bien, 
Pourtant  ne  veiilt  pa?  Dieu  ma  mort. 
Mais  convertisse  et  vive  en  bien, 

on  se  dit  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  au  fond  de  cette 
ûme  si  dégradée  qu'elle  soit,  et  qu'il  n'est  pas  impossible 
qu'elle  remonte  quelque  jour  au  bien,  puisqu'elle  en  a  le 
regret  et  comme  le  mal,  si  je  puis  dire.  Otez  en  eflet  du 
Grand-Testament  l'expression  des  sentiments  religieux, 
vous  en  retranchez  du  même  coup  le  repentir  et  les  larmes 
dont  ils  sont  la  source  la  plus  vive  ;  vous  en  supprimez 
presque  toute  la  poésie,  la  plus  élevée  du  moins,  et  il  ne 
reste  plus  qu'une  seconde  édition,  seulement  plus  com- 
plète, des  bouffonneries  et  dus  malices  du  Pelit-Testa- 
menl.  La  religion  pour  Villon  comme  pour  son  siècle, 
et  comme  pour  Tllumanité  dans  tous  les  tjînps,  c'était  le 
seul  lien  qui  le  rattachât  à  l'idéal. 

Il  n'est  pas  possible  certes  d'aimer  plus  basque  n'a 
fait  Villon,  et,  à  sa  honte,  il  ne  nous  a  pas  épargné  là- 
dessus  les  confidences;  c'est  à  vous  faire  lever  le  cœur, 
rien  que  d'y  penser.  A  un  moinent  de  sa  vie,  cependant, 
il  a  connu  l'amour,  je  veux  dire  celui  qui  intéresse  le 
cœur  au  moins  autant  que  les  sens.  Dans  la  boue  où  il 
se  vautrait,  du  fond  de  sa  débauche ,  il  a  été  touché  un 
jour  de  ce  que  les  Anciens  appelaient  le  mal  sacré  ;  son 
cœur  en  a  été  blessé,  et,  malgré  toutes  les  diversions  de 
l'exil ,  de  la  misère  et  de  la  prison,  de  la  débauche  bien 
plus,  n'a  pu  se  guérir  de  sa  blessure.  C'est  cet  amour 
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qui  ouvre  de  ses  plaintes  touchantes  le  Petil-Teslament; 
c'est  cet  amour  qui  ferme  le  Grand,  dont  il  attendrit  en- 
core les  plus  belles  pages;  et  quelque  répugnance  qu'on 
ait  à  le  croire,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter  h  (jui  relit 
les  passages  oi^i  son  cœur  s'est  là-dessus  comme  écliap[)é 
malgré  lui.  11  y  a  là  de  vraies  larmes,  il  y  a  là  des  cris 
qui  sortent  du  fond  de  l'âme,  et  comme  la  passion  seule 
peut  en  jeter  au  ciel. 

Ce  n'est  pas  tout,  quelque  étrange  que  cela  paraisse, 
ce  bohème  qui  n'avait  rien  ou  peu  de  chose  à  attendre 
de  son  pays,  si  ce  n'est  des  rigueurs,  ce  vagabond  avait 
le  cœur  français.  Il  a  été  capable  d'indignation  contre 
les  traîtres  qui  voulaient  vendre  à  l'ennemi  le  sol  où  lui, 
pauvre  déshérité,  ne  moissonnait  pas;  et  la  patrie  in- 
sultée lui  a  inspiré  les  imprécations  virulentes  de  la  bal- 
lade de  V Honneur  français^  à  l'adresse  des  ennemis  de 
cet  honneur  et  de  ceux 

Qui  mal  vouldroienfc  au  royaume  de  France. 

N'est-ce  pas  aussi  bien  à  un  sentiment  patriotique 
qu'à  un  mouvement  de  respect  et  de  pitié  qu'il  obéit 
dans  la  ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  lorsqu'il 
verse  sur  la  bergère  de  Donremy  cette  larme  pieuse 
qui  lui  fait  lant  d'honneur,  au  milieu  de  l'indillérence  ou 
de  l'hésitation  des  écrivains  contemporains  pour  la  per- 
sonne de  la  sublime  jeune  fille?  Et  la  patrie  dans  sa  pen- 
sée ne  partage -t-elle  pas  cette  larme  avec 

.iL-lianni;,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Angloys  bruslèrent  à  Rouen? 
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Voilà  donc  un  bohème  qui  aimait  sa  mère  et  qui, 
sans  se  cacher,  pleurait  à  son  souvenir,  qui  était  capable 
de  prendre  fait  et  cause  pour  l'honneur  de  la  France 
outragée  et  qui,  pour  comble,  dans  le  malheur,  se  sou- 
venait du  Dieu  de  sa  jeunesse.  C'est ,  selon  nous ,  à  ce 
triple  culte,  à  ce  qu'il  en  avait  gardé  du  moins,  c'est, 
avec  le  sentiment  sincère  et  profond  dont  il  fut  un  jour 
blessé  pour  Katherine  de  Vauselles,  à  l'inspiration  de 
ces  trois  grands  lieux  communs,  éternels  comme  le  cœur 
humain,  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  la  Religion,  à  ces 
sources  intarissables  des  émotions  les  plus  sacrées  qui 
soient  au  monde,  qu'il  doit  d'avoir  sauvé  son  génie. 
C'est  de  là  que  relève  tout  ce  qu'il  y  a  de  durable  et  de 
vraiment  beau  dans  son  œuvre. 

TJne  autre  vertu  de  Villon,  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 
et  il  n'est  pas  assez  riche  en  ce  genre  pour  qu'on  né- 
glige de  la  lui  compter,  c'est  la  reconnaissance.  Rien  ne 
prouve  peut-être  plus  que  cette  vertu  l'excellence  du 
cœur;  Villon  l'avait  à  un  haut  degré.  Personne  ne  lui  fit 
du  bien  qu'il  ne  l'ait  profondément  ressenti  ;  et  Marie 
d'Orléans,  et  le  Parlement,  et  Louis  XI,  et  Guil- 
laume de  Villon  surtout,  ont  reçu  tour  à  tour,  dans  son 
Grand-Teslament,  l'hommage  public  et  senti  de  sa  gra- 
titude. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  d'ailleurs  les  défauts  du 
Grand-Teslameni ,  les  disparates  de  ton ,  les  jeux  de 
mots  qui  s'y  trouvent,  les  termes  d'argot  qui  çà  et  là 
s'y  glissent  et  ajoutent  encore  à  l'obscurité  d'un  texte 
que  n'a  pas  revu  l'auteur,  et  sorti  du  tiroir  le  plus  mal 
en  ordre  qui  fut  jamais.  Ce  que  nous  regrettons  surtout, 
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c'est  le  peu  de  rapport,  disons  le  mot,  c'est  la  contra- 
diction du  commencement  tour  à  tour  si  énergique,  si 
gracieux  et  si  pathétique  avec  la  seconde  partie,  je  veux 
dire  celle  des  legs.  H  semble  en  effet,  dans  cette  espèce 
de  revue  cynique  de  ses  compagnons  de  débauche,  que 
Villon  ait  pris  à  tâche  de  démentir  les  sentiments  hon- 
nêtes auxquels  il  s'est  laissé  aller  en  commençant.  Aux 
méditations  les  plus  tristes ,  aux  élégies  les  plus  péné- 
trantes, aux  legs  les  plus  touchants  et  les  plus  religieux , 
à  ceux  de  la  ballade  à  Notre-Dame,  de  son  âme  à  la  Tri- 
nité et  de  son  corps  à  notre  grand  mère  la  terre,  au 
legs  de  ce  rondeau  si  pathétique  à  maître  Ythier  sur  la 
mort  de  sa  maîtresse,  à  celui  de  ce  bénitier  rempli  de 
larmes  et  de  ce  brin  d'églantier  qu'il  destine  au  chevet 
des  amants  malheureux,  il  coud,  comme  pour  se  mo- 
quer de  son  lecteur  et  de  lui-même,  une  suite  de  legs 
burlesques,  quelques-uns  même  infâmes,  dont  les  vau- 
riens de  la  Cité  pouvaient  seuls,  même  à  cette  époque, 
goûter  le  sel  et  comprendre  le  sens.  Quelques-uns  de  ces 
legs  sans  doute  sont  des  traits  de  satire  et  de  comédie, 
où  revit  toute  une  époque,  tout  un  coin  de  société,  du 
moins  ;  mais  ces  traits  perdent  trop  souvent  leur  intérêt 
par  le  caractère  des  personnages  auxquels  ils  sont  adres- 
sés. Changez  en  eflet  le  milieu  où  a  vécu  Villon  ;  faites 
monter  de  quelques  degrés  dans  l'échelle  morale  et  so- 
ciale les  compagnons  aux  dépens  des(|uels  il  s'égaye  ;  et 
dans  cette  seconde  partie  comme  dans  la  première,  au 
lieu  d'être  intéressant  et  intelligible  seulement  pour  ce 
monde  flottant  entre  la  société  et  la  Cour  des  Miracles, 
il  le  sera  encore  aux  honnêtes  gens,  et,  par  suite,  à  la 
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postérité.  Ses  legs  seront  encore  satiriques,  plaisants  et 
comiques  ;  car  il  y  a  des  travers  et  des  vices  i\  tous  les 
étages  de  la  société  ;  mais  adressés  à  des  gens  avouables, 
ils  gagneront  en  .poésie  tout  ce  qu'ils  perdront  en  tri- 
vialité. La  sensibilité,  qui  pourra  s'y  mêler  de  temps 
k  autre,  sera  moins  blessée  de  leur  voisinage  ;  et  le  tout 
éveillera  chez  le  lecteur  cette  sensation  exquise  et  si 
profondément  humaine  du  rire  mouillé  de  pleurs.  Au  lieu 
de  cela,  il  nous  désoriente  trop  souvent  par  ses  brusques 
transitions  du  pathétique  au  bouffon,  et  du  grave  au 
burlesque.  Il  compromet,  c'est  trop  peu  dire,  il  désho- 
nore sa  muse  et  la  mène  dans  des  lieux  dont  la  honte 
ne  s'efface  plus,  une  fois  imprimée. 

Ce  qui  manque  le  plus,  en  effet,  à  sa  poésie,  c'est  la 
dignité  et  l'élévation  ;  c'uaL  !e  respect  de  soi-même  et  de 
son  lecteur.  Que  ne  s'est-il  souvenu  plus  souvent  qu'il 
parlait  à  la  Postérité!  Car  il  semble  qu'il  y  ait  songé 
quelquefois.  Que  n'a-t-il  eu  toujours,  pour  me  servir 
des  expressions  d'un  éminent  critique,  «  la  pudeur 
de  la  gloire  qui  l'attendait!  >>  Mais  ce  serait  demander 
l'impossible  à  Villon,  avec  la  vie  qu'il  mena.  Les  dé- 
sordres et  les  hontes  de  ct  tte  existence  devaient,  comme 
il  arrive  presque  toujours ,  se  refléter  dans  ses  vers  ; 
et  personne  ne  prouva  jamais,  d'une  manière  plus 
triste  et  plus  éclatante,  tout  ce  que  le  génie  perd  au  con- 
tact de  la  débauche. 

Une  autre  absence  encore,  qu'on  peut  relever  dans  son 
œuvre  et  que  nous  nvons  signalée  déjà,  c'est  celle  de  la 
nature  ou  de  la  campai  ne.  Pas  la  moindre  rencontre 
de  ce  genre  dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  ;  dans  le 

•21 


J2Î  FRANÇOIS  V1LI.(»N. 

cours  de  plus  do  3,000  vers,  pas  la  plus  courte  échappée 
de  paysage,  comme  il  s'en  rencontre  chez  .luvénal  et 
Régnier  et  jusque  chez  Boileau.  Jamais  un  vers  qui  s'é- 
gaye  et  qui  rie  de  la  fraîcheur  de  la  source  ou  de  la 
feuille,  ou  d'un  rayon  de  soleil.  La  nature,  s'il  est  pos- 
sible ,  est  encore  plus  absente  de  sa  poésie  qu'elle 
ne  Test  de  \d.  Henriade,  où,  a-t-on  dit,  il  n'y  a  pas 
même  d'herbe  pour  les  chevaux.  En  un  mot,  elle  n'existe 
pas  pour  lui.  Lui-même,  il  en  fait  l'aveu,  le  chant  de 
tous  les  oiseaux  du  monde  ne  le  retiendrait  pas  un  seul 
jour  dans  les  bois,  pas  même  une  matinée,  s'il  fallait 
pour  l'entendre  déjeuner  d'eau  claire  et  de  pain  bis  (1). 
La  dernière  chose  qu'il  eût  été  capable  de  comprendre, 
c'eût  été  assurément  la  sublime  et  religieuse  elTusion  de 
Martial  d'Auvergne,  remerciant  le  Créateur^ 

D'avoir  veu  ses  euvres  tant  l)elles. 

Le  soleil ,  la  lune  et  estoilles    ■ 

Terre,  éléniens  fi'uitz,  ileurs  nouvelles  {'1). 

A  tout  ce  que  Ménandre  appelle  les  spectacles  sa- 
crés (3)  de  la  nature,  il  préféra  toujours  une  place  à  la 
cheminée  du  cabaret  de  la  Pomme  de  Pin.  Était-ce  de  sa 
part  répugnance  pour  un  séjour  et  des  plaisirs  si  étran- 
gers ;i  tous  ses  goûts  et  à  ses  habitudes ,  ou  manque  to- 


(1)  G. -T.  Ballade:  Les  Co'utredictz  de  Franc-Goolicr. 

(2)  Les  très  décotes  louenges  de  la  glorieuse  Vierge  Marie. 

(3)  Ta   aîuvy.   ravr', , 

Tôv   Yiïiov  tÔv  y.oivôv  àarsp  ,  -Jî^jp,  vj'yy,, 

nûp. 

Menandri  Reliquise. 
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tal  du  sens  des  beautés  do  la  nature?  Je  ne  saurais  le 
dire,  mais  cela  suffirait  à  me  convaincre,  comme  je  Tai 
déjà  avancé,  que,  s'il  est  né  à  la  campagne,  il  n'y  a  pas 
grandi.  Nourrisson  de  la  Cité ,  élevé  dans  ses  rues 
obscures  et  boueuses,  acoquiné  dès  sa  jeunesse  à  ses  ta- 
vernes et  à  ses  mauvais  lieux ,  il  n'a  pas  reçu  des  champs 
ces  impressions  profondes  et  ineffaçables  qu'en  reçoit 
l'enfance,  et  qui,  plus  tard,  en  dépit  de  tout  ce  qui  a  pu 
les  affaiblir,  reparaissent  toujours,  plus  ou  moins  vives, 
dans  la  mémoire  et  sous  la  plume  de  l'écrivain. 

Mais  pourquoi  demander  à  un  poète  la  réunion  de  tous 
les  talents?  Exige-t-on  d'un  poète  bucolique  lavigueuret 
les  accents  du  poète  satirique,  ou  bien  encore  les  traits 
du  poète  comique?  jNe  soyons  donc  pas  plus  exigeants 
avec  Villon,  et  ne  lui  dcm.;;iJoiiS  pas  de  nous  donner  ce 
qu'il  n'avait  pas  reçu.  Villon  a  eu  en  germe  le  génie  de 
la  comédie,  de  l'élégie  et  de  la  satire;  c'est  un  lot  assez 
beau  pour  ne  pas  laisser  trop  de  regrets  sur  ce  qui  lui 
a  manqué.  Prenons  donc  son  œuvre  pour  ce  qu'elle  est, 
c'est-à-dire  pour  les  confessions  d'un  écolier  de  l'Uni- 
versité de  Paris ,  au  xv'  siècle. 

A  Denys,  qui  lui  témoignait  le  désir  de  connaître  le 
gouvernemeni  d'Athènes,  Platon  envoyait  les  comédies 
d'Aristophane.  On  pourrait  aussi  bien  indiquer  la  lec- 
ture de  Villon  à  qui  voudrait  se  faire  une  idée  de  cer- 
tains côtés  de  la  vie  de  Paris,  au  temps  où  il  a  vécu.  J'a- 
jouterai que  sa  poésie  est  peut-être  la  plus  fidèle  image 
de  l'esprit  et  du  caractère  parisien  qui,  sauf  la  grossiè- 
reté du  moyen  âge,  n'a  guère  changé  depuis.  Elle  en  a 
les  qualités  comme  les  défauts.  On  a  mille  fois  cherché 
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ù  définir  cet  esprit  vif  et  railleur,  jusqu'à  rirrévérencc, 
de  l'enfant  de  Paris,  ce  caractère  hardi  et  léger  que 
rien  n'étonne,  et,  par  suite,  rebelle  à  l'enthousiasme,  et 
rétif  à.  l'admiration.  Sur  ces  ap,iarences,  vous  le  soup- 
çonneriez de  manquer  de  cœur  et  d'ànie  ;  prenez  garde, 
personne  peut-être  n'en  a  plus  que  lui ,  et  son  rire  sou- 
vent cache  une  larme.  Il  a  des  écarts  incroyables,  mais 
il  a  des  retours  magnifiques.  11  rit  des  grandes  phrases, 
cl  tout  en  se  mo(juaut  accomplit  de  grandes  choses. 
L'histoire  est  là  pour  en  témoigner.  Le  rire ,  c'est  sa 
contenance  ;  mais  c'est  aussi  sa  force ,  ou  plutôt  son 
arme  contre  les  épreuves  de  la  vie  ;  c'est  en  même  temps 
son  écot  partout  où  il  va;  écut  toujours  bienvenu,  qui 
chasse  devant  lui  l'ennui  et  le  découragement,  et  plus 
d'une  fois  remonta  le  moral  de  ceux  qui  T accueillirent. 
Demandez  à  nos  officiers  ce  que  vaut  un  enfant  de 
Paris  parmi  leurs  soldats.  A  l'heure  où  je  parle,  c'est  le 
Parisien  qui ,  sur  le  champ  de  bataille,  cache,  avec  ses 
plaisanteries,  la  mort  prochaine  aux  conscrits  qui  y  mar- 
chent à  ses  côtés;  c'est  lui  qui,  entre  deux  batailles,  égaie 
l'ennui  et  les  privations  des  bivouacs,  lui  qui,  sur  la 
couche  des  Hôpitaux  et  des  Ambulances,  fait  oublier  un 
instant,  avec  ses  récits  facétieux ,  leurs  douleurs  à  ses 
camarades.  N'est-ce  pas  là  la  poésie  de  Villon,  vive ,  lé- 
gère ,  railleuse  et  bouffonne,  et  cependant  en  même 
temps,  qui  le  croirait?  mélancolique  et  touchante  à  vous 
tirer  des  larmes,  grave  et  sérieuse  à  vous  recueillir  pro- 
fondément, quelquefois  même  terrible  à  vous  faire  fris- 
sonner, et  au  milieu  de  tout  cela ,  toujours  sincère. 
u  Malgré  tous  ses  défauts,  dit  Génin ,  Villon  plaît 


f. 
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«  et   plaira  toujours.   Pourquoi  ?    Pcirc   fiu'il    montre 
«  de  grandes  et  rares  qualités  :  un  naturel  exquis,  de 
•  l'esprit,  de  la  verve,  une  indépendance  et  un  amour 
<-  de  la  liberté  poussés  à  l'extrême,  et,  par-dessus  tout , 
'>  une  vive  sensibilité,  une  mélancolie  philosophique  qui 
«  attachent  à  ce  caractère  et  font  aimer  l'homme  en  dé- 
«  pit  des  écarts  déplorables  où  paraissent  l'avoir  jeté  ses 
«  passions,  sa  misère,  le  manque  d'éducation,  la  bassesse 
«   de  son  origine,  et  enfin  les  mauvaises  compagnies.   « 
«  Villon,  dit-il  encore,  n'a,  parmi  ses  contemporains, 
«  personne  a  (jui  on   puisse  le  comparer.  «C'est  l'opi- 
nion du  savant  auteur  de  l'Histoire  de  Jacques  Cœur,  de 
M.  Pierre  Clément.  «  Le  véritable  poète  du  xv'  siècle  et 
«  du  moyen  âge  ,  dit-il  hardiment ,  fut  Villon.  «C'est, 
nous  l'avons  vu,  l'avis  de  l'éminent  critique  qui,  le  pre- 
mier de  nos  jours,  a  pris  hautement  sous  son  patronage 
l'œuvre  de  notre  poète,  et  a  le  plus  fait  pour  lui  main- 
tenir la  place  que  Boileau  lui  a  donnée. 

Tel  qu'il  est  donc,  ne  craignons  pas  de  dire  que  Villon 
est  un  vrai  poète  ,  et  surtout  un  admirable  écrivain. 
Qui  serait  étonné  que  Marot  et  i>a  Fontaine,  ces  deux 
merveilleux  écrivains  eux-mêmes,  aient  eu  tant  de  goût 
et  d'estime  pour  son  génie?  C'est  sous  sa  rouille  légère, 
leur  naturel ,  leur  grâce,  leur  aisance  et  leur  charme, 
avec  un  degré  de  passion  et  de  mélancolie  qu'ils  ne 
connurent  jamais,  et  qui  donne  tant  de  prix  à  la  gaîté, 
lorsqu'elle  s'y  marie.  A  tous  ces  titres,  il  pourrait  donner 
des  leçons  aux  poètes  de  nos  jours.  Lh  où.  il  respecte  son 
lecteur  et  se  respecte  lui-même,  il  leur  apprendrait  la 
vraie  langue  de  la  poésie;  il  leur  montrerait  sa  source 
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éternelle  et  intarissable  dans  rame  humaine,  qui  seule 
donne  à  tout  la  vie  et  la  j)assion  ;  et  il  les  dissuaderait 
peut-être  d'aller  la  clierchcr  si  loin  aux  quatre  coins  du 
monde  et  de  la  pensée,  lorsque,  pour  la  rencontrer,  ils 
n'auraient  (lu'à  regarder  dans  leur  cœur,  ou  qu'à  le 
frapper.  Qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  surtout,  c'est  moins 
à  son  rire  qu'à  ses  larmes  qu'il  doit  la  part  de  gloire  qui 
lui  a  été  donnée  ;  et  son  génie  est  encore  moins  fait  de  sa 
gaîté  que  de  sa  tristesse  et  de  ses  remords. 

Pour  nous  qui  si  longtemps  nous  sommes  attachés  à 
ses  pas,  qui ,  des  rues  de  la  Cité,  oia  il  grandit  fuyant 
resco/le,  l'avons  suivi  au  pied  de  Montfaucon  dont  le 
sauva  la  naissance  de  Marie  d'Orléans,  et  de  là  dans 
ses  courses  sans  repos  et  sans  fin  aux  extrémités  de  la 
France  ;  pour  nous,  qui  sommes  descendus  avec  lui  dans 
la  fosse  du  cachot  de  Meung  et  qui  ne  l'avons  quitté  que 
pour  le  remettre  vieilli,  triste  et  failly  à  l'hospitalité 
compatissante  de  l'abbé  de  Saint-Maixent ,  qui ,  si  nous 
n'avons  pas  ri  de  toutes  ses  gaîtés ,  nous  sommes  du 
moins  associés  à  toutes  ses  douleurs,  nous  serions  heu- 
reux d'avoir  fait  connaître,  dans  toute  l'étendue  de  son 
talent ,  un  poète  qui ,  s'il  eût  vécu  dans  un  autre  siècle 
et  eût  connu  un  autre  monde  que  celui  où  il  se  perdit, 
aurait  peut-être  gouverné  à  la  fois  sa  vie  et  son  génie,  et 
eut  pu  devenir  ainsi  l'égal  des  plus  grands. 
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BALLALiES      ET      RONUhADX      TIRES      Dl"     JARD1>     DE     PLAISANCE, 


Il  nous  reste  du  xV  siècle,  à  l'instar  des  anthologies 
de  l'Antiquité,  un  recueil  fort  curieux  de  poésies  ano- 
nymes, connu,  sous  le  nom  de  Jardin  de  Plaisance  et 
Fleur  de  Rhétoricque,  d'où  Lenglet  Dufresnoy  a  tiré,  pour 
les  joindre  à  son  édition  manuscrite  de  Villon,  45  pièces 
nouvelles,  tant  rondeaux  que  ballades. 

Cette  compilation,  pour  en  donner  une  idée,  est  com- 
posée de  cinq  pièces  principales  :  la  première,  intitulée 
VArtdeliheloncque,  de  ses  couleurs,  figures  el  espèces, 
est  une  sorte  d'art  poétique  en  vers,  composé  de  dix 
chapitres,  qui  à  des  règles  générales  en  joint  de  parti- 
culières sur  les  diverses  espèces  de  rimes  et  sur  les 
genres-  de  poésie  le  plus  en  vogue  au  xV'  siècle,  règles 
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dont  une  ou  plusieurs  pièces  de  chaque  genre  donnent 
l'application. 

La  deuxième,  (jui  a  pour  titie  la  Doléance  de  Mégère, 
et  que  nous  retrouvons  dans  le  n"  208  du  supplément 
français,  autrement  dit  le  manuscrit  Robertet,  est  une 
satire  des  mœurs  du  temps. 

La  troisième  est  le  bonnet  qui  fut  baillé  au  jeu  r<>if 
Charles  VJII.  C'est  le  plus  ridicule  traité  de  Grammaire 
imaginable.On  en  peut  juger  par  l'idée  bizarre  qu'a  eue 
l'auteur  de  tirer  des  principes  du  Rudiment  une  appli- 
cation à  la  personne  de  Charles  YIIL 

La  quatrième,  intitulée  le  Cliastel  de  joyeuse  destinée, 
est  un  roman  allégorique  en  vingt  chapitres,  où  l'auteur 
nous  montre  des  amants  et  des  amantes  assemblés  dans 
un  endroit  appelé  le  Jardin  de  Plaisance,  et  y  devisant 
des  biens  et  des  maux  de  l'amour,  dont  ils  se  louent  et 
se  plaignent  tour  à  tour.  Les  Lam enlacions  de  Jehan 
deCalays  coupent  ce  roman  par  la  moitié.  11  est  suivi 
de  plusieurs  centaines  de  rondeaux  et  de  ballades  ano- 
nymes qui  sont  autant  d'échantillons,  pour  la  plupart  au 
moins ,  de  la  poésie  amoureuse  du  xv*  siècle.  C'est  une 
des  parties  du  Jardin  de  Plaisance  les  plus  curieuses  à 
étudier,  en  ce  qu'elle  renferme  un  choix  considérable  de 
pièces  des  poètes  de  cette  époque.  Goujet  croit  y  avoir 
reconnu  des  pièces  d'Alain  Chartier,  de  Ch.  d'Orléan$, 
de  Coquillart  et  de  Villon. 

La  cinquième  pièce  principale  du  Jardin  de  Plaisance 
a  pour  titre  :  le  Chevalier  oultré  pour  ramour  de  sa 
dame  qui  est  allée  de  vie  à  Ircspas,  se  confesse,  fait 
son  testament  et  meurt.  C'est  une  complainte  intermi- 
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iiabic,  racontant  les  amours  du  chevalier  et  de  sa  dame, 
la  mort  de  cette  dernière,  suivie  du  désespoir,  du  testa- 
ment et  de  la  mort  du  chevalier. 

11  y  a  d'ailleurs,  dans  la  composition  de  la  quatrième 
j)artie  du  Jardin  de  P/aisanre  proprement  dit,  un  dés- 
ordre qui  fait  croire  à  Goujet  que  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage est  mort  sans  avoir  pu  l'achever,  et  que  toute  la 
fin  comprend  les  matériaux  qu'il  avait  assemblés  pour 
terminer  son  roman. 

On  est  peu  renseigné  sur  l'auteur  de  cette  compilation. 
Il  ne  se  désigne  d'abord  que  sous  le  nom  do  Vin  for  luné; 
je  dis  d'abord,  parce  qu'à  la  moitié  de  la  4"  partie  il 
paraît  se  nommer  Jehan  de  Calays.  Nous  croyons  que  ce 
dernier  nom  est  le  véritable  nom  de  Vlnfortuné,  parce 
qu'il  est  en  tête  de  la  complainte  intitulée  :  Les  Lamen^ 
lacions  de  Jehan  de  Calays,  (jui  n'clnit  plus  au  Jardin 
de  Plaisance,  complainte  dont  le  ton  s'accorde  parfaite- 
ment avec  l'épithète  d'Infortuné ,  sous  laquelle  il  s'était 
caché  d'abord.  La  conjecture  de  Lenglet,  que  ce  recueil 
pourrait  bien  être  de  Villon  lui-même,  n'est  d'ailleurs 
pas  soutenable.  Lors  même ,  en  elTet ,  que  le  nom  de 
Jehan  de  Calays  ne  le  signerait  pas  à  peu  près  au  milieu, 
la  forme  allégorique  du  roman  intitulé  le  Jardin  de 
Plaisance  qui  a  donné  son  nom  à  tout  l'ouvrage,  cette 
l'orme  tout  à  fait  étrangère  à  Villon  suffirait  à  elle  seule 
il  montrer  qu'il  ne  peut  en  être  l'auteur. 

Maintenant  ce  Jehan  de  Calays  est-il  le  même  que  celui 
à  qui  Villon  confie  l'interprétation  de  son  Grand-Testa- 
menl  /La  ressemblance  de  leurs  noms  et  prénoms  respec- 
tifs comme  le  rapport  com|)lcl  do  l'époque  où  tous  deux 
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ont  vécu  ne  permettent  p:nère  d'en  douter;  et  Pon  pour- 
rail  même  voir  dans  le  rôle  de  compilateur  que  s'était 
donné  Jehan  de  Calays  la  raison  qui  a  pu  porter  Villon 
à  le  désigner  ironiquement  pour  recueillir  et  interpréter 
son  Testament.  Cette  tâche,  ce  semble,  revenait  de  droit 
au  collectionneur  en  quelque  sorte  attitré  des  poésies 
égarées  de  son  temps.  Selon  toute  vraisemblance  encore, 
le  légataire  de  Villon  et  le  compilateur  du  Jardin  de 
Plaisance  ne  feraient  qu'un  seul  et  même  personnage 
avec  le  digne  matriculaire  ou  marguillier  de  Saint-Jean, 
cité  dans  le  supplément  du  Glossaire  de  du  Gange. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  de  ce  recueil,  disons-nous,  que 
Lenglet  tire  les  /i5  pièces  nouvelles  qu'il  attribue  à  Villon 
et  qui  forment  la  quatrième  partie  de  son  édition  ma- 
«  nuscrite.  Je  croy,  dit-il,  dans  la  préface,  que  la  plus 
«  grande  partie  vient  de  Villon.  Je  les  ay  tirées  du  Jardin 
«  de  Plaisance,  recueil  d'anciennes  poésies  fait  avant 
«  l'an  1500  (Ij.  Elles  sont  la  i)lupart  gentilles  et  assez 
«  agréables.  Et  si  l'on  me  permet  de  donner  icy  ma 
«  conjecture,  je  croirais  volontiers  que  ce  recueil  vient 
«  de  Villon  luy-même.  On  ij  trouve  un  f/rand  nombre 
«  de  pièces  qui  sont  incontestablement  de  luy.  » 

Cette  assertion  de  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal 
a  paru  à  Prompsault  d'une  hardiesse  qui  dépassait  toutes 
les  bornes  ;  et  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qui 
pouvait  être  l'auteur  dont  il  parlait ,  il  l'a  qualifié 
d'homme  peu  érudit.  C'était  assez  mal  rencontrer  avec 


(D  Bru  net,  (Ja  us  son  McJti'yCl^  com])[e  et  elle  jui-^u'a   neuf  éditions 
du  J'irdin  de  Plaisance. 
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l'un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  connu,  au  xviu*  siècle, 
la  littérature  du  moyen  âge.  Pour  nous,  sauf  la  conjec- 
ture par  trop  risquée  qui  attribue  à  Villon  le  recueil 
tout  en  lier  du  Jardin  de  Plaisance,  nous  pensons  que 
I.cnglet  n'a  eu  qu'un  tort  en  lui  donnant  la  plus  grande 
partie  de  ces  /|5  pièces,  c'est  d'avoir  étendu  outre  me- 
sure le  nombre  des  pièces  de  ce  recueil  qu'il  lui  attribue, 
sans  développer  les  raisons  sur  lesquelles  il  s'appuyait. 
Autrement,  son  assertion  au  moins  pour  plusieurs  de  ces 
pièces  était  soutenable,  et  nous  la  soumettons  à  l'avis  des 
juges  compétents.  Sur  l'indication  de  Lenglet  et  d'après 
le  conseil  du  bienveillant  bibliophile  Jacob,  qui  nous  a 
signalé  ce  recueil  comme  une  mine  précieuse,  nous  avons 
feuilleté  d'un  bout  à  l'autre  le  Jardin  de  Plaisance.  Nous 
y  avons  rencontré  neuf  ballades  qui  se  retrouvent  dans 
les  divers  manuscrits  de  Villon,  plus  une,  celle  des  Povres 
Housseurs,  donnée  par  Prompsault  dans  son  édition,  et 
que  lui-même  a  extraite  sans  scrupule,  après  Lenglet 
toutefois,  de  ce  même  Jardin  de  Plaisance.  Ces  dix  bal- 
lades sont  perdues  au  milieu  de  plusieurs  centaines  de 
rondeaux  et  de  ballades  dont  un  grand  nombre  nous 
a  paiu,  tant  par  l'esprit  et  le  fond  que  par  le  style,  soit 
de  Villon  lui-même,  soit  de  son  école.  Plusieurs  de  ces 
pièces  semblent  se  rapporter,  de  la  façon  la  moins  équi- 
voque, aux  circonstances  les  plus  caractéristiques  de  la  vie 
du  poète,  comme  à  ses  amours,  à  sa  prison,  à  son  exil,  à 
sa  misère,  à  son  humeur.  Quelques-unes  présentent,  avec 
certains  huitains  du  Petit  et  particulièrement  dii  Grand- 
Testament,  des  ra()ports  si  étroits  et  parfois  même  des  res- 
semblances si  grandes  de  fond  et  de  forme,  l'accent  en- 
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fin  de  Villon  y  éclate  tellciiii^iU,  que  c'est,  du  moins  pour 
nous,  ù  s'y  méprendre.  Et  d'ailleurs,  pour  ne  parler  que 
des  rondeaux,  ne  serait-il  pas  étrange  que  l'auleur  du 
Jardin  de  Plaisance,  (|ui  en  oiïre  des  centaines,  n'en  eût 
pas  donné  de  Villon,  quand  il  est  certain  qu'il  y  excel- 
lait, aussi  bien  que  dans  la  ballade;  et  cela  après  avoir 
donné  de  ses  ballades  de  si  nombreux  échantillons. 
Nous  sommes  donc  persuadés,  avec  Lenglet,  qu'un  grand 
nombre  de  pièces  de  cette  compilation  ne  peut  être  que 
de  Villon,  ou  tout  au  moins  de  son  école.  Elles  en  ont 
à  nos  yeux  la  marque,  et  entre  autres  la  franchise  du  fond 
et  de  la  forme,  assez  souvent  la  richesse  de  rimes,  et  par- 
fois ce  mélange  de  tristesse  et  de  gaîté,  de  comique  et 
de  sensibilité  qui  fait  le  caractère  de  l'inspiration  de  notre 
poète. 

Nous  soumettons  donc  aux  juges  compétents,  dans  les 
pages  qui  suivent,  un  choix  des  ballades  et  des  rondeaux 
du  Jardin  de  Plaisance  qui  nous  ont  paru  porter  plus  par- 
ticulièrement la  marque  de  Villon  et  de  ses  élèves.  Notre 
choix  d'ailUeurs  est  loin  d'être  absolument  le  même  que 
celui  de  Lenglet  ;  outre  d'abord  qu'il  est  plus  restreint,  il 
est  aussi  plus  sévère  que  le  sien,  comme  il  convient  à  la 
nature  de  notre  travail.  Nous  avons  écarté  des  pièces  qu'il 
avait  admises,  nous  en  avons  admis  qu'il  avait  écartées, 
parce  que  nous  les  avons  trouvées  plus  conformes  à  la 
pensée  comme  à  l'allure  de  Villon  et  au  caractère  de  son 
école,  qui  est,  avant  tout,  la  franchise  et  l'horreur  de  l'al- 
légorie. Dieu  me  garde  d'ailleurs  de  croire  que  j'aie  évité 
dans  ce  choix  toute  erreur.  Rien  n'est  plus  délicat 
qu'une  pareille  tâche;  et  il  doit  être  bien  diflicile,  pour 
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ne  pas  dire  impossible ,  d'y  réussir  de  tout  point.  Per- 
suadé qu'un  recueil  de  ballades  et  de  rondeaux  du 
xv*^  siècle,  aussi  volumineux  que  celui  que  j'avais  devant 
moi ,  devait  en  contenir  un  certain  nombre  du  poète  le 
plus  populaire  de  ce  siècle,  n'y  rencontrant  d'ailleurs 
que  fort  peu  de  pièces  du  genre  allégorique ,  j'ai  essayé, 
à  l'aide  des  indications  que  me  fournissaient  le  Petit  et 
le  Grond-Teslameut ,  de  reconnaître  quelques-uns  de 
ces  enfants  perdus  de  Villon  et  de  son  école  ;  et  quand 
je  n'aurais  rencontré  juste  que  pour  une  partie  des  pièces 
que  je  donne,  je  m'estimerais  encore  heureux  de  ce  ré- 
sultat, et  je  croirais  n'avoir  pas  perdu  tout  à  fait  mon 
temps,  en  attirant  l'attention  des  érudits  sur  le  recueil  le 
plus  complet  de  la  poésie  anonyme  du  xv"  siècle. 

Ainsi  qu'on  le  verra,  ces  pièces  peuvent  se  diviser  en 
cinq  classes  bien  distinctes  : 

La  prei]iière  est  celle  des  rondeaux  bachiques  ou 
chansons  à  boire ,  qui  peuvent  se  rapporter  à  la  jiMinesse 
de  Villon  et  des  joyeux  galants,  ses  compagnons. 

La  deuxième  est  celle  des  poésies  amoureuses  ,  qui 
semblent  suivre  toutes  les  phases  de  la  passion,  depuis 
le  charme  et  les  effusions  d'un  amour  naissant  jus- 
qu'au désenchantement  le  plus  amer,  en  passant  par 
tous  les  degrés  intermédiaires.  Ce  pourrait  fort  bien  être 
l'histoire  des  amours  de  Villon  et  de  Katherine  de  Vau- 
selles,  c'est-à-dire  de  la  maîtresse  qui  lui  fut  si  félonne 
et  si  dure  ;  histoire  qui  correspondrait  aux  confidences 
du  Petit  et  du  Grand -Testament  et  qui  les  ct^mpléterait. 

La  troisième  comprend  les  ballades  relatives  à  son 
exil ,  à  sa  misère  et  à  sa  prison. 
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La  qualriôme  est' composée  cl<^  ballades  sur  diflérents 
sujets  qui ,  comme  la  ballade  des  Proverbes,  paraissent 
le  fruit  de  l'agc  mûr  et  d'une  vie  d'épreuves. 

La  cinquième  enfin  comprend  trois  satires  politiques, 
en  forme  de  ballade-is  dont  deux  se  retrouvent  dans  les 
mémoires  de  Jacques  Duclerc,  et  qui  pourraient  fort  bien 
être  de  Henry  Baude,  un  des  meilleurs  élèves  de  Villon. 
L'une  de  ces  deux  pièces  est^  ainsi  qu'une  troisième  tirée 
du  Jardin  de  Plaisance,  en  forme  de  dialogue,  forme  dont 
plusieurs  ballades  d'Henry  Baude  ollVent  des  exemples. 
De  plus ,  le  recueil  des  vers  de  ce  poète  édité  par 
M.  Jules  Quicherat,  accuse  un  esprit  tout  à  fait  satirique 
et  particulièrement  dans  les  matières  politiques.  Or  nous 
savons,  par  le  rapport  de  son  savant  éditeur,  qu'il  était 
loin  d'être  au  mieux  avec  Louis  XI  qui  lui  reprochait  de 
l'avoir  abandonné,  lors  de  sa  rupture  ouverte  avec  son 
père  et  de  sa  fuite  dans  les  États  du  duc  de  Bourgogne. 
Nous  savons  également,  par  M.  J.  Quicherat,  que  Baude, 
dans  les  premières  années  du  règne  de  Charles  VIII  ou 
de  la  régence  d'Anne  de  Beaujeu,  avait  composé  et  fait 
jouer  sur  la  table  de  marbre,  dans  la  grande  salle  du 
Palais,  une  moralité  qui,  sous  le  couvert  de  l'éloge  du 
jeune  roi,  dénonçait  el  attaquait,  aux  grands  applaudis- 
sements des  spectateurs,  la  convoitise  et  la  rapacité  des 
courtisans  et  de  tous  ceux  qui  encombraient  les  avenues 
du  pouvoir^ 
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ROMDKAUX      ET      BALLADES 


KONDEI.. 

Je  boy,  ;i  qui  ?  îi  la  plus  bellf 

Qui  S'jit  vivant  à  mon  advis. 

Si  pry  à  Dion  de  paradis 

Que  j'aie  en  l)rief  (t)  d'elle  nouvelle. 

Chanter,  dancer  pour  l'amour  d'elle 
Vouldroye  pour  ung  joyeulx  délis  (:2). 
Je  boy,  à  qui?  à  la  plus  belle. 

Je  vais,  je  viens,  je  tressautelle, 
Quant  je  puis  veoir  son  très  douh  vis  (3  . 
Vrays  amoureux,  pourtant  vous  dis, 
Et  sans  plus  faire  de  querelle, 
Ji'  boy,  à  qui?  à  la  plus  belle. 

i\e  croit-on  pas  entendre  Villon  dans  cette  chanson  à 
boire,  qui  est  vn  même  temps  le  plus  joli  toasl? 

KONDKL. 

Chantons  très  tous,  gaudeamus, 
Et  ne  soyons  ne  sours,  ne  mus  (4), 

(I)  Prononcez  ù/'e/. 
(i]  Ébat. 

(3)  Visage. 

(4)  .Muets. 
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l'uisq'ie  la  vinéc  est  pU-nière  ; 
Kt  puis  par  très  Ijoniie  manière 
Disons  le  Te  Deum  InudnmuSy 
Jetons  tous  les  bramions  aux  bus  (I), 
Aussi  la  fueilli;  sur  les  rus  (2), 
Kt  allons  boire  sans  prière; 

('Ir.intons. 

Mercions  le  Dieu  de  lassus  (3), 
Qui  nous  envoyé  des  biens  ea  jus. 
Car  nous  ne  beurons  plus  de  bière; 
Cidre  et  servoise  sont  arrière, 
Osiez  tons,  nous  n'en  beuions  plu>  ; 

Chantons, 

liONDKL    d'F.STUVES. 

Beuvez  à  moy  par  de  là. 
De  bon  eucur,  je  vous  prie, 
Et  menons  joyeuse  vie, 
Tant  que  lion  vin  au  pot  auia. 
Ne  scay  comment  il  vous  va. 
Mais  pour  mener  chère  lie, 
Beuvez  à  moy  par  de  là; 
Et  puis  quand  le  vin  fauldra, 

Ne  vûus  esOaliissez  mie 
Qui  aura  bource  garnie, 
As!i€z  en  trouvera; 
Ikuvcz  à  tnoy  par  de  là. 

Ces  ti'ois  dernieis  vers  n'ont- ils  pas  lout  l'air  d'être 
cousins,  sinon  frères  de  ceux-ci  du  Grand-Testament. 
h.  125: 


(1)  Portes, 

(2)  Rivières. 

(3)  De  là  liaul. 
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Itt'iii  et  ù  Micljaiilt  Culcliiii, 

Et  à  sire  Cliailot  Taraniie 

Cent  solz;  a' il  s  demandent  prinsou? 

Ne  leur  chaille.  //.<  viendront  de  manne. 

N'entend-on  pas  aussi ,  dans  toute  la  pièce,  le  chef  des 
yal/ans  altérés  et  affamés,  dont  Villon  était  la  mère 
nourricière? 

RONDEL. 

Une  t'ois  me  dictes  ouy, 
En  foy  de  noble  et  gentil  t'einmi-, 
Je  vous  certifie^  ma  Dame, 
Quoncques  ne  fuz  tant  resjouy. 

Vueillez  le  donc  dire  selong 
Que  vons  estes  I)  iiigne  et  doulclie. 
Car  ce  doulx  mot  n'est  pas  si  long 
Qu'il  vous  face  mal  en  la  bouche. 

Soyez  seure,  si  j'en  jouy, 
Que  ma  léalle  et  craintive  ame 
Gardera  trop  mieulx  que  nul  ame 
Vostre  honneur  ;  avez  vous  ouy  ? 
Une  fois  me  dictes  ouy. 

La  pièce  de  Marot,  Un  doulx  nenny  avec  un  doulx 
sourire,  fait  le  pendant  de  ce  charmant  rondeau  ;  c'était 
encore  pour  Marot  une  façon  d'imiter  Villon. 

KONDEL. 

La  mienne  voulenté  scruit 
Qu'avecques  ma  dame  seroye 
Tout  seul,  où  je  penseroye 
Pour  savoir  qu'elle  penserciii. 
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Par  mon  aiiii-  clic  me  iliroit 
Sa  pensée,  ou  je  luy  diiove 
I^a  mienne  voulenté. 

Et  je  croy  quant  elle  seauroit 
iMon  vouloir,  le  sien  je  sçauroye; 
Mais  j'entens,  puisque  je  feroye 
Sa  voulenté,  elle  feroit 

La  mienne. 
Rondeau  tout  villonique  de  fond  et  de  forme. 

lUJNDF.L. 

Les  biens  dont  vous  estes  la  dame 
Ont  mon  cueur  si  très  fort  espris, 
Qu'il  feust  mort,  s'il  n'eust  entrepris 
De  vous  aymer  plus  que  nul  ame. 

Quant  à  moy,  point  je  ne  l'en  blâme, 
Pour  ce  qu'ils  ont  do  tous  le  pris 
Les  biens  dont  vous  estes  la  dame. 

De  ce  qu'il  fault  que  je  vous  ayme 
Je  scay  trop  bien  que  j'ay  mespris, 
Mais  qui  en  doit  estre  repris? 
Non  pas  moy;  qui  donc?  sur  mon  ame^ 
Les  biens  dont  vous  estes  la  dame. 


IlONDEL. 

Bon  jour,  bon  an,  bonne  semaine, 
Honneur,  santé,  joye  prouchaine. 
Persévérer  de  bien  en  mieulx. 
Et  joyr  d'amours  vous  doint  Dieux, 
Ce  jour  pi'ésent,  en  bonne  estraine  ; 
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Daine  telle  trop  plus  qu'Helaine, 
Tousjours  d'argent  la  bourse  plaine, 
Vivre  longtemps  sans  estre  viculx. 
Bon  jour,  bon  an,  bonne  semaine; 

Après  ceste  vie  mondaine, 

Avoir  la  joye  souveraine 

De  paradis,  lassus  es-cieulx. 

Où  nous  nous  puissions  veoir  joyeulx. 

Sans  jamais  sentir  grief  (1)  ne  paine. 


nONDEL. 

Le  jour  que  suis  que  ne  vous  voye. 
Mon  très  gracieux  souvenir, 
Pour  rien  qui  me  puisse  advenir, 
Nul  bien  avoir  je  ne  pourroye. 

11  n'est  ne  plaisance,  ne  joye, 

Qui  me  fist  joyeulx  devenir, 

Le  jour  que  suis  que  ne  vous  voye. 

Car  en  quelque  lieu  que  je  soye, 
Par  Dieu,  j'ay  tant  en  souvenir 
Vostre  gracieux  maintenir, 
Que  je  ne  scay  que  faire  doye. 
Le  jour  que  suis  que  ne  vous  voye. 

KONDKL.- 

Le  souvenir  de  vous  me  tue, 
Mon  seul  bit-n,  quant  je  ne  vous  voy  ; 
Car  je  vous  jure,  par  ma  foy. 
Que  ma  joye  sans  vous  est  nue. 
Quant  de  vous  ay  perdu  la  veue, 


(I)  Prononcez  g  réf. 
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Je  meurs  de  tristesse  et  d'cnnoy. 
Le  souvenir  do  vous  me  (ne. 

Hélas  !  ma  chère  sœur  teniu-, 
Vueillez  avoir  pitié  de  uioy. 
Car  pour  vous  tant  de  mal  reçoy 
Qu'oncqucs  fit  amant  soubz  la  niu'. 
Le  souvenir  de  vous  me  luf. 

l'.nNDKI-. 

Souviengiie  vous  de  vostre  amy, 

Ma  lielle  dame  souveiaiiic, 

Qui  pour  vostre  amour  soutltre  peine, 

En  attendant  vostre  mercy. 

Hélas  !  ayez  pitié  de  luy. 

Qui  estes  de  doulceuj'  fontaine; 

Souviengne  vous  de  vostre  amy. 

Car  nuyt  et  jour  vit  en  soussy 
Et  en  péril  de  mort  soubdaine, 
Par  tourment  qui  ainsi  le  maine , 
Sans  avoir  secours  de  nulhiy. 
Souviengne  vous  de  vostre  amy. 

Tous  ces  rondeaux  sont  d'un  naturel  et  d'une  naïveté 
charmante,  sans  parler  du  style  si  net  et  si  franc  (1). 

(1)  Parmi  ces  rondeaux,  je  trouve  les  trois  suivaulà  d'une  grâce  et 
d'ime  tendresse  vraiment  exquises,  mais  où  je  crois  plutôt  reconnaître  la 
marque  de  Ch.  d'Orléans  que  de  Villon  ,  bien  qu'il  ne  s'y  trouve  ombre 
de  langage  allégorique. 


Par  le  regard  de  vos  beaulx  yeux 
Et  votre  maintien  bel  et  gent, 
A  vous  servir  très  humblement 
Me  prt^sente  voslre  amoureux. 
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IlONMKI.. 

Adifu  vous  (ly  la  Icniie  à  I'o.mI, 
Adieu,  ma  très  ijceiile  mignonne, 

Do  vostrc  amour  suis  désireux  , 
Kt  mou  vouloir  tout  se  y  cousent, 
Par  le  regard  «le  vos  beaulx  yeux. 

Or  vous  plaise,  cueur  gracieux , 
Mo  retenir^  orc  à  présent, 
Pour  vostrc  amy  entièrement, 
Et  jo  seray  vostre  en  tous  lieux, 
Par  le  regarii  de  vos  beaulx  veux. 


La  plus  mignonne  de  mon  cuour, 
Je  m'esbahys  dont  ce  me  vient 
Que,  sans  cesser,  il  me  souvient 
De  vostre  beaulté  et  doulceur  ; 
Des  bonnes  estes  lu  meilleur, 
Puisque  dire  le  me  convient. 

La  plus  miguoniie. 

Quant  j'ay  desp^aiST  ou  douleur 
D'aulcims,  ainsi  qu'il  en  survient, 
Je  ne  scay  que  cela  devient, 
Pensant  à  vostre  grant  valeur, 
La  plus  mignonne. 

l'our  prendre  conyé  de  sa  Dtv\t. 

Le  dire  adieu  qui  le  dira, 
Quant  départir  il  me  fanldra 
De  vous,  ma  pari'aictc  e.-pérancc  / 
Non  pa^  luoy,  car  de  doleancc 
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Adieu  sur  toutes  la  plus  bonne. 
Adieu  vous  dy  qui  m'est  grand  dueil. 

Adieu,  adieu,  ni'amour,  mon  vueil, 
Mon  poire  cueur  vous  laisse  et  donne, 
Adieu  vous  dy  la  leime  à  l'œil. 

Ailii'U  jnir  qui  du  mal  raccueil 
Mille  luis  plus  que  mot  ne  sonne; 
Adieu  du  monde  la  personne 
Dont  plus  me  loue  et  plus  me  dueil, 
Adieu  vous  dy  la  lerme  à  l'œil. 

Ces  adieux  si  pathétiques  nous  semblent   bien  de  ce- 
lui qui,  au  début  du  Petit-Testament ,  h.  10%  laisse  à 

celle 

Qui  si  durement  l'a  chassé, 
.  son  cueur  enchâssé 
Polie,  piteux,  mort  i^t  Iransy, 

et,  malgré  le  mal  qu'elle  lui  a  pourchassé,  souhaite  à  la 
félonne  que  Dieu  lui  pardonne, 

Mais  Dieu  luv  en  l'ace  mercv. 


Ma  huucbe  parler  ne  pourra. 
Pensez  que  grant  mal  me  fera, 
Dont  mon  maintien  se  troublera, 
Et  me  fera  dueil  à  oultrance 

Le  dire  adieu. 

Vostre  gent  corps  en  gré  prendra. 
Et  tousjours  il  luv  souviendra 
Qu'à  ce  départ  eut  desplaisance 
Mon  cueur  si  fort,  qu'il  n'eut  puissance 
De  prononcer,  mais  soupira 

Le  dire  adieu. 
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li.M.Aiu:. 


F.as  !  jo  me  plains  d'ainours  et  de  ma  Dame 
Et  de  ses  yeulx  dont  j'ai  veu  la  bcaulté  ; 
Et  oultreplusje  me  plains  d'une  femme 
Qui  contre  moy  a  le  conseil  donné, 
Dont  j'ay  déjà  tant  de  mal  cndui-é 
Qu'il  me  fauldi'a,  par  deftaulte  de  joye. 
Aller  criant,  comme  tout  forcené, 
Je  liais  ma  dame  que  tant  aynier  souloyi  (l). 

('ar  se  pitié  son  très  doulx  cueur  n'entame 

A  me  donner  ce  que  j'ay  désiré, 

J'iray  mourir,  ainsi  qu'ung  homme  inlainc, 

Tout  hors  de  sens  et  si  désespéré, 

Qu'après  ma  mort  il  en  sera  parlé, 

IMus  loin  dix  fois  que  d'if  y  en  Savoie  ; 

Et  lors  diray  poui-  plus  être  blasmé. 

Je  liais  ma  dame  que  tant  aymer  souloye. 

Se  je  le  dy,  je  jure  sur  mon  ame 

Que  ce  sera  contre  ma  voulenté. 

Je  pry  à  Dieu  qu'il  n'y  puist  avoir  ame 

A  celle  fin  qu'il  ne  soit  rapporté, 

Car  jaçoit  (2)  ce  qu'elle  ma  courroucé 

Tant  (ju'on  peut  i)lns,  cent  mille  fois  mourroyc 

Avant  que  j'eusse  dit  ne  proféré. 

Je  hais  madame  que  tant  aymer  souloye. 

Rapprochez  cette  ballade  de  la  ballade  de  Villon  à 
s'amije  (3)  ;  ces  deux  ballades  ne  s'expiiquent-elles  pas 
ainsi  l'une  par  l'autre?  Et  ces  plaintes  de  plus  ne  cor- 

(1)  J'avais  coutume. 

(2)  Malgré. 

(3)  Voyez  page  189. 
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respondenl-cllcs  pas  aux  projets  de  départ  annoncés  au 
début  du  Pctit-Tmtnmrnt? 

IlONhliL. 

he  mou  t:iiet  ji'  ne  scay  que  dire. 
Car  luii  daine  si  ne  tient  comi-te 
Ue  mon  mavlire,  quant  luv  compte, 
Mais  me  dit  que  trop  aise  suis, 
Et  qu'en  ce  i-oyaulme  n'a  conitr 
Qui  ait  de  nulle  meilleur  compte, 
Que  j'ay  d'elle,  quant  je  la  suis. 

Nullement,  de  paour  de  liiesdire, 
.lamais  je  ne  l'ose  desdire, 
A  son  gré  parler  je  l'écoute. 
Puis  emprès  elle  je  m'accoute 
Sans  luy  vouloir  l'iens  contredire. 
De  mon  faict  je  ne  scay  que  dire. 

A  moins  de  supposer  une  imitation  qui  aurait  été  jus- 
qu'au plagiat,  on  reconnaîtra  que  l'auteur  des  derniers 
vers  de  ce  rondeau  est  le  même  que  l'auteur  du  h.  56 
du  Grand  -Testament  : 

0,1101/  que  je  lui/  coulsisse  dire., 
Elle  estait  preste  d'escouter, 
Sans  maccorderne  contredire; 
Qui  plus  est,  souffrait  raacouter, 
Joignant  elle,  près  s'acouter: 
Et  ainsi  m' allait  amusant, 
Et  'Me  souffrait  tout  racompter, 
Mais  ce  n'estait  qxCen  rii'ahusant. 

ItONUKL. 

A  l)icn  jugci'  mon  pnvic  atl'aire 
Et  piteux  cas,  sans  riens  en  'iiire, 
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IMuï-  qu'auHre  croire  me  debve/. 
Se  par  adveiitiire  n'avez 
Information  du  contraire. 

(Icllc  ou  ccluv  qui  m'a  l)rassf 
(le  maulvais  los  et  pourchassé, 
Me  liait  et  ne  vous  ayme  pa>, 
.Mais  il  (juiertque  soye  cliarié 
De  vostre  amour  et  elVacié, 
Je  congnois  bien  telz  advocatz. 

Se  vous  avez  voulu  rellairr 
Leur  voulenté  pour  me  deflaire. 
Vous  faictes  mal,  et  me  grevez. 
Considérez  que  vous  scavez 
Qu'onc  vers  vous  ne  voulus  mellaire, 

A  bien  ju^cr. 


KONUKL. 

Se  mieul.x  ne  vient  d'amours,  peu  me  eontente; 
Une  j'en  sers  qui  est  bien  sufiisante 
Pour  contenter  un  grant  duc  ou  un  roy  ; 
Je  l'ayme  bien,  mais  non  pas  elle  moy, 
Il  n'est  besoin  que  de  ce  je  me  vante. 

Combien  qu'elk'  est  de  taille  belle  et  gentc, 
Ue  m'en  louer  pour  ceste  heure  présente 
l*ardonnez  moy,  car  je  n'y  voy  de  quoy. 
Se  mieulx  ne  vient  d'amours,  peu  me  contente. 

Qiiiint  je  luy  dy  de  mon  voiUoir  l'entente. 

Et  cueur  et  corps  et  biens  je  luy  présente. 

Pour  tout  cela  remède  je  n'y  voy. 

Délibéré  suis,  scavez-vous  de  quoy? 

De  luy  quicter  et  le  jeu  et  l'actente. 

Se  mieulx  ue  vient  d'amours,  peu  me  contente. 
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UONDEL. 


(Quelque  chose  qii'aiiiours  oidonne, 
Force  m'est  que  vous  habandonne, 
Pour  pourchasser  ailleurs  mon  Ijien  ; 
Car,  sur  ma  foy,  je  congnois  bien 
Que  vous  m'êtes  pire  que  bonne. 

Trop  a  (le  cueur  qui  vous  en  donne. 
Pour  ce  ja  Dieu  ne  me  pai-donne. 
Se  vous  avez  jamais  le  mien. 
Quelque  chose  qu'amours  oi-donne... 

Si  n'avimi'iii-je  ja  personne 

Que  vous,  cjuoy  <jue  l'on  me  sermonne, 

En  tout  ce  monde  terrien. 

Mais  maintenant  je  n'en  fais  iien. 

Et  sers  selon  (pi'on  me  guerdonne; 

Quelque  chose  qu'amours  ordonne. 

Force  m'est  que  vous  habandonne. 

r.ONDEL. 

Vouv  entretenir  mes  amours, 
Colorei'  me  iïudt  maint  lins  tours  ; 
(>ar  ma  bourse  est  très  mal  garnie^ 
Pour  fourrer  le  poignet  tousjours. 

Ung  jour  demande  haults  atours. 
Et  l'autre  un  grant  bort  de  velours, 
Et  je  respons,  or  bien  m'amye. 
Pour  entretenir  mes  amours  ; 

Veez  vous  ce  donneur  de  bonjours, 
Il  a  faict  en  el'  tant  de  cours, 

Practi(|ué  l'art  de  buverie(l); 


1 )  Bavardaue. 


KCOLK  l>F,  Vil, ION.  347 

tiu'il  scci  iiiuiilt  Iticn,  saii>  ce  (ju'il  rie, 
Dire  sa  pensée  à  rebours. 
Pour  entretenir  mes  amours. 
Colorer  me  fault  mnint  fins  tours. 


N'y  a-t-il  pas  dans  les  deux  premiers  quatrains  de  ce 
rondeau  une  confidence  de  Villon  sur  les  moyens  aux- 
quels il  recourait  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  co- 
quetterie de  sa  maîtresse  ? 

IIONUKL. 

Aiiay,  estes  vous  renchérie? 
Ma  daine,  c'est  pour  enrager, 
Le  faictes  vous  par  niocquerie  ? 
Mais  venez  çà,  je  vous  en  prie, 
Est  le  cuir  devenu  si  cher? 
Ahay,  estes  vous  r'encliérie? 

Et  dea,  et  ne  scavez  vous  mie 
Que  mon  père  est  cordouennier? 
Vous  voulez  bazanne  priser 
Plus  que  cordouen  la  moitié; 
Ahay,  estes  vous  renchérie? 

Ce  rondeau  peu  galant,  pour  ne  pas  dire  brutal, 
pourrait  bien  être  une  confidence  du  poète  sur  la  condi- 
tion de  ses  parents.  Nous  entrons  avec  ce  rondeau  dans 
la  phase  du  dépit. 

AULTltE    KOSUEL. 

(voinmc  inoy  vous  aurez  vos  ^ai^e*. 
J'en  t'uz  bien  payé  au  [)ar*ir. 
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Phiii  lie  (liit'il  jiis(|iics  !iii  |»;irtir, 
Nr  sont  re  phisans  advanluges. 

Servez  aiiKUiis  entre  vous,  saip;cs, 
Il  vous  eu  fera  icpcutir, 

(ÀMHUIC  llinv  Vous  aUl'CZ  VOS  gaigOï^. 

Ue))eMZ  sei-ez  (h;  dnulx  lau^aijLic^, 
l'our  vous  garder  de  despartir, 
Quant  est  à  nioy,  j'en  suis  uiarlir. 
Bien  tai'd  eonjrnoistrez  telz  ouvraiges. 
Connue  iiioy  vous  aurez  vos  gaiges. 

.r.tnirme  encore  plus  hardiment  do  ce  rondeau  ce  que 
j'ai  dit  du  précédent;  on  y  entend  tout  du  long  l'auteur 
do  la  double  ballade  du  Grand-Testament,  (pii  a  pour 
refrain  : 

Bien  hcuicux  est  qui  rien  n'y  a. 


UONDIiL. 

Bonnes  gens,  j'ay  pei'du  ma  dauK". 
Qui  la  trouvera  sur  mon  ame, 
Combien  qu'elle  soit  belle  et  bonne, 
De  très  bon  cueui',  je  la  luy  donne  , 
Sans  en  prendre  débat  à  ame. 

La  beUc  scei  tiès  bien  sa  gauie, 
Loyaulment  ayrae  ce  qu'elle  ayme. 
Qui  la  trouvera,  mot  n'en  sonne. 
Bonnes  gens,  j"ay  perdu  ma  dame. 

(iardez  la  l)irn  la  gcnte  dame, 

Cai',  par  Ibi  u,  la  ^ente  mignonne 
Mbl  à  ehascun  doulce  personne, 


il 
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Kt  toujours  eu  mes  clitz  réolauie, 
Houucs  ^ons,  j'ay  prnlu  ma  dame. 


UONDEL. 

Au  plus  oiïriint  ma  dame  est  mise 

Et  dernier  enchérisseur, 

Je  ne  soay  se  c'est  par  lionneur. 

Mais  je  n'en  prise  pas  la  guise. 

Elle  m'avoit  la  foy  promise, 

Mais  je  voy  qu'elle  a  mis  son  cueui- 

Au  plus  offrant. 

Kt  pour  ce  je  quicte  la  piinse 
D'être  nommé  son  serviteur  ; 
Car  donner  me  porte  malheur. 
Ainsi  j'ay  laissé  l'entreprise 

Au  plus  ollVant. 

r.oMir.L. 

Ravy  d'amours,  despourveu  de  l»on  sens, 
Que  penses-tu,  quant  à  ce  te  consens 
De  retourner  au  périlleux  passaige 
Où  as  esté;  par  Dieu,  tu  n'es  pas  saige, 
De  franchise  en  servage  descens. 

Advise  toy,  employé  tes  cinq  sens, 
A  toy  regarde,  et  ton  cas  guecte  et  sens. 
Car  les  rencheuz  ne  l'ont  pas  dadvantaige, 
Ravy  d'amours,  despourveu  de  hon  sens. 

Se  ne  le  fais,  des  foy  s  l'heure  cinq  cens, 
Tu  mauldiras,  et  de  tous  hiens  absens 
Te  trouveras;  or  mectz  en  ton  courage  (I) 


i<)  Cœur, 
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Ce  (|iie  tu  dis,  escliève  (1)  t(in  dommage, 

Ou  îuiltreiuonl  es  de  raison  exemps, 

Ra\ y  d'amours,  drspourN  eu  de  bon  sens. 

Ce  sont  les  conseils  qu'il  s'adresse  dans  le  Débat  du 
ciieur  et  du  corps  . 

KONDEL. 

Je  renonce  à  toute  espérance 
D'avoir  jamais  grant  al)ondance 
Des  biens  d'amours,  en  vérité, 
Puisque  tout  m'est  pour  ung  compté 
Et  loyaulté  et  décevance. 

Mettre  me  fault  en  oubliance 
Du  temps  passé  la  bienveillance. 
Ainsi  qu'ung  homme  débouté, 
■le  renonce  ù  toute  espérance. 

Je  quicte  l'escu  et  'a  lance 
Et  si  abandonne  la  dance 
Avec  joyeuse  voulcnté. 
Quant  le  conseil  de  faulceté 
A  au  cueur  de  dame  puissance 
Je  renonce  à  toute  espérance. 

UONDEL. 

Tu  te  brusles  à  la  chandelle, 
Hélas,  mon  cueur  ne  vois-tu  pas 
Que  danger  est  tousjours  au  pas, 
Qui  fait  à  tous  guerre  mortelle? 

Soyes  sur  que  tu  l'auras  belle, 
Se  tu  n'y  vas  bien  par  compas  ; 
Tu  te  brusles  à  la  chandelle. 

(1)  Évite. 
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Sont-ce  flKistuignos  qu'on  y  pelh-, 
A  ton  advis,  pour  ton  repas? 
Xcnnil  (I);  retrais  toy  tout  le  pas, 
Ains  {2]  qu'on  te  frappe  au  cul  la  pelle. 
Tu  te  brusles  à  la  chandelle. 


RONDEL. 

Entcnsànioy,  vray  dieu  d'amours, 
Et  faiz  que  In  inurt  avt  son  cours 

Hastiveinent  ; 

Car  j'ay  mal  emploie  mes  jours, 
.le  meurs  en  aymant  par  amours, 

Certainement. 
Languir  me  fault  eu  griefz  doulours. 

Le  regret  d'avoir  mal  employé  ses  jours  fait  tout  le 
fond  du  Grand-Testament. 

BALLAUE 

pour  ung  prisonnier. 

S'en  mes  maulx  me  peusse  esjoyr, 
Tant  que  tristesse  me  fust  joye, 
Par  me  doulouser  et  gémir 
Voulentiers  je  nu;  complaindroye. 
Car,  s'au  plaisir  Dieu,  hors  j'estoye, 
.l'ay  espoir  qu'au  temps  advenir 
A  grant  honneur  venir  pourroye, 
Une  fois  avant  que  mourir. 

Pourtant  s'ay  eu  moult  à  soufti-ir 
Par  fortiuie,  dont  je  laiMiioye, 

(1)  Nenni,  non. 

(2)  Avant. 
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Et  que  n'ay  pas  pou  obtenir, 
M'avoii-  ce  que  je  |)rétcncloye. 
Au  temps  ailvenir  je  vouidroye 
Voulcnticrs  bon  chemin  tenir. 
Pour  acquérir  honneur  et  joyc  (1), 
T'ne  fois  avant  que  mourir. 

Sans  plus  loin  exemple  quérir, 
Par  moy  niesme  ju^rcr  pourroye 
Que  meschief  nul  ne  |ieult  fouyi'. 
S'ainsy  est  qu'advenir  luy  doye. 
C'est  jeunesse  qui  tout  desvoye  (:2j. 
Nul  ne  s'en  doit  trop  esbaliyi-. 
Si  juste  n'est  qui  ne  fourvoyé. 
Une  fois  av;)nt  que  nmiirir. 

KNVOl. 

Prince  s'aucun  povoir  avoye 
Sur  ceulx  qui  inc  font  cy  tenir  (3), 
Voulentiers  vengeance  en  prendroye. 
Une  fois  avant  que  inourii'. 

Cette  pièce  est  certainement  de  Villon,  du  temps  qu'il 
était  dans  le  cachot  de  Meung.  J'y  entends  et  reconnais 
les  plaintes,  les  remords,  les  excuses,  les  projets  de 

(1)  C'est  ce  que,  dans  le  6^.-7'.,  h.  28,  il  appelle  faire  ses  étrennes  : 

Mais  que  j'aye  faict  mes  étrénes 
Honneste  mort  ne  me  déplaist. 

(2)  G.-T.,  b.  27: 

Car  jeunesse  «t  adolescence 


Ne  sont  qu'abbus  et  ignorance. 
(3)  Ceux   ijui  le  fesaieut  cij  tenir,  c'étaient    le.';  oniricLS  de  l'évAque 
d'Orléans  qu'il  aimait  tout  d'un  g  tenant, 

k\x\^\  que   faict  Dieu  le  Lomliart. 
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changements  de  vie,  et  il  faut  le  dire  aussi,  les  sontiinents 
de  vengeance  de  la  première  partie  du  Grand-Teslament. 


BALADE 

d'ung  amoureux  à  sa  dame. 

Adieu  mon  cueur,  le  maisirc  cueur  d'amours, 
Adieu  ma  joye  et  très  tout  mon  plaisir! 
Je  meurs  d'angoisse  et  d'amères  douleurs, 
Se  n'ay  de  vous  ung  joyeux  souvenir. 
J'ay  mis  en  vous  tout  mon  plaisant  désir 
Qui  de  mon  cueur  oncques  n'estoit  party. 
Si  vous  requiers  que  vueillez  secourir 
Le  povre  amant  de  dueil  ensevely. 

J'ay  faict  pour  vous  quatre  cent  mille  tours, 
En  vous  quérant  comme  amoureux  niartir; 
J'en  ay  veillé  plus  de  cent  mille  jours, 
Tant  qu'ay  esté  presques  jusqu'au  mourir. 
Pour  les  douleurs  que  me  faictes  soull'rir. 
Boys  et  buissons  pour  vous,  belle,  ay  sailly  : 
Dont  je  vous  pry  que  vueillez  secourir 
Le  povre  amant  de  dueil  ensevely  : 

Mon  cueur  si  est  très  tout  remply  de  plours. 

Car  d'icelluy  ne  vous  veult  souvenir. 

Je  vous  ay  faict  chappeaux  faire  de  flours, 

Pour  vous  donner  ;  mais  vous  allez  catir  (1), 

Incontinent  que  me  véez  venir; 

Dont  mon  cueur  est  à  merveille  marry. 

Dame  d'honneur,  or  vueillez  cy  oyr 

Le  povre  amant  de  dueil  ensevely. 

Ma  doulce  amour,  et  mon  loyal  secours. 
Puisque  à  moy  ne  voulez  obéyr. 


(1)  Cacher. 

23 


9B4  FRANÇOIS  VILLON. 

Il  me  convient  aller  à  mon  recours  ; 
Du  dard  d'amours  avez  voulu  remplir 
Mon  puvrc  cueur,  lequel  s'en  veult  partir. 
Je  prens  congié  :  ma  dame,  adieu  vous  dy, 
Puisque  aultrement  n'avez  voulu  guérir 
Lepovre  amant  de  deuil  enscvely. 

Bien  des  traits  de  cette  ballade  rappellent  les  plaintes 
du  début  du  Petit-Testament,  ams'i  que  des  huitaiiis  55 
et  56  du  Grand,  et  celles  de  la  ballade  de  Villon  à 
s'amie.  Seulement  la  versification  de  notre  poète  a  en 
général  un  peu  plus  de  rudesse. 

BALADE. 

En  revenant  du  bois,  l'autricr, 
J'ouysle  doulx  chant  des  oiseaux, 
Le  rossignol  au  franc  gosier, 
Merles,  allouettes,  estourneaux. 
En  revenant  vers  mes  aigneaulx, 
Ouys  chanter  dedans  le  boys 
Bergiere  faisant  des  chappeaulx  (  i)  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  troys. 

Dedans  le  boys  je  m'en  allay, 
Trouvay  Margot  et  Marion, 
Sous  les  fueilles  d'un  boys  ramé, 
Qui  chassoyent  lez  un  buisson  ; 
Je  les  saluay  par  leur  nom, 
D'aymer  les  priay  plusieurs  fois, 
Mais  l'une  nie  respondit  non  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  trois. 

Escondit  fuz,  j'eus  desplaisir, 
De  dueil  rompis  mon  tlageollet. 

(1)  Couronnes  de  fleurs. 


ÉCOLE  DE  VILLON.  3W 

Quant  je  leur  vis  leurs  tleurs  cueillir. 
Je  leur  requis  un  cliappelet  (1)  ; 
Dessoubz  l'ombre  d'un  buyssonnet 
Allasmes  faire  nos  degois  (2). 
L'une  me  donna  un  Ijoucquet  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  trois. 

Puisque  ainsi  est,  mes  bergerettes, 
Pour  mesouen  (8),  adieu  vous  dy  ; 
Vous  estes  un  peu  trop  fierettes. 
L'une  des  troys  me  respondy  : 
a  Robinet,  retourne  lundy  ;  » 
Une  œillade  feist  de  guingoys  (4), 
Et  ung  signe  que  j'entendy  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  troys. 

Franc  messagier,  rossignoUet, 

Vas  à  la  belle  sans  cesser, 

Et  luy  dy  que,  sans  plus  de  plaist, 

Me  conviendra  mes  jours  finer, 

Car  sans  elle  ne  puis  durer. 

Plus  ne  vivray,  mourir  m'en  voys  (o). 

Adieu  celle  que  j'ay  tant  cher, 

J'entends  la.plus  belle  des  troys. 

Si  jamais  Villon  s'est  essayé  dans  l'idylle,  il  n'a  pas  dû 
la  comprendre  ni  la  faire  autrement.  Cette  ballade  doit 
être  d'un  de  ses  élèves. 

RONDEL. 

Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die, 
D'amours  ne  viennent  pas  mes  plains  (6), 

(4)  Bouquet. 

(2)  Chants,  divertissemeuls. 

(3)  Dorénavant. 

(4)  De  travers. 

(5)  M'en  vais. 

(6)  Plaintes. 
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Mais  par  ma  fov  je  me  complains 
De  ma  (inunce  hélas  faillie. 
De  ces  amours,  c'est  bien  du  meins  (1); 
Car  j'ay  plus  dure  maladie, 
Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die. 

Car  quant  la  bourse  n'est  garnie 
Et  qu'on  n'a  plus  que  mectre  aux  mains, 
L'on  n'ose  aller,  par  tous  les  sains, 
En  nulle  bonne  compaignie. 
Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die. 

Cette  pièce  indique  évidemment  que  l'auteur,  avant 
de  se  plaindre  de  sa  misère,  s'était  plaint  de  l'amour. 
Cette  boutade  est  bien  dans  le  genre  de  Villon. 

BALADE. 

On  ne  tient  compte  vrayement 
De  chose  que  face  ne  die  (2), 
Appelé  ne  suis  nullement  • 
En  quelque  bonne  compaignie; 
Tout  mon  faict  n'est  que  mocquerie, 
Soit  à  cartes  ou  aultrement; 
Scavez-vous  pourquoy,  je  vous  prie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 

Si  me  fault  tenir  sobrement. 
Et  endurer  la  maladie 
Et  regarder  bien  doulcement 
Ceulx  qui  me  feront  courtoysie; 

(1)  Moins;  ces  amours  sont  mon  moindre  souci. 

(2)  Ores  plus  rien  ne  dit  qui  plaise 
Moue  ne  fait  qui  ne  desplaise. 

m-r^-^.'  G'-T.,  h.  93. 
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Car  on  voit  l'amy  et  l'amyc 
Au  besoing  et  non  aultrement; 
Désespérer  ne  me  dois  mie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 

Si  divers  est  le  temps  présent, 
Et  je  vois  fortune  endormie  ; 
Elle  se  resvcille  souvent. 
Si  luy  plaist,  je  luy  en  supplie, 
M'espérance  n'est  point  faillie; 
Qui  bien  attend  ne  snrattcnd. 
Je  ne  crois  point  que  Dieu  m'oublie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 


ENVOI. 

Prince,  à  tout  homme  signifie, 
Qui  n'aura  la  bourse  garnie 
Ne  se  mette  point  entre  gent. 
Car  partout  chascung  me  regnie  (i), 
Pofir  ce  que  je  n'ay  point  d'argenl. 


BALADE. 

Il  n'est  danger  que  de  vilain, 
N'orgucil  que  de  povre  enrichy. 
Ne  si  seur  chemin  que  le  plain. 
Ne  secours  que  de  vray  aray, 
Ne  désespoir  que  jalousie,         | 
N'angoisse  que  cueur  convoiteux, 

(1)  G. -T.,  h.  23,  Villon  dit  absolument  la  même  chose 
Des  miens  le  moindre,  Je  dy  voir. 
De  me  désadoouer  s'avance 
Oublyans  naturel  devoir 
Par  fauUe  d'ung  peu  de  chevance. 


388  FRANÇOIS  VILLON. 

Ne  puissance  où  il  n'ait  envie, 

Ne  chère  (I)  que  d'homme  joyeulx. 

Ne  servir  qu'au  roy  souverain, 
Ne  lait  nom  que  d'homme  ahoniy, 
Ne  manger  fors  quant  on  a  faim, 
N'emprise  que  d'homme  hardy, 
Ne  povreté  que  maladie, 
Ne  hanter  que  les  bons  et  preux. 
Ne  maison  que  la  bien  garnie, 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

Ne  richesse  qued'estre  sain. 
N'en  amours  tel  bien  que  mercy, 
Ne  de  la  mort  rien  plus  certain. 
Ne  meilleur  chastoy  (2)  que  de  luy, 
Ne  tel  trésor  que  preudhommye, 
Ne  maistre  qu'en  grant  seigneurie, 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

ENVOI. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dye  't 
Il  n'est  parler  que  gracieulx, 
Ne  louer  gens  qu'après  leur  vie, 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

Cette  ballade,  qui  rappelle  la  ballade  des  Proverbes, 
est  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Villon  ;  comme  cette 
ballade  elle  résume  l'expérience  de  toute  une  vie.  On  ne 
peut  guère  douter  qu'elle  ne  soit  de  lui. 

BALADE   MORALE. 

D'une  dague  forte  et  agûe 
Soit-il  frappé  parmy  l'eschine, 

(1)  Mine. 

(2)  Châtiment. 


i 
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Et  ait  tousjours  une  saiisue 

Attachée  à  sa  poitxine, 

Et  attainct  d'une  coiileuvrine 

Entre  le  nez  et  le  menton, 

Ou  qu'en  prison  vivo  eu  famine, 

Qui  aultruy  blanie  sans  raison. 

Son  giste  soit  cnimy  la  rue 
Tout  nud,  quant  il  fera  bruyne. 
Sur  pel  de  hericon  pointue, 
Couvert  d'une  clère  estamine, 
De  vent  de  bise  sa  courtine. 
Et  soit  mors  d'ung  escorpion, 
Ou  qu'en  prison  vive  eu  famine, 
Qui  aultruy  blâme  sans  raison- 

Sa  chair  soit  detrenchée  menue, 
Plus  qu'au  moulin  n'est  la  farine, 
Ou  de  gros  nerfz  soit  bien  batue  ; 
Ou  couché  nud  sur  tas  d'espine. 
Et,  affin  que  plus  tost  il  fine. 
Son  corps  soit  remply  de  poison. 
Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 
Qui  aultruy  blasmesans  raison. 


ENVOI. 

Prince,  soit  mis  en  la  gehaine, 
Dix  foys  le  jour  comme  ung  larron, 
Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 
Qui  aultruy  blasme  sans  raison. 

On  reconnaît  ici  le  tour  de  la  Ballade  de  l'Honneur 
français  ainsi  que  celui  de  la  Ballade  contre  les  Taver- 
niers,  et  le  fond  de  la  Ballade  contre  les  Langues  veni- 
meuses. 
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MLADE. 

Estre  trop  ira  ne  et  soy  lier 
Au  beau  parler  de  mainte  gent, 
A  fait  maint  liomme  mendier 
Et  estre  despourveu  d'argent, 
Si  dis,  selon  mon  jugement, 
Que  ce  seroit  bonne  manière 
De  trèslout  les  jeux  bonnement 
Avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

Cil  qui  se  veult  accorapaigner, 
Si  doit  bien  regarder  comment  ; 
Car  il  se  met  en  grant  dangier, 
Qui  s'accompaigne  follement. 
Plusieurs  mai.lx  en  viennent  souvent, 
Et  pour  avoir  langue  légière; 
Et  ce  seroit  fait  plus  sagement 
D'avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

Despendre  le  sien  de  légier 

Ne  vient  point  de  grand  sentement, 

Ne  folles  femmes  accointer 

Qui  font  despendre  follement  : 

Et  puis  après  on  s'en  repent, 

Quant  rien  n'a  en  la  gibessière. 

Ce  seroit  bien  expédient 

D'avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

ENVOI. 

Prince  faictes  publiquement 
Crier  par  cliascune  barrière. 
Que  chascun  ait  entendement 
D'avoir  tousjours  ung  pied  denière. 

Toute  celte  ballade  me  semble  remplie  de  confidences 
de  Villon. 


S 
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BALADE. 

Dond  venez  vous?  —  D'où?  Voire,  d'où?  de  court. 

—  Et  qu'y  fait-on?  —  Rion  qui  vaille.  —  Comment , 
A  bien  parler?  Quel  est  le  Ijruit  qui  court? 

—  Maulvais.  —  Ouy  dea?  —  Ouy  très  certainement. 

—  Aurons  nous  pis?  Je  le  croy  fermement. 

—  Comment  cela?  On  en  voit  l'apparence. 
Qui  portera  ce  faiz  entièrement? 

—  Qui,  voire  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

Dond  vient  cccy  ?  Ne  de  quoy  ce  mal  sourt? 

—  Dond  voire,  dond  ?  —  Dittes  nous  hardiment. 

—  Rien  n'en  dirons  ;  —  Qui  tient  l'argent  si  court  ! 

—  Diray  je  tout?  Deux  hommes  seulement. 

—  Et  qui  sont-ilz?  —  Je  n'en  parle  aultremcnt. 

—  Et  ont  ilz,  eux?  —  S'ilz  en  ont?  A  puissance. 

—  Qui  leur  en  baille  si  très  habondamment? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

Qu'en  dit  Paris?  —  Il  est  muet  et  sourt. 

—  N'oze-il  parler?  —  Nenni,  ne  Parlement. 

—  Et  le  Clergié?  —  On  vous  le  tient  si  court. 

—  Par  votre  foy  ?  —  Voire^  par  mon  serment. 

—  Noblesse  quoy  ?  —  La  moitié  pirement. 
Justice  aussi  a  perdu  sa  balance. 

—  Qui  peult  pourvoir  à  cecy  bonnement? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

ENVOI. 

Prince,  vueillez  donner  allégement, 

—  A  qui?  —  Aux  bonsvivans  en  espérance. 

—  De  quoy?  —  De  droit.  —  Qui  feroit  ce  à  présent? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

«  Cette  ballade ,  qui  est  dans  le  style  de  la  ballade 
«  sixième  des  œuvres  de  Villon,  dit  Lenglet  Dufresnoy, 
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«  regarde  vrayscmblablement  la  régence  de  Madame  la 
•  Duchesse  de  Beaujeu,  sous  Charles  VUl.  Elle  a  fait 
«  beaucoup  de  bruit,  ajoutc-t-il,  sur  la  fin  du  règne  de 
«  Louis  XIV.  Un  homme  d'esprit  et  de  mérite  l'avait  co- 
«  piéc  d'un  manuscrit  d'une  des  plus  belles  bibliothèques 
«  de  Paris  (7679  "  de  la  bibliothèque  Impériale).  On 
«  insinua  au  roi  que  cette  pièce  avait  été  faite  contre 
«  lui.  Mais  on  n'avait  qu'à  lire  le  Jardin  de  Plaisance,  et 
«  on  l'y  aurait  vue  imprimée,  il  y  a  plus  de  200  ans.  » 
Lenglet  se  trompe  sur  la  date  de  la  composition  de 
cette  pièce.  Cette  ballade  ,  ainsi  que  la  suivante,  fut  en- 
voyée en  1/|C5  et  répandue  par  des  mains  inconnues 
dans  le  camp  du  comte  de  Charolais,  ainsi  que  nous 
l'apprend  Jacques  du  Glercq,  dans  ses  Mémoires. 

BALADK. 

Quant  vous  verrez  les  princes  reculiez, 
Et  entre  eux  même  estre  en  dissension  ; 
Quant  vous  verrez  les  sages  aveuglez 
Pour  soustenir  poUice  et  union  ; 
Quant  les  ilateurs  par  leur  séduction 
Informeront  les  seigneurs  au  contraire  ; 
Quant  on  croira  des  sotz  l'opinion, 
Tenez-vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

Quant  on  verra  les  nobles  affolez 

Et  supporter  basse  condicion  ; 

Quant  on  verra  mescbans  gens  appeliez 

En  hault  état  et  domination  ; 

Quant  le  meffait  n'ara  punicion  ; 

Quant  vous  verrez  plaindre  le  populaire 

De  mengerie  et  d'imposition, 

Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 
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Quant  vous  verrez  le  Clergié  ravalez, 

Et  aux  vices  la  juridiction  ; 

Quant  vous  verrez  vieux  servans  défouliez 

Et  despourveus  de  bnir  provision  ; 

Quant  vous  verrez  au  peuple  motion, 

Et  en  l'Eglise  haine  et  division; 

Quant  les  petis  vouldrontlcs  grans  deflaire, 

Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

ENVOI, 

Prince,  pour  Dieu,  ayez  affection 
D'entretenir  la  justice  ordinaire  ; 
Ou  aultrement,  et  pour  conclusion, 
Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

BALADE. 

Clerc  que  dis-tu? —  Que  veux-tu  que  je  dyc? 

—  Escrips;  —  Et  quoy?  —  Les  chroniques  de  France  ; 
Et  puis  après  fais  une  comédie. 

—  De  qui,  de  quoy?  —  De  celuy  qui  mieulx  dance. 

—  Est  il  vaillant?  —  Nenny,  mais  on  l'avance. 

—  Est  ce  raison  ?  —  On  le  fait  à  présent. 

—  Dea  et  les  sages  ?  On  les  met  vers  le  vent. 

—  L'escripray  je?  —  Ouy  et  je  t'en  prye. 

—  Et  les  cornars?  —  Ils  ont  l'or  et  l'argent. 

—  Me  dis-tu  voir?  —  011,  saincte  Marie. 

—  Qui  sert  à  court?  —  Gens  de  meschant  lignie. 

—  Sont-ils  aimés?  —  Oil,  ils  ont  chevance. 

—  Valent  ils  rien?  —  Non,  se  Dieu  me  bénye. 

—  Quel  sens  ont  ils? —  Folye,  oultrecuydance. 

—  Sont  ils  hardis?  Oil,  à  la  pitance. 

—  Qui  mange-t-on?  —  On  mange  povre  gent. 

—  Comme  y  boit-on?  Sans  taille  et  sans  payement. 

—  Mange-t-on  chair?  Oil,  qui  n'est  point  payée. 
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—  Quant  la  payera-on?  —  Au  jour  du  jugement. 

—  Me  tlis-tii  voir?  —  OU,  sainctc  Marie. 

—  Où  va  l'argent?  —  Il  va  en  broderie. 

—  Et  quant  il  fault?  —  Il  fault  faire  finance. 

—  Comment  sitost?  —  Lever  une  taillio. 

—  Est  Ce  bien  faict?  —  On  l'a  d'accoustiimance. 

—  Qui  a  l'argent?  —  Tel  qui  onc  ne  tint  lance. 

—  Je  n'en  croy  rien  —  Si  a  certainement. 

—  A  quel  propos?  —  Pour  dunccr  seulement. 

—  Et  les  vaillans?  —  Ils  peuvent  bien  dire  pye. 

—  îs'auront  ils  rien?  —  Nenni,  par  mon  serment. 

—  Me  dis-tu  voir? —  Oil,  sainte  Marie. 


ENVOI. 

Clerc^  que  veux-tu?  —  J'escripray  pour  néant. 

—  Et  pourquoy  dea?  —  Car  tout  va  nicement. 

—  Le  sces-tu  bien  ?  Oil,  cliascun  le  crie. 

—  A  quoy  tient-il?  A  fol  gouvernement. 

—  Me  dis-tu  voir?  —  Oil,  saincte  Marie. 

On  voit  que  la  satire  politique  n'est  pas  de  fraîche 
date  en  France.  Ces  trois  satires  d'ailleurs  sont  bien,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  la  manière  d'Henri  Baude. 
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MANUSCRITS    ET    BIBLIOG  UAPHIE. 
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Villon  ne  présida  pas  lui-même  à  la  publication  de  ses 
œuvres,  c'est  un  fait  qui  résulte  des  lacunes  comme  des  in- 
corrections nombreuses  du  texte  des  plus  anciennes  édi- 
tions qui,  sans  compter  lesRepeues  franches,  qu'il  n'a  pas 
composées,  le  Monologue  du  Franc  Arcfiier  et  le  Dialo- 
gue de  Messieurs  de  Mallepage  et  de  Baillevent,  offrent 
avec  les  deux  plus  récentes  une  différence  en  moins  de 
plus  de  /i50  vers.  Marot  se  sert  du  mot  navré,  pour  don- 
ner une  idée  des  mutilations  que  subit  le  texte  du  poète 
dans  les  premières  éditions  qui  en  furent  données.  Le 
mot  n'est  pas  trop  fort  ;  seulement  il  pourrait  aussi  bien 
s'appliquer  aux  divers  manuscrits  qui  nous  en  restent. 

Ces  manuscrits  sont  au  nombre  de  six,  dont  quatre  de 
la  fin  du  xv*  siècle  et  un  du  xvi*',  conservés  tous  les  cinq 
à  la  Bibliothèque  Impériale,  plus  un  du  xviu',  connu  sous 
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le  nom  de  Manuscrit  de  l'Arsenal,  où  il  est  inscrit  sous  le 
u'  lOG,  et  qui  n'est  qu'une  copie  de  deux  des  précédents. 
Le  premier  est  le  manuscrit  original  des  poésies  de 
Charles  d'Orléans.  Ce  manuscrit,  entre  plusieurs  mor- 
ceaux, comme  rondeaux,  ballades  et  complaintes,  inter- 
calés parmi  les  poésies  du  prince,  contient  deux  pièces 
de  Villon.  L'une  est  un  petit  poème  composé  d'un  chant 
en  l'honneur  de  la  naissance  de  Marie  d'Orléans,  pre- 
mière fille  de  Charles  d'Orléans  et  de  Marie  de  Clèves, 
sa  troisième  femme,  et  d'une  double  ballade  adressée  à 
la  même  princesse,  qui  est  tout  à  la  fois  un  remercîment 
do  la  grâce  que  cette  naissance  lui  avait  obtenue,  et  une 
supplique  h  l'effet  de  voir  lever  la  sentence  d'exil  qui  le 
tenait  éloigné  de  Paris.  Ce  petit  poème,  sans  titre  dans 
le  manuscrit  et  signé  du  nom  de  baptême  du  poète,  avec 
une  qualification  qu'il  aimait  à  se  donner,  a  reçu,  mais  à 
tort,  de  Prompsault,  qui  l'a  publié  pour  la  première  fois 
à  la  fin  de  son  édition,  celui  de  Dit  de  In  naissance 
Marie  de  Bourgogne.  C'est  cette  pièce  qui  nous  a  per- 
mis d'établir  approximativement  la  date  de  la  première 
condamnation  capitale  de  Villon.  L'autre  pièce  est  la  bal- 
lade connue  sous  le  nom  de  ballade  Villon;  c'est  le  titre 
qu'elle  porte  dans  le  manuscrit  même;  elle  s'y  trouve  en 
compagnie  de  onze  autres  du  même  genre,  signées  pour 
la  plupart  des  noms  des  amis  du  prince. 

Ce  manuscrit  magnifique,  qui  provient  de  la  bibliothèque 
d'Henri  II,  et  qui  porte  le  monogramme  de  Catherine 
de  Médicis  dont  la  couverture  est  semée,  a  été  découvert 
et  décrit  pour  la  première  fois  par  l'abbé  Sallier  en  1 734. 

Le  deuxième  manuscrit  est  un  grand  in-A%  inscrit  au 
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n  7652  ;  il  forme  un  recueil  de  vingt  pièces  dont  l'avant- 
dernière  est  VOspital  dWmoiirs  d'Alain  Chartier,  et  la 
dernière  le  Pelit-Testameni,  désigne  sous  ce  titre  : 
Testament  de  maisire  Françoijs  Villon.  C'est  tout  ce 
que  ce  manuscrit  renferme  de  Villon  ;  mais  il  a  cela  de 
précieux  qu'il  donne,  sauf  un  huitain  (1),  le  texte  complet 
du  Petit-Testament  que,  dans  le  manuscrit  Coislin  et 
dans  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Prompsault,  dé- 
figurent deux  lacunes  formant  un  total  de  80  vers,  du 
huitain  Ix'  au  10'  et  du  huitain  36''  au  /iO'.  Nous  croyons 
avec  Prompsault  que  ce  manuscrit,  d'une  écriture  nette  et 
bien  conservée  et  d'un  texte  plus  pur  que  celui  des  édi- 
tions gothiques,  est  un  des  plus  anciens  et  remonte  jus- 
qu'au temps  de  Villon.  Si,  comme  l'ajoute  Prompsault, 
il  ne  renferme  pas  le  reste  des  œuvres  de  notre  poète, 
c'est  probablement  parce  qu'elles  n'étaient  pas  encore 
connues.  Et  cela  même,  dirai-je,  est  un  indice  de  son  an- 
cienneté. 

Le  troisième,  inscrit  au  n"  7679%  et  également 
de  format  grand  in-/i",  porte  au  dos  le  titre  de  Poésies 
diverses.  C'est  un  recueil  composé  de  19  pièces  toutes 
anonymes;  la  12'  n'est  autre  que  la  ballade  de  Villon 
contre  les  Tavernicrs,  dont  le  premier  douzain  parut 
pour  la  première  fois  dans  l'édition  donnée  par  Formey 
en  17/i2  avec  les  notes  de  le  Duchat,  qui  nous  apprend 
dans  les  lignes  suivantes  comment  ce  douzain  était  venu 
à  sa  connaissance  :  «  Feu  M.  Baluze  communiqua  un  jour 
«  à  M.  de  la  Monnoye  un  fragment   d'une  ballade  de 

(4)  Le  b.  23. 
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«  Villon,  de  laquelle  les  vers  n'ayant  jamais  été  imprimés, 
«  on  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  ce  fragment,  tel  que 
«  je  l'ai  reçu  copié  de  la  propre  main  de  cet  illustre  aca- 
«  démicicn.  Le  papier,  sur  lequel  cette  ballade  était 
«  écrite,  était  dcmi-rongé,  et  ne  contenait  que  le  mor- 
«  ccau  qui  suit.  C'est  le  premier  couplet  de  la  ballade.  » 
C'est  à  une  indication  de  Crapelet  (1)  que  je  dois  la  dé- 
couverte de  cette  ballade  que  je  donne  aujourd'hui  pour  la 
première  fois  dans  son  intégralité.  Ce  recueil  est  terminé 
par  trois  ballades  dont  l'une,  qui  a  été  imprimée  dans 
le  Jardin  de  Plaisance,  a  été  attribuée  à  Villon  par  l'au- 
teur du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  c'est-à-dire  par  Lenglet, 
mais  qui,  si  elle  n'est  pas  de  lui,  est  certainement  de  son 
école  ainsi  que  les  deux  autres.    On  les  trouvera  dans 
l'appendice  que  nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume. 

Le  quatrième,  in-ii.%  inscrit  au  n"  1662  du  fonds  Saint- 
Germain  et  connu  sous  le  nom  de  manuscrit  Coislin,  pro- 
vient de  la  bibliothèque  du  chancelier  Séguier,  d'où  il 
passa  par  héritage  dans  celle  du  duc  de  Coislin,  évêque 
de  Metz,  qui  la  confia  d'abord,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Lenglet,  et  la  légua  ensuite  aux  Bénédictins  de  l'abbaye 
Saint-Germain-des-Prés,  ce  que  rappelle  cette  petite  note 
imprimée  sur  une  bande  de  papier  collée  au  bas  de  la  pre- 
mière page  :  Ex  ùihiiotli.  mss.  Coisliniana  olim  Scfjuer- 
riana  quam  illiistrissimus  llcnricns  du  Camùout,  dux 
de  Coislin,  Par  Franciœ,  Episcopus  Metensis,etc.,  mo- 
nasterio  S.-Germani  à  Pratis  legavit,  anno  mdccxxxii. 
C'est  de  ce  manuscrit,  plus  précieux  par  le  nombre  de 

(1)  Villouie. 
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pièces  qu'il  renferme  que  par  la  correction  de  son  texte, 
que  Leiiglet  d'abord,  dans  le  projet  d'édition  connu  sous 
le  nom  de  iManuscrit  de  l'Arsenal,  et  Prompsault  ensuite, 
tirèrent  : 

i'  Le  huitain  23  actuel  du  Petit-Teslament,  mentionné 
dans  le  huitain  67  du  Grand-Teatamenl  et  relatif  à  Pé- 
rinet  de  la  Barre  ; 

2"  Les  huitains  136,  152  et  153  du  Grand-Testament  ; 

3°  Le  rondeau  qui  sépare  ces  deux  huitains  ; 

li"  L'épître  en  forme  de  ballade  :  Ayez  pitié,  ayez  pitié 
de  moi  ; 

5"  La  ballade  intitulée  Problème,  où  Villon  fait  parler 
la  l'or  tune  (1)  ; 

6°  Les  deux  derniers  huitains  et  l'envoi  de  la  ballade 
finale  du  Grand-Testament  :  tous  morceaux  qui  man- 
quent aux  éditions  antérieures  à  celles  de  Lenglet  et  de 
Prompsault. 

Le  cinquième,  celui  du  xvi^  siècle,  est  un  recueil  de 


(1)  DauDou  suspecte  l'authenticité  de  ces  deux  ballades,  ainsi  que 
celle  de  la  ballade  de  Y  Honneur  français,  dounve  par  le  manuscrit  Ho- 
berlct,  et  de  la  ballade  des  Povres  Housseurs,  extraite  du  Jardin  de 
Plaisance.  Il  les  trouve  insignifiantes  et  dépourvues  du  caractère 
original  des  2)oésies  authentiques  de  Villon.  C'est  quelque  chose  d'in- 
quiétant sans  doute,  au  premier  abord,  que  de  rencontrer  en  face  de  soi, 
en  pareille  matière,  un  contradicteur  de  l'autorité  de  Daunou  ;  toutefois, 
nous  demandons  s'il  est  permis  de  ranger  parmi  les  pièces  apocryphes 
des  ballades  extraites,  sauf  celle  des  Povres  Housseurs,  de  deux  ma- 
nuscrits, et  dont  l'une  même  est  signée  à  chaque  refrain  : 

Le  lesserez  là  le  povre  Villon. 

Quant  au  jugement  que  porte  Daunou  de  la  valeur  intrinsèque  i-t  du 
caractère  de  ces  pièces,  nous  en  appelons  aux  personnes  (]ui  voudront 
bien  les  lire  tout  entières. 

24 
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poésies  et  de  lettres  de  divers  auteurs,  et  entre  autres 
de  vingt  ballades,  d'un  rondeau  et  de  deux  épitaphes, 
en  tout  vingt-trois  pièces  extraites  du  Testament  et  Co- 
dicille de  François  Villon.  Parmi  ces  ballades  figure  la 
ballade  de  VIfonneiir  français  qui  ne  se  trouve  nulle 
part  ailleurs  que  dans  le  Jardin  de  Plaisance,  et  encore 
sans  nom.  Signalée  d'abord,  au  xviii'  siècle,  par  Len- 
glet  Dufresnoy  dans  son  commentaire  manuscrit  de 
Villon,  cette  ballade  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  sous  le  nom  de  Villon,  en  18S2  ,  par  l'abbé 
Prompsault. 

Ce  manuscrit,  qui  porte  le  n"  208  du  supplément  fran- 
çais, est  un  grand  in-Zi".  Au  quatrième  feuillet  on  trouve 
écrit  ce  vers  d'Horace, 

Qaod  satis  est  cui  contingit,  njliil  amplius  optet, 

et,  au  sixième,  ce  renseignement  :  Recueil  donné  par 
M,  l'abbé  Lenglet,  le  25  avril  illik. 

Lenglet,  dans  son  introduction  au  commentaire  ma- 
nuscrit de  Villon  cité  plus  haut,  nous  apprend,  à  propos 
de  la  ballade  de  V Honneur  français,  comment  ce  recueil 
était  venu  dans  ses  mains  :  «  Je  l'ai  trouvée,  dit-il  (cette 
«  ballade),  sous  le  nom  de  Villon,  dans  un  manuscrit  de 
«M.  Robertet,  secrétaire  d'Etat  sous  Louis  XII  et 
«  François  1".  Par  succession  de  temps,  ce  manuscrit, 
«  qui  renferme  quelques  poésies  de  Villon  et  de  plusieurs 
•  autres  poètes,  est  tombé  chez  MM.  Amelot,  et  je  l'ai 
«  acquis  de  la  succession  de  feu  M.  Amelot  de  Gournay, 
«  président  à  mortier.   » 
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Nous  ajouterons,  ce  que  Lenglet  ne  dit  pas,  que  ce 
manuscrit  contient  plusieurs  poésies  de  ce  Robertet  qui 
n'est  autre  que  Jehan  Robertet,  secrétaire  de  trois  rois  et 
de  trois  ducs  de  Rourbon,  comme  nous  l'apprend  son  épi- 
taphe,  et  poète  lui-môme  à  ses  heures  de  loisir,  ainsi  qu'en 
font  foi  ce  recueil  et  trois  autres  de  la  Bibliothèque  Im- 
périale, inscrits  aux  n°«  7685,  7686,  7687  du  vieux  fonds, 
et  formés  par  Jacques  Robertet,  petit-fils  de  Jehan,  et 
fils  de  François  Robertet  qui  cultiva  aussi  la  poésie. 

Jehan  Robertet,  qui  fut  le  mieux  rente  des  beaux-es- 
prits (ly  sous  Charles  YIll,  servait,  par  sa  position  même, 
d'intermédiaire  aux  poètes  de  son  temps  auprès  des  rois 
de  France  et  particulièrement  auprès  des  ducs  de  Bour- 
bon qui  se  transmettaient  de  père  en  fils  le  goût  des 
lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivaient.  C'était  par  ses  mains 
que  passaient  toutes  les  poésies  adressées  à  ses  maîtres  ; 
et  c'est  de  ces  poésies  dont  il  gardait  copie,  grossies  des 
siennes  et  de  celles  de  son  fils  François,  comme  lui 
d'ailleurs  notaire  et  secrétaire  du  roi  et  de  monseigneur 
le  duc  de  Rourbon,  que  Jacques  son  petit-fils  forma  le 
recueil  contenant  les  23  pièces  de  Villon  extraites  du 
Grand-Testament  et  du  Codicille,  et  les  trois  autres  re- 
cueils dont  nous  avons  indi({ué  plus  haut  les  numéros. 

Le  sixième  est  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  connu  sous  ce 
nom,  in-/i°,  et  inscrit  au  n°  106  de  cette  bibliothèque. 
C'est  un  commentaire  grammatical  et  historique  des 
œuvres  de  Villon,  précédé  d'une  préface  et  d'une  vie  du 
poète  ainsi  que  du  plan  de  l'édition,  par  Lenglet  Dufres- 

(1)  J.  Quicherat,  Préface  des  Poésies  d'Henry  Baude. 
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noy  et  seulement  signé,  en  tête,  des  initiales  J.  B.  Ces 
initiales  ne  seraient  autre  chose,  selon  M.  A.  Vitu,  que  le 
paraphe  du  notaire  qui  aura  fait  Tinvenlaire  de  la  suc- 
cession de  Lenglet.  Un  passage  où  Tauteur  nous  apprend 
qu'il  a  acquis  de  la  succession  de  M.  Amelot  de  Gournay, 
président  à  naortier,  le  recueil  inscrit  au  n°  208  du  sup- 
plément français,  rapproché  de  la  note  écrite  au  sixième 
feuillet  de  ce  même  recueil,  qui  fait  partie  des  cahiers 
de  vers  formés  par  Jacques  Robertet,  et  mentionnant 
que  ledit  recueil  a  été  donné  par  M.  tabùé  Lenglet  le 
2b  avril  1844,  m'a  fait  découvrir  l'auteur  jusqu'ici  in- 
connu de  cette  édition  manuscrite  (1).  Lenglet  nous  dit 
lui-même  que  cette  édition,  qui  d'ailleurs  ne  donne  du 
texte  que  les  vers  commentés,  a  été  faite  par  lui  sur  les 
plus  anciennes  éditions  et  sur  deux  manuscrits,  le  n°  1 662 
du  fonds  Saint-Germain,  ou  le  manuscrit  Coislin,  et  le 
n"  208  du  Supplément  français  ou  le  manuscrit  Robertet. 
Elle  eût  donc  offert  dès  lors,  si  elle  eût  paru  (2),  les  ad- 


(1)  Cette  découverte  m'en  a  fait  faire  une  autre,  c'est  que  l'édition 
manuscrite  en  3  vol.  \a-i'>  des  poésies  de  Guillaume  Coquillart,  inscrite 
à  la  Bibliothèque  Impériale  sous  le  no  2828  du  Calaloguo  La  Vallièrc, 
et  toute  prête  pour  l'impression,  est  aussi  de  Lenglet  Dufresnoy  :  ce  que 
prouve  l'identité  complète  de  l'écriture  de  ce  manuscrit  avec  celle  du 
manuscrit  106  de  l'Arsenal,  et,  de  plus,  le  caractère  des  notes  ou  du  com- 
mentaire qui  accompagne  celle  édition  et  qui  rappelle  complètement  le 
commentaire  de  Lenglet  sur  Villon  ;  mômes  digressions,  même  espèce 
de  reflexions,  même  système  de  rapprochements  du  poète  qu'il  com- 
mente avec  les  poètes  antérieurs,  contemporains  ou  postérieurs.  Pour 
dernière  preuve  enfin,  la  liste  des  ouvrages  inédits  de  Lenglet,  liste  dres- 
sée par  l'auteur  d'un  travail  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Lenglet,  men- 
tionne parmi  ces  ouvrages  une  édition  de  Villon  et  une  édition  de 
G.  Coquillart. 

(2)  Ce  fut  apparemment  l'édition  donnée  en  <742  par  Formey,  à  la 
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ditions  données  depuis  par  Prompsaiilt,  sauf  toutefois  les 
dix  huitains  du  Petit-Testament  qu'il  a  tirés  du  manu- 
scrit 7652,  et  le  Dit  de  la  Naissa^ice  Marie,  fourni  ainsi 
que  la  ballade  Villon  par  le  manuscrit  original  des 
Poésies  de  Charles  d'Orléans.  Elle  renferme  de  plus 
et  eût  donné  en  outre  (xb  rondeaux  et  ballades,  dont 
la  plus  grande  partie,  au  sentiment  de  Lenglet ,  vient 
de  Villon,  et  qu'il  avait  extraits  du  Jardin  de  Plai- 
sance. 

Prompsault,  qui  ignorait  le  nom  de  l'auteur  du  Manus- 
crit de  l'Arsenal,  en  parle  fort  dédaigneusement  en  deux 
endroits  de  son  Mémoire  sur  Villon  :  dans  l'un  il  lui  re- 
proche que  ses  notes  sont  en  petit  nombre  et  assez 
mal  rédigées:  sa  notice  sur  Villon,  ajouto-l-il,  man- 
que de  critique  ainsi  que  le  reste  de  son  travail. 
Dans  l'autre  endroit,  à  l'occasion  des  45  rondeaux  et 
ballades  tirés  du  Jardin  de  Plaisance,  et  attribués  pour 
la  plus  grande  partie  à,  notre  poète  par  Lenglet,  il  le  traite 
(ï homme  peu  érudit  et  manquant  absolument  de  criti- 
que. La  notice  de  Lenglet  sans  doute  n'apprend  presque 
rien  sur  la  vie  de  Villon,  et  n'en  éclaircit  aucun  des  points 
obscurs.  Sans  doute  encore  son  commentaire  est  tout  à 
la  fois  insuflisant,  inexact  et,  de  son  aveu  môme,  rempli 
de  choses  et  de  digressions  inutiles.  Il  n'est  pas  cepen- 
dant complètement  à  mépriser  tant  au  point  de  vue  pu- 
rement philologique  qu'au  point  de  vue  des  rapproche- 

llayc,  chez  Adrien  Mocljens,  avec  les  «oies  de  le  Duthul,  qui  cmi  ècli;i 
Lenglet  de  livrer  la  sienne  à  l'impre.-sion.  Remarquez  que  c'est  jiisk- 
meiit  deux  ans  après,  en  17 U,  qu'il  faisait  don  à  la  iJiMiollieqno  du  Hoi 
du  manuscrit  Uobeitef. 
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meiits  qu'il  fait  entre  nombre  de  passages  de  Villon  et  de 
plusieurs  autres  poètes,  ses  contemporains  on  ses  pré- 
décesseurs. Prompsault  d'ailleurs,  sans  lui  faire  ici  son 
procès,  et  moins  que  tout  autre  nous  nous  en  recon- 
naissons le  droit ,  Prompsault  est  loin  d'avoir  éclairé 
les  points  litigieux  de  la  vie  de  Villon  ;  et  il  eût  pu  parler 
avec  un  peu  moins  de  dédain  d'un  confrère  aux  indica- 
tions duquel  il  a  du  peut-être  la  plus  grande  partie  des 
additions  qui  lui  permirent  de  donner,  le  premier,  de 
notre  poète,  l'édition  la  plus  complète  qui  eût  encore 
paru  jusqu'à  lui. 

11  résulte  de  l'étude  que  nous  venons  de  faire  des  di- 
vers manuscrits  de  Villon,  qu'aucun  ne  renferme  ses 
poésies  complètes.  Un  seul,  le  manuscrit  Coislin,  donne 
le  Grand  et  le  Petit-Testament  réunis,  et  encore  non 
sans  lacune  pour  le  dernier.  Tous  enfm  sont  défigurés 
par  des  fautes  grossières  dont  souffrent  tour  à  tour  le  sens 
et  la  mesure.  Cela  s'explique  par  la  raison  que  Villon  ne 
s'occupa  pas  lui-même  de  la  publication  de  ses  œuvres. 
Fremyn  restoîirdys,  qu'il  nous  donne  comme  son  se- 
crétaire, écrivit-il  réellement  sous  sa  dictée  le  Grand- 
Testament,  ou  n'est-ce  qu'un  personnage  de  fantaisie? 
On  n'ose  rien  affirmer  sur  le  seul  témoignage  d'un 
railleur  comme  Villon.  Mais  s'il  a  réellement  existé,  le 
défaut  que  lui  reproche  son  maître  n'était  guère  fait  pour 
assurer  l'intégrité  et  la  correction  des  copies  qu'il  lui 
recommande  lui-même  de  faire  faire  de  son  œuvre  (1;. 

A  juger  d'ailleurs  l'élève  d'après  le  maître,  jamais  ti- 

:i)  G.-T.,h.  69. 
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roir  ne  dut  être  plus  mal  en  ordre  que  celui  du  secré- 
taire de  l'auteur  du  Grand-Testament.  11  est  hors  de 
doute  que  nombre  de  copies  plus  ou  moins  complètes, 
tantôt  du  Petit-Testament,  tantôt  du  Grand  et  des  bal- 
lades ,  tantôt  des  ballades  seulement,  durent  courir 
longtemps  parmi  les  écoliers.  Marot  nous  rapporte  que, 
pour  faire  son  édition,  il  a  eu  recouru  partie  à  l'aijde  de 
hona  vieillards  qui  en  sçarent  par  cueur.  Ces  bons 
vieillards,  selon  toute  apparence,  avaient  jadis  succédé, 
dans  le  pays  des  Ecoles,  aux  gralieitx gallons  qui  faisaient 
cortège  à  la  jeunesse  du  poète,  et  avaient  sans  doute  en- 
tendu de  leur  bouche  plus  d'un  de  ses  huitains  et  plus 
d'une  de  ses  ballades. 

Jean  de  Calais,  de  son  côté,  qui  ne  l'avait  pas  vu  de- 
puis trente  ans,  au  moment  où  il  finissait  le  Grand-Tes- 
tament, Jean  de  Calais,  C honorable  homme,  qui  ne 
savait  même  pas  comme  il  se  nommait,  n'avait  pu 
prendre  au  sérieux  l'autorisation  que  le  bon  follastre  lui 
donne  dans  le  huitain  160  relativement  au  Grand-Testa- 
ment. 11  suffit  de  lire  rapidement  ce  huitain  et  les  deux 
qui  suivent  pour  se  convaincre  que  tout  en  est  ironique 
et  boufTon..  Il  n'en  inséra  pas  moins  toutefois  dans  la 
partie  pour  ainsi  dire  anthologique  de  sou  Jardin  de  Plai- 
sance,où  ne  figure  d'ailleurs  aucun  des  huitains  du  Petit 
ni  du  Grand-Testament,  les  ballades  et  les  rondeaux  de 
Villon  qu'il  connaissait. 


376  FRANÇOIS  VILLON. 


EDITIONS. 


Prompsault  compte  seulement  douze  éditions  avant  la 
sienne;  l'éditeur  de  ilh'2  n'en  indique  pas  davantage,  y 
compris  celle  qu'il  donne,  mais  avec  plusieurs  différences 
dans  la  désignation  des  éditeurs. 

Brunet,  dans  le  Manuel  de  la  Librairie,  en  signale 
dix-neuf  depuis  celle  de  P.  Levet,  petit  in-/i"  goth.  im- 
primé à  Paris,  en  1Z|89,  jusqu'à  celle  de  Prompsault  in- 
clusivement. Il  pense  que  l'édition  de  P.  Levet  est  celle 
que  les  éditeurs  de  1723  et  de  1742  attribuent  à  Ant. 
Vérard  et  donnent  comme  la  plus  ancienne. 

Le  bibliophile  Jacob,  qui  a  dressé  le  catalogue  le  plus 
complet  des  éditions  de  Villon,  en  énumcre  trente  et  une 
depuis  celle  qu'il  donne  comme  la  première  d'après 
Prompsault,  d'ailleurs  sans  lieu  ni  date,  mais  au  juge- 
ment de  ce  dernier  qui  seul  l'a  rencontrée,  la  plus  belle 
et  la  plus  correcte  des  éditions  gothiques,  jusqu'à  celle 
de  Prompsault,  in-S*',  donnée  à  Paris,  chez  Téchencr,  en 
1832.  Celle  qu'il  a  publiée  lui-même  en  185/i  fait  la 
trente-deuxième. 

Il  était  difTicile  que  les  premières  éditions  de  Villon 
fussent  plus  correctes  que  les  manuscrits;  et  cependant, 
des  uns  et  des  autres,  je  ne  saurais  dire  lesquels  renfer-    i 
ment  le  moins  de  fautes;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que   manuscrits   et  éditions  en   fourmillent.    Pour    les    • 
éditions,  à   la  cause   que  nous  avons  déjà  signalée,     . 
c'est-à-dire  l'absence  des  soins  du  poète  dans  la  pu-    f 
blicaliun   de  ses  œuvres,  s'en  joignit  tout  d'abord  une    ., 
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autre,  la  nouveauté  de  l'art  de  rimprimeric,  qui  fit,  ou 
peu  s'en  faut,  son  apprentissage  en  France  sur  les  poésies 
de  Villon.  Ces  poésies  furent  en  effet  un  des  premiers 
ouvrages  qui  sortirent  des  presses  françaises,  et  qui  inau- 
gurèrent dans  notre  pays  l'nrt  de  Guttenberg.  Quoiqu'il 
en  soit,  le  texte  de  ces  premières  éditions  est  vraiment 
déplorable  ;  et  Marot  a  pu  dire  sans  exagération  o  qu'entre 
«r  tous  les  bons  livres  imprimez  de  la  langue  Françoise  ne 
«  s'en  veoit  ung  si  incorrect,  ne  si  lourdement  corrompu 
«  que  celluy  de  Villon;  »  et  plus  loin  :  «  Tant  y  ay 
«  trouvé  de  broillerie  en  l'ordre  des  coupletz  et  des  vers, 
f  en  mesure,  en  langaige,  en  la  ryme  et  en  la  raison, 
a  que  je  ne  snay  duquel  je  doy  plus  avoir  pitié,  ou  de 
0  l'œuvre  ainsi  oultrement  gastée,  ou  de  l'ignorance  de 
B  ceux  qui  l'imprimèrent.   » 

On  pourra  juger  du  nombre  des  lacunes  qui  mutilaienl. 
l'œuvre  de  notre  poète,  quand  on  saura  que  les  30  pre- 
mières éditions  présentent  avec  celle  de  Prompsault  une 
différence  en  moins  de  /lùO  à  450  vers.  Marot  le  pre- 
mier essaya  une  amélioration  du  texte  de  Villon  et  en 
donna,  en  1533,  chez  Galiot  du  Pré,  une  édition  accompa- 
gnée d'un  portrait  (1),  mais  avec  toutes  les  lacunes  des 
onze  ou  des  douze  précédentes  (2);  ce  qui  prouve,  quand 

(1)  Il  faut  se  garder  de  la  confondre  avec  la  première  que  donna  Ga- 
liot du  Pré,  en  1532,  et  qui  ajoutait  pour  la  première  fois  aux  œuvres 
de  Villon  le  Monologue  du  Franc-Archier  cl  le  Dialogue  de  Mes- 
sieurs de  Mallepaye  et  de  Baillevent. 

(2)  Il  n'est  pas  certain,  en  effet,  que  l'édit.  in-8o  goth.,  sans  lieu  ni 
date,  que  Prompsault  et  après  lui  le  bibliophile  Jacob  donnent  comme 
la  première,  sous  ce  titre  :  Cy  commence  le  grant  (Jodirille  et  Tes- 
toMent  maistre  François  Villon,  le  soit  réellement,  d'autant  qu'elle 
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il  ne  l'avouerait  pas,   qu'il   ne   lut  pas  les  manuscrits. 

Voici  du  reste  comme  il  s'exprime  lui-même  sur  son 

travail  :  «  Partie  avecques  les  vieulx  imprimez,  partie 
«  avec  l'aide  de  bons  vieillards  qui  en  sravent  par  cueur, 
«  et  partie  par  deviner  avec  jugement  naturel,  a  esté 
€  réduit  nostre  Villon  en  meilleure  et  plus  entière  forme 
«  qu'on  ne  l'a  veu  de  nos  aages,  et  ce  sans  avoir  touché 
«  h  l'antiquité  de  son  parler,  à  sa  façon  de  rimer,  à  ses 
«  meslées  et  longues  parenthèses,  à  la  quantité  de  ses 
«  sillabes,  ne  à  ses  couppes  tant  féminines  que  mascu- 
«  lines...  Et  pour  ce,  comme  j'ay  dit,  que  je  n'ay  touché 
«  à  son  antique  façon  de  parler,  je  vous  ay  exposé  sur  la 
«  marge,  avecques  les  annotations,  ce  qui  m'a  semblé  le 
«  plus  dur  à  entendre,  laissant  le  reste  à  vos  promptes 
«  intelligences,  comme  ly  Roys  pour  le  Roy,  liotns  pour 
«  homme,  compaing  pour  compaignon,  aussi  force  plu- 
«  riers  pour  singuliers,  et  plusieurs  autres  incongruitez 
«  dont  estoit  plein  le  langaige  mal  lymé  d'icelluy  temps. 
<'  Après,  quand  il  s'est  trouvé  faulte  de  vers  entiers, 
«  j'ay  prins  peine  de  les  refaire  au  plus  près,  selon  mon 
«  possible,  de  l'intention  del'autheur... 

«  Oultre  plus,  les  termes  et  les  vers  qui  estoient  inter- 
«  posez  trouverez  reduictz  en  leurs  places,  les  lignes  trop 
«  courtes  alongées,  les  trop  longues  acoursies,  les  mots 
«  obmys  remys,  les  adjoustez  estez,  et  les  filtres  myeulx 
«  attiltrez. 

€  Finablement  j'ay  changé  Tordre  du  livre,  et  m'a 


n'est  pas  meiitionnoe  dans  le  Mauunl  du  librairo  m  dans  les  Catalogues, 
el  que  Prompsault  seul  est  connu  pour  l'avoir  rencontrée. 
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«  semblé  plus  raisonnable  de  le  faire  commencer  par  le 
«  Petil-TestamenI,  d'autant  qu'il  fut  faict  cinq  ans  avant 
«  l'autre. 

•  Et  si  quelqu'un  d'adventure  veut  dire  que  tout  ne 
«  soitracoustré,  ainsi  qu'il  appartient,  je  lui  respons  dès 
M  maintenant  que  s'il  estoit  autant  navré  en  sa  personne 
«  comme  j'ay  trouvé  Villon  blessé  en  ses  œuvres,  il  n'y  a 
«  si  expert  chirurgien  qui  le  sceust  panser  sans  appa- 
«  rence  de  cicatrice.  » 

Les  annotations  et  les  corrections  de  Marot  sont  loin 
d'avoir  tenu  les  promesses  de  la  préface;  et  le  texte  de 
Villon  dans  son  édition  mêle  à  ses  cicatrices  bien  des  bles- 
sures. Mais  il  ne  faut  pas  oublier,  comme  il  nous  l'insinue 
lui-même,  qu'il  est  le  premier  à  avoir  essayé  ùq  panser 
les  plaies  du  pauvre  poète  navré,  pour  me  servir  de  son 
expression  si  énergique;  et  si  l'on  songe  qu'il  n'avait 
à  sa  disposition,  pour  mener  à  fin  sa  tâche,  que  le  secours 
des  vieux  imprimés  et  la  mémoire  des  bons  vieillards  dont 
il  parle,  sans  le  moindre  manuscrit  authentique  et  cor- 
rect, on  ne  sera  plus  étonné  que  le  texte  qu'il  donna  laisse 
tant  à  désirer.  Quant  à  dire,  comme  le  dernier  éditeur 
des  poésies  de  Guillaume  Coquillart,  que  ce  texte  n'est 
qu'une  habile  caricature  de  Villon,  c'est  là  une  exagéra- 
tion dont  j'appelle  à  l'ingénieux  et  savant  éditeur  lui- 
même  (1).  On  pourrait,  ce  semble,  plus  justement  repro- 
cher à  Marot  de  n'avoir  pas  tiré  de  la  mémoire  de 
bons  vieillards  dont  il    parle   et  de  la  tradition  ,  qui 

(I)  Œuvres  de  Coquillarl,  Élude  bibliographique.  Le  monde  énidit 
connaît  ceUe  édition  du  vieux  poète  rémois  due  aux  soins  de  M.  Charles 
d'Hericault. 
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pouvait  encore  en  subsister  dans  le  quartier  des  Kcoles, 
quelques  renseignements  sur  les  légataires  du  Petit  et 
du  Grnnd-Tcsfament,  et  sur  ce  qu'il  appelle  lui-même 
Vindustrie  des  latjs.  Ne  restait-il  donc  plus  personne 
du  temps  de  Marot  qui  possédât  la  clef  de  ces  legs  et 
qui  pût  la  lui  transmettre?  11  ne  faut  pas  toutefois  ou- 
blier une  chose,  c'est  que  plus  d'une  malice  des  legs, 
du  temps  même  de  Villon,  n'était  comprise  que  de  lui  et 
du  destinataire,  et  que  lui-même  s'était  plu  à  agacer  et 
à  intriguer  le  lecteur  par  l'obscurité  calculée  de  plu- 
sieurs de  ses  traits. 

Galiot  du  Pré,  dans  sa  première  édition  de  Villon,  pu- 
bliée en  1532,  sans  la  participation  de  Marot,  et  Antlioine 
Bonnemère  après  lui  dan»  celle  qu'il  donna,  la  même 
année,  avaient  réuni  aux  œuvres  de  Villon  les  Repeues 
franches,  \q Monologue  du  Franc Arçhierei\e  Dialogue 
de  Messieurs  de  Mallepaye  et  de  Baillevent  ;  Marot 
écarta  de  sa  révision,  c'est-à-dire  de  la  deuxième  édition 
de  Galiot  du  Pré,  qui  parut  en  i533,  ces  pièces  qu'il  ju- 
geait étrangères  à  Villon,  et  en  outre  le  Jargon  qui  lui 
paraissait  impénétrable.  S'il  lit  bien  pour  les  Repeues 
franches,  il  eut  tort,  nous  croyons,  pour  les  deux  scènes 
comiques,  qui  portent  tout  à  fait  la  marque  de  Villon,  et 
que  la  tradition  lui  attribuait.  Villon,  d'après  son  propre 
témoignage,  avait  composé  des  farces,  des  jeux  et  des 
moralités;  son  génie  avait  dû  évidemment  s'y  faire  jour; 
et  toutes  les  probabilités  sont  pour  que  les  deux  scènes 
comiques,  ci-dessus  désignées  et  remplies  d'une  verve 
qui  rappelle  tout  à  fait  la  sienne,  soient  réellement  de 
lui.  Enfin,  si  douteuse  que  l'origine  en  parût  à  Marot,  à 
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titre  de  vestige  unique  du  génie  de  Villon  on  ce  genre, 
ces  deux  pièces  méritaient  d'être  conservées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marot  les  écarla  ;  et  des  huit  édi- 
tions qui  parurent  sous  son  nom,  depuis  cette  époque 
jusqu'en  1542,  aucune  ne  les  reproduit,  non  plus  que 
les  Repeues  franches  et  le  Jargon. 

L'édition  d'Urbain  Coustellier,  publiée  en  17'23,  avec 
les  notes  d'Eusèbede  Laurière  et  de  Clément  Marot  et 
une  lettre  du  Père  du  Cerceau  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Villon,  est  loin  d'être  en  progrès  sur  les  précédentes. 
C'est  le  texte  revu  par  Marot,  seulement  accompagné 
des  leçons  diverses  des  éditions  antérieures  et  suivi  des 
pièces  que  Marot  avait  cru  devoir  écarter.  Une  table 
des  familles  de  Paris  mentionnées  dans  les  deux  Testa- 
ments, y  a  été  jointe,  que  Formey  depuis  a  reproduit^, 
en  17/i2,  avec  des  augmentations.  Cette  édition,  d'une 
belle  exécution  typographique ,  est  beaucoup  moins 
louable  pour  le  reste,  c'est-à-dire  pour  la  partie  vrai- 
ment importante.  Les  notes  sont  insuflisantes,  plu- 
sieurs sont  inexactes ,  et  les  leçons  ne  valent  guère 
mieux  ;  c'est  d'ailleurs  le  sentiment  de  Prompsault,  qui 
se  rencontre  en  ce  point  avec  l'auteur  d'une  lettre  critique, 
d'ailleurs  assez  aigre ,  insérée  au  Mercure  de  France 
en  février  de  l'année  172/i.  Le  Mémoire  en  forme  de 
lettre  du  Père  du  Cerceau  sur  les  œuvres  de  notre  poète, 
quoique  erroné  d'ailleurs  en  bien  des  points,  donne 
seul  quelque  prix  à  cette  édition,  que  terminent  trois 
ballades  fort  spirituelles,  tirées  par  Coustellier  d'un 
manuscrit  du  commencement  du  xvi*"  siècle ,  et  cons- 
tamment  publiées  depuis  par  les  divers  éditeurs   de 
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Villon,  bien  qu'il  ne  soit  guèru  possible  d'y  reconnaître 

sa  langue. 

L'édition  de  17/i2,  publiée  par  Formey,  h  la  Haye, 
chez  Adrien  Moetjens,  reproduit  aussi  le  texte  de  Marot, 
avec  les  leçons  diverses  des  anciennes  éditions,  et  toutes 
les  pièces  qui  figurent  dans  la  précédente.  Elle  y  ajoute  le 
fragmentde  la  ballade  contre  les  Taverniers,  communiqué 
par  Balaze  à  la  Monnoye,  et  par  celui-ci  à  le  Duchat, 
les  notes  de  ce  dernier  et  celles  de  Formey  qui  ont  leur 
valeur,  quoique  encore  incomplètes  sur  plus  d'un  point, 
la  lettre  critique  sur  l'édition  de  1723  insérée,  au  Mer- 
cure du  mois  de  février  1724,  et  enfin  une  notice  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  du  poète,  extraite  presque  en  to- 
talité du  Dictionnaire  historique  de  Prosper  Marchand. 
Somme  toute,  c'est  avant  celle  de  Prompsault  l'édition 
la  plus  correcte  et  la  plus .  estimable  qui  eut  encore 
paru. 

Villon  en  était  à  sa  trentième  édition,  et  attendait  en- 
core un  éditeur  qui ,  pour  établir  la  pureté  et  l'intégrité 
de  son  texte,  voulût  bien  se  donner  la  peine  de  consulter 
non-seulement  les  éditions  anciennes ,  mais  encore  et 
surtout  les  manuscrits.  Cet  éditeur  faillit  se  rencontrer, 
au  xviii' siècle,  dans  la  personne  de  Lenglet,  qui  dès 
lors,  à  l'aide  de  deux  manuscrits,  restituait  à  l'œuvre  de 
Villon  non  moins  de  276  vers  ;  mais  il  mourut  sans  pu- 
blier son  manuscrit  qui  passa ,  comme  je  l'ai  fait  voir,  à 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  où  il  se  trouve  encore. 

Est-ce  aux  indications  de  Lenglet  que  Prompsault  dut 
la  découverte  de  ces  276  vers,  qui  figurent  dans  son  édi- 
tion? 11  ne  s'en  explique  pas;  mais  rien  n'est  plus  pro- 
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bable,  puisqu'il  avait  lu,  comme  il  le  reconiiaU,  le  ma- 
nuscrit d(?  l'Arsenal.  Quoi  qu'il  en  soit,  Prompsault  y 
ajouta,  pour  son  compte,  des  découvertes  non  moins  im- 
portantes, d'abord  celle  des  dix  huilains  qui  faisaient 
lacune  dans  le  Pctil-Teslament  et  qu'il  tira  du  manus- 
crit 7652,  ensuite  celle  de  la  ballade  Villon  et  du 
Dit  de  la  Naissance  Marie,  fournis  tous  deux  par  le 
manuscrit  original  des  Poésies  de  Charles  d'Orléans  ; 
enfin  celle  d'un  dizain  qui  manquait  à  la  ballade  du 
Débat  du  Cueiir  et  du  Corps,  et  retrouvé  dans  le  Jardin 
de  Plaisance  :  en  tout  175  vers,  qui,  réunis  aux  276 
trouvés  par  Lenglet ,  lui  permirent  d'enrichir  son  édition 
de  ÛSI  vers,  qui  parurent  alors  pour  la  première  fois. 
C'est  là  le  grand  titre,  le  titre  incontestable  de  l'édition 
de  Prompsault.  Un  autre  mérite  de  cette  édition,  quoique 
bien  inférieur  à  celui  que  nous  venons  de  signaler, 
c'était  la  tentative  d'amélioration  du  texte,  revu  sur  ies 
diverses  leçons  des  manuscrits  et  des  édifions  précé- 
dentes, leçons  réunies  comme  pièces  justificatives  à 
la  suite  de  chaque  partie  de  l'œuvre  de  Villon.  Par 
suite  de  cette  révision  ,  la  quantité  de  plusieurs  vers 
défectueux,  qui  avaient  échappé  à  l'attention  de  Marot, 
était  rétablie,  des  phrases  boiteuses  redressées,  des  pas- 
sages obscurs  éclaircis,  la  ponctuation  vicieuse  d'Urbain 
Coustellier  et  de  Formey  refaite.  Des  notes  historiques 
et  explicatives  éclairaient  le  texte ,  et  levaient  sinon 
toutes  les  difficultés,  au  moins  un  grand  nombre.  Le 
pauvre  poète  enfin,  sous  la  main  pieusement  amie  quoique 
parfois  un  peu  maladroite  de  son  commentateur,  repre- 
nait quelque  chose  de  sa  première  forme.  Il  semblait  que 
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Prompsault  eût  pris  pour  lui,  avec  Tautorisalion  qu'elles 
renferment,  ces  paroles  de  Villon  à  Jean  de  Calais,  dans 
son  Grand-Teslamcnl  : 

De  iont  ce  Testament  en  somme, 

S'ancune  y  a  difiiculté, 

Oster  jusqu'au  rez  d'une  pomme 

Je  luy  en  donne  faculté  ; 

De  le  gloser  et  commenter, 

De  le  diffinir  ou  prescripre. 


Interpréter  et  donner  sens. 


Un  mémoire  en  trois  parties  sur  la  vie,  les  œuvres, 
les  manuscrits  et  la  bibliographie  du  poète,  précédait 
avec  Ja  préface  de  Marot  celte  édition  qui ,  outre  ses 
additions,  contenait  toutes  les  pièces  données  par  les 
éditions  précédentes.  Cette  édition ,  par  le  soin  avec  le- 
quel elle  avait  été  préparée  comme  par  les  résultats 
qu'elle  présentait,  méritait  un  autre  accueil  que  celui 
qu'elle  reçut;  c'est  l'avis  du  dernier  éditeur  de  Villon, 
qui  s'est  plu  à  lui  rendre  cette  justice.  Ce  ne  fut  pas  celui 
de  M.  Crapelet,  qui  prétendit  y  relever  jusqu'à  2000  fautes. 
C'était  une  exagération.  L'édition  tomba,  et  fort  injuste- 
ment selon  nous,  dans  un  prompt  discrédit.  Crapelet, 
dans  cette  polémique,  eut  le  tort  de  se  prendre  à  la  par- 
lie  la  plus  méritante  du  travail  de  Prompsault,  c'est-à- 
dire  au  texte,  si  considérablement  augmenté  et  en  plus 
d'un  endroit  vraiment  amélioré,  et  de  laisser  celle  qui  of- 
frait le  plus  de  prise  à  la  critique,  je  veux  dire  le  Mé- 
moire placé  en  tète,  sur  la  vie,  les  œuvres,  les  manuscrits 
et  la  bibliographie  de  Villon,  Ce  mémoire  en  effet  n'é- 
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claircit  aucun  des  points  litigieux  de  la  vie  du  poète,  et 
particulièrement  l'origine  première  du  Petit-  Testament 
et  la  date  si  importante  de  la  première  condamnation 
capitale  du  pauvre  escollier.  Crapelet  enfin  eût  pu  lui 
reprocher  encore  d'avoir  laissé  ignorer  les  découvertes 
de  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  et  d'avoir  parlé  de 
son  devancier  avec  beaucoup  trop  de  dédain.  Mais  le 
contraire  arriva;  et  de  la  tâche  de  Prompsault,  ce  fut 
précisément  la  partie  la  plus  louable  qui  fut  méconnue. 

Daunou  rendit  plus  de  justice  à  Prompsault,  et  nous 
nous  associons  aux  paroles  par  lesquelles  le  judicieux 
critique  termine  le  compte-rendu  qu'il  fit  de  cette  édi- 
tion dans  le  Journal  des  Savants,  de  Septembre  1832  : 
«  Si  le  nouvel  éditeur  avait  jugé  un  peu  moins  sévère- 
«  ment  les  travaux  de  ses  prédécesseurs,  s'il  avait  mieux 
«  aimé  en  profiter,  il  aurait  pu  donner  au  sien  propre 
«  qui  est  déjà  fort  estimable  une  plus  rigoureuse  exac- 
«  titude,  et  il  resterait  moins  de  restrictions  à  mettre 
«  aux  éloges  qui  lui  sont  dus.  »  Nous  reconnaissons  de 
plus,  avec  Daunou,  que  si  l'œuvre  de  Villon  a  depuis  at- 
tiré plus  d'attention  et  obtenu  plus  d'éloges,  Prompsault 
y  a  contribué. 

Le  bibliophile  Jacob  a  publié ,  en  185/i,  chez  Paul 
Jannet,  une  32'  édition  de  Villon.  C'est  le  texte  donné 
par  Prompsault ,  avec  des  essais  d'améliorations.  Ce 
texte  est  accompagné  de  nombreuses  notes  historiques 
et  explicatives,  qui  attestent  l'érudition  du  savant  biblio- 
phile ,  mais  dont  quelques-unes  aussi  nous  paraissent 
discutables..  Une  modification  importante  dans  l'ordre 
d'une  partie  de  ce  texte  distingue  d'une  manière  notable 
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celte  édition  de  la  précédente  :  c'est  la  réunion  et  la 
désignation,  sous  le  nom  de  Codicille,  des  pièces  de 
Villon  qui  se  rattachent  ù  ses  procès,  pièces  confondues 
dans  l'édition  de  Prompsault  avec  les  poésies  diverses 
de  Villon,  sous  le  titre  général  de  :  Autres  œuvres  de 
Maistre  François  Villon.  Le  bibliophile  Jacob  se  fonde, 
pour  ce  nouvel  arrangement,  sur  ce  que  toutes  les  an- 
ciennes éditions  annoncent  le  Codicille  comme  faisant  un 
recueil  distinct  à  la  suite  du  Petit  et  du  Grand-Testa- 
ment; il  aurait  pu  alléguer  encore  l'autorité  du  manuscrit 
Robertet  qui,  quoi  que  dise  Prompsault  sur  la  foi  d'une 
édition  qu'il  donne  pour  la  première  et  que  lui  seul  a 
vue,  sépare  nettement  ces  deux  pièces  et  met,  sane  aucune 
équivoque,  le  Codicille  après  le  Testament,  comme  il 
résulte  du  titre  des  ballades  qu'il  renferme  :  Ballades 
extraites  du  Testament  et  Codicille  de  Francoys  Villon. 

Un  travail  des  plus  complets  sur  la  bibliographie  du 
poète  figure  en  tête  de  l'édition,  que  précède  également 
une  notice,  d'ailleurs  assez  vague,  sur  la  vie  de  Villon, 
extraite  des  Vies  inédites  des  Poètes  français,  par  Guil- 
laume Colletât.  Quant  aux  manuscrits,  le  bibliophile 
avoue  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  les  consulter  après 
Prompsault. 

Six  éditions  donc,  ainsi  qu'on  le  voit,  se  détachent  et 
manquent  parmi  les  trente- deux  que  l'on  compte  jusqir.\ 
nos  jours. 

La  première  est  l'édition  gothique,  petit  in-4"  de 
58  ff.  non  chiff.  avec  fig.  en  bois,  de  P.  Levet,  dont  elle 
porte  la  marque  sur  le  titre,  imprimée  à  Paris,  à  la  date 
de  l/j89,  et  par  conséquent  la  plus  ancienne  que  l'ou' 
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connaisse,  d'une  façon  authentique  au  moins,  puisque 
celle  que'  Prompsault  et,  après  lui,  le  bibliophile  Jacob 
mettent  la  première,  ne  j)orte  aucune  désignation  d(î  lieu 
ni  de  date.  Elle  est  intitulée,  à  la  première  page  :  Le 
Grant  Testament  Villon  et  le  Petit,  Son  Codicille,  le 
Jargon  el  ses  ballades. 

La  deuxième  est  la  première  de  Galiot  du  Pré,  publiée 
en  1532;  elle  réunit,  pour  la  première  fois,  à  l'œuvre 
de  Villon  les  deux  scènes  comiques  que  la  tradition  lui 
attribuait  et  le  poème  des  Repeues  franches. 

La  troisième  est  la  seconde  de  Galiot  du  Pré,  à  laquelle 
Marot  a  concouru  ;  c'est  le  premier  essai  de  révision  du 
texte  de  Villon. 

La  quatrième  est  celle  de  1723  ou  d'Urbain  Coustcl- 
lier,  avec  les  notes  d'Eusôbe  de  Laurière  et  la  remar- 
quable lettre  du  P.  du  Cerceau. 

La  cinquième  est  celle  de  1742  ou  d'Adrien  Moetjens, 
avec  les  notes  d'Eusèbe  de  Laurière,  de  le  Duchat  et  de 
Formey  et  une  notice  sur  Villon,  extraite  du  dictionnaire 
de  P.  Marchand  ;  elle  ajoute  à  Villon  le  premier  douzain 
de  la  ballade  contre  les  Taverniers  et  contient  en  outre 
trois  ballades  tirées  d'un  manuscrit  du  commencement 
du  xvi'  siècle. 

La  sixième  est  celle  de  Prompsault,  qui  comble  enfin 
les  lacunes  de  Villon,  —  honneur  qu'il  partage  avec  Len- 
glct,  —  qui  enrichit  ainsi  ses  œuvresd'un  total  de/iSO  vers, 
qui  de  plus  fait  suivre  le  texte  des  leçons  des  divers 
manuscrits  et  des  anciennes  éditions,  et  met  en  tète  du 
tout,  outre  la  préface  de  Marot,  un  Mémoire  sur  la  vie  et 
les  œuvres  du  poète. 
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Si  une  trente-troisième  édition  paraissait  aujourd'iiui , 
elle  devrait  donner  un  glossaire  de  l'œuvre  de  Villon,  la 
ballade  contre  les  Taverniers  tout  entière,  et  peut-être 
aussi  réunir  sous  le  titre  d'École  de  Villon  les  ballades 
et  les  rondeaux  du  Jardin  de  Plaisance ,  qui  portent 
particulièrement  sa  marque. 

(1)  Uu  jeune  savant  disputé  à  l'érudition  par  la  presse  quotidienne, 
M.  A.  Vitu,  prépare  depuis  des  années  celte  33«  édition.  S'il  est  permis 
d'en  juger  parle  temps  depuis  lequel  il  y  travaille  et  par  la  conscience  de 
ses  recherches  sur  Villon  et  sur  la  langue  du  xv^  siècle,  comme  par  la  na- 
ture des  qualités  de  son  esprit,  cette  édition,  je  crois,  laissera  peu  à  dé- 
sirer. 
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